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ZWEI GEDICHTE 
VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA 


DER SOMMERTAG 


WIE spürt oft einer, der erwacht an dem Gestrahle 
des offnen Fensters, rieseln über sich die Himmel. 
Und weht über die Lider. Und ein leis Getümmel 
und Unruhin dem Haus vom Wind der drehnden Schalen. 


O Frauenschritte oben und ein Tiirengehen. 

Die weiBen Aufgestandnen strahlen in der Blaue. 
Die Frauen stehn im Windigen sanft wie eine Reue, 
da spiiren sie die Kleider als ein laues Wehen. 


Wenn dann am Mittag, wie auf einem Grab, ein Schleier 
am weißen Hügel hängt und auch des Sommers Silber, 
ein Schatten, um das gläserne Gebirg vergilbet, 

von oben hängt doch noch herab ein dunkles Feuer. 


Dem Sinnenden sinkt gern der schöne Geist in Träume, 
wenn trüb der Himmel wird. Vom Wind zusamm- 

geweht sind viel der Blüten. 
Der schweigt nun vor dem Regen. Die das Hausbehüten, 
ein edles Dunkel ruhen die Kastanienbäume. 
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Wenn dann im Saal die weißen Läden vor sind und, 
vom Licht, die Böden glänzen, 

sucht eine Dame noch die Mädchen zu erheitern, 

die kamen zu dem Festtag. Aber in den Sommerkleidern 

vor Wand und Spiegel gleichen sie verwelkten Kränzen. 


* 
DER SOMMER 
AM Sonntag ist das Silber aufgelegt, 


haben sie wohl auch nur wenig auf dem Lande; 
doch zeigt, von richtigem Gespräch bewegt, 
sich schön die Sitte und die sanften Bande. 


Beim Mittagessen ist das Zimmer kühl. 

Schon sind die Knaben, die wie Engel schauen, 
in herrlichem, natürlichem Gefühl 
vereint zu reinster Gruppe um die Frauen. 


Wenn dann der Herr aus seiner reichen Fülle 
Erfahrung mit dem Gaste tauscht, dem Freund, 
bleiben doch die Alten in der großen Stille, 

in die ihr Leben sie so schön vereint. 


Die toten Vorfahrn sehn durchs ebenerdige Fenster. 
Hoch wird ihr frommer Sinn verehrt. Noch glänzen 
ihr einfach Glas und Mundzeug rein in den Kredenzen. 
Die Sonn’ scheint auf gebeugte Rücken der Gespenster. 


Die Ahnin prüft das Mädchen, ob es blühe, 
findet sie wie eine Rebe großgezogen, 

ihre Augen blau wie Winden im Torbogen 
und rein ihr Herz wie eine Morgenfrühe. 
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Wenn dann die Lebenden im Zimmer aufstehn, weichen 
sie wie warme Lüftchen durch den Glanz davon. 
Vom Vorplatz unterm heißen, hölzernen Balkon 
erscheint das blaue Land im Dunst zu bleichen. 


Wie kehrt die Stille ein! Im trocknen Zimmer innen 
die Spiegel sehen blind ins Blühende hinaus. 

O offnes Fenster! auf dem Obst die Bienen, 

und eine Stimme klagt im Gartenhaus. 


Wie tödlich reifet um das Blau und Rot 

der Sonnenuhr ein Leben in den Trauben. 

Die Mauer blendet über dem gekalkten Laube. 
In großer Sonne zeigt sich schwarz der Tod. 


* 


RELIGIÖS SEIN 
VON D. H. LAWRENCE 


NicHT darin liegt oder lag je das Problem: ob Gott ist 
oder nicht ist. Der Mensch ist so geartet, daß das Wort 
„Gott“ eine besondere Wirkung auf ihn hat, sei es auch 
nur die eines Sicherheitsventils für seine Gefühle, wenn 
er fluchen oder rasen muß. Und da hört der quälende 
Zweifel an der Existenz Gottes auf. Was immer das selt- 
same Wörtlein auch bedeuten mag: es bedeutet etwas, 
was keiner von uns je gänzlich abtun noch erfassen 
kann; etwas, das verknüpft ist mit unsern innersten 
Entladungen. 
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Eigentlich ist es nicht einmal ein Wort. Ein Ausruf ists 
und ein Wortbild. Nie gab es eine Definition dafür. ,,De- 
finiere das Wort, Gott“!“ sagt jemand, und jedermann 
lächelt, mit einem Anflug von Bosheit: jetzt wirds ein 
bißchen Spaß geben. 

Niemand natürlich kann es definieren. Und ein Wort, 
das niemand definieren kann, ist überhaupt kein Wort. 
Es ist höchstens ein Geräusch und ein Laut, wie etwa 
„paff! oder „Ra“ oder , Om“. 

Wenn ein Mensch sagt: Es gibt einen Gott, oder Es gibt 
keinen Gott, oder Ich weiß nicht, ob es einen Gott gibt 
oder nicht, so benutzt er das Wort lediglich wie eine 
Kinderpistole, um kundzutun, daß er Stellung genom- 
men hat. . 

Sagt er: Es gibt keinen Gott, so will er lediglich sagen: 
Niemand weiß besser über das Leben Bescheid als ich 
selbst, also braucht niemand zu versuchen, mir darüber 
etwas vorzuerzählen. Das ist die demokratische Stel- 
lungnahme. 

Sagt er: Es gibt einen Gott, so ist er entweder sentimen- 
tal oder aufrichtig. Ist er aufrichtig, so bedeutet es: er 
beruft sich auf einen unerklärbaren Lebensstrom in sei- 
nem Innern, der ihm Richtung und Gehalt gibt. Ist er 
sentimental, so bedeutet es einen feinen Wink an seine 
Zuhörerschaft, der besagen will: Wir wollen ein für uns 
selbst günstiges Abkommen schließen! Das ist die kon- 
servative Stellungnahme. 

Wenn aber drittens und letztens jemand sagt: Ich weiß 
nicht, ob es einen Gott gibt oder nicht, so macht er bloß 
die schlaue Ankündigung: Ich behalte mir vor, mit dem 
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Hasen zu laufen und mit den Hunden zu hetzen, wie es 
mir gerade jeweils behagt. — Und das ist die sogenannte 
künstlerische oder heidnische Stellungnahme. 
Schließlich wird man jedoch gelangweilt von dem, der 
da meint, daß letzten Endes ihm niemand etwas sagen 
kann; hochgradig gelangweilt von den Leuten, die einen 
Gott ins Dasein rufen zu ihrer eigenen Bequemlichkeit. 
Und der, der sich vorbehält, mit dem Hasen zu laufen 
und mit den Hunden zu hetzen, kann auch kein Inter- 
esse mehr wacherhalten. Alle diese drei Klassen von 
Leuten langweilen uns geradezu zu Tode. 

Bleibt nur der übrig, der aufrichtig sagt: Ich glaube an 
Gott. Er mag immerhin ein interessanter Kerl sein. 
Ich: Vie glaubst du an Gott? Er: Ich glaube an Güte.— 
Basta! Laß ihn sich setzen und versuch es nochmals. — 
Ich: Wie glaubst du an Gott? — Er: Ich glaube an 
Liebe. — Exit. Rufe einen andern. — Ich: Wie glaubst 
du an Gott? — Er: Ich weiß es nicht. — Ich: Was macht 
es dir aus, ob du an Gott glaubst oder nicht? — Er: Es 
macht mir schon etwas aus, doch kann ichs nicht recht 
in Worte fassen. — Ich: Bist du sicher, daß es etwas aus- 
macht? Macht es dich freundlicher oder ungestümer? — 
Er: Ach — ich glaube duldsamer. — Retro me Ein 
anderer Gläubiger tritt ein. Er: Hallo! — Ich: Hallo!— 
Er: Was gibts? — Ich: Glaubst du an Gott? — Er: Was 
zum Teufel geht das dich an? — Ich: Ach, ich frage nur 
so.— Er: Wie ists denn mit dir? Ich: Ja, ich glaube. — 
Er: Betest du abends? — Ich: Nein. — Er: Wann denn 
dann? — Ich: Gar nicht, — Er: Was nützt dir dann dein 
Gott? — Ich: Er ist nicht von der Art, zu der man 
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betet. — Er: Was machst du denn dann mit ihm? — Ich: 
Was er mit mir macht. — Er: Und was macht er mit 
dir?—Ich: Ja, ich weiß nicht recht. Er gebraucht mich 
als das dünne Ende des Keils. — Er: Dünn genug! Und 
das dicke Ende . . — Ich: Darauf warten wir eben. — 
Er: Du bist ein sonderbarer Heiliger. — Ich: Warum 
auch nicht? Glaubst du an Gott? Er: Ja, ich weiß nicht 
recht. Ich möchte wohl, wenn es unterhaltend wäre. — 
Ich: Recht so. 

Das nenne ich eine Unterhaltung zwischen zwei richti- 
gen Gläubigen. Entweder muß, an einen wirklichen Gott 
glauben, unterhaltend sein, oder es lohnt sich nicht. Der 
Große Gott ist mit so viel Seufzen, Flehen, Beten, Wei- 
nen und Sehnen regaliert worden, daß er vorerst genug 
gehabt hat. Im Himmel ist wohl ein großer Streik im 
Gange. Der Allmächtige hat seinen Thron verlassen, hat 
abgedankt, ist heruntergestiegen. Es hat keinen Wert, 
daß du hinaufschaust in den Himmel. Er ist leer. Wo der 
Allerhöchste saß und lauschte auf Jammern, Flehen und 
Bußgebete, da ist weiter nichts als ein großes Loch im 
Firmament. Du kannst noch beten zu jenem Loch, wenn 
du magst. Der Allerhöchste ist ausgegangen. 

Er ist heruntergestiegen. Ist ganz langsam die Engels- 
leiter herabgestiegen und steht nun hinter dir. Du 
kannst weiterhin sehnsüchtig hinaufstarren in den hoh- 
len Himmelsschacht, wenn du magst. Der Allerhöchste 
steht just lachend hinter dir. 

Das ist nun keineswegs ein tolles Stück Blasphemie. Es 
ist lediglich eine Art, eine ewige Wahrheit festzustellen; 
oder einige Wahrheiten. Erstlich: der Große Gott ist 
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immer da. Zweitens:vom menschlichen Standpunkt aus 
verändert er seine Stellung im Weltall. Der Große Gott 
verläßt den Himmel, wo ihn der Mensch untergebracht 
hat, und stellt seinen Thron anderswohin. Der 
Mensch, als richtiger Esel, geht weiter vor dieselbe Tür, 
um seine Mohrrübe zu erbetteln, auch wenn der Meister 
in ein anderes Haus gezogen ist. Der Esel geht weiter 
zur selben Quelle, um zu trinken, auch wenn die Quelle 
versiegt ist und nichts als Lehm und Hufspuren da 
sind. Es kommt ihm nicht in den Sinn, sich umzu- 
schauen, nachzusehen, wo etwa das Wasser von neuem 
hervorsprudelt, irgendwo anders, aus lebendigem Fels 
heraus. Gewohnheit! Gott ist zur menschlichen Ge- 
wohnheit geworden, und der Mensch erwartet, daß sich 
der Allmächtige gewohnheitsmäßig dazu hergebe. Was 
hingegen der Allmächtige — es ist einer seiner Wesens- 
züge — nicht mag. Er begibt sich fort und lacht, wenn 
der Mensch weiter betet zu dem Loch im Weltall. 

„O kleines Loch in der Wand! O kleine Lücke, heilige 
kleine Lücke!“ Wie jene russischen Bauersleute gebetet 
haben sollen, die eine Gottheit aus dem Loch in der 
Wand machten. 

Darüber muß ich lachen. Und niemand wird mir ein- 
reden, daß der Allmächtige sich nicht vor Lachen schüt- 
telt, wenn er sieht, wie alle Christenmenschen immer 
noch ihre Augen flehend himmelwärts nach dem Loch 
richten, welches der Große Gott hinterließ, als Er Sei- 
nen Thron nahm und wanderte. 

Ich versichere euch noch einmal: es ist nicht Blasphe- 
mie. Fragt einen beliebigen Philosophen oder Theologen, 
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und er wird euch erklären, daß das eigentliche Problem 
für die Menschheit nicht darin besteht, ob Gott ist oder 
nicht ist. Gott ist stets, und wir wissens alle. Das Problem 
ist jedoch: wie gelangt man zu ihm. Dies ist das größte 
Problem, das je uns Gewohnheitsmenschen gestellt 
wurde. Die Theologen suchen zu ergründen: wie soll der 
Mensch sich zu Gottin Beziehung bringen, in lebendige 
Beziehung? Gleichbedeutend mit: wie soll der Mensch 
Gott finden ? Das ist das eigentliche Problem. 

Gott sitzt ja nicht still irgendwo im Weltall. Warum 
sollte er auch? Auch er wandert seinen eigenen seltsa- 
men Weg hin durch die Straßen der Zeit, über alle Hin- 
dernisse des Raums. Gerade so wie die Himmel sich 
fortbewegen. Wie der Himmelspol sich fortbewegt. Wir 
wissen jetzt, daß in jenen seltsamen Bewegungen der 
Himmel, die man Vorrücken nennt, die großen Sterne, 
Sternbilder und Planeten jederzeit ihre Stellung lang- 
sam, unmerkbar, aber vollkommen verändern, ja daß 
der Polarstern sich lautlos wegschleicht vom Pol. Vier- 
tausend Jahre zuvor war unser Polarstern gar kein Po- 
larstern. Die Erde hatte einen andern. Auch jetzt ist 
der Polarstern seitwärts gegangen. Er steht gar nicht 
wirklich in der Achse des Himmels. Fragt nur irgend- 
einen Astronomen. Bald werden wir einen andern Po- 
larstern haben. 

Ebenso ist es auch mit dem Großen Gott. Langsam, 
lautlos, unmerkbar bewegt Er Seinen Thron, Zoll um 
Zoll, durch das Weltall hin. Zoll um Zollüber den blauen 
Himmelsgrund, bis Er zur Engelsleiter gelangt. Dann 
Schritt für Schritt treppabwärts. 
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Wo ist Er jetzt? Wo ist der Große Gott jetzt? Wo hat 
Er Seinen Thron aufgestellt? 

Verloren haben wir Ihn! Verloren den Großen Gott! O 
Gott, o Gott, wir haben unsern Großen Gott verloren! 
Jesus, Jesus, Du bist der Weg! Jesus, Jesus, Du bist der 
Weg zum Vater, zum ewigen Gott! 

Doch Jesus schüttelt Sein Haupt. Bei der großen Wan- 
derung des Himmels hat auch der Fuß des Kreuzes sich 
fortbewegt. Die große majestätische Himmelsbewegung 
hat selbst das Kreuz Jesu langsam von seinem Platz auf 
Golgatha fortgeführt. Und Jesus, der unser Weg zu 
Gott war, ist abgegangen, hinter den Horizont, mit dem 
Vater. 

So ist es. Mensch ist nur Mensch. Und selbst Gottheiten 
und der Große Gott gehen ihre Wege; schreiten lang- 
sam, unmerkbar durch die Himmel der Zeit und des 
Raumes irgendwohin, wir wissen nicht wohin. Nie ste- 
hen sie still. Sie gehen und gehen, bis sie dem Gesichts- 
kreis des Menschen entschwinden. 

Bis der Mensch seinen Großen Gott verlor, bis nur das 
Loch bleibt und Vorstellungen und leere Worte. Der 
Weg, selbst der große Weg des Heils führt nur zum Ab- 
grund, zum Nichts, zum Loch. 

Nicht wir sind daran schuld. Niemand ist schuld daran. 
Es ist die geheimnisvolle und hehre Art des Allmächti- 
gen, der ebenfalls wandert. Für uns wenigstens wandert 
Er. Offenbar ist Er derselbe, heute, gestern und ewig- 
lich. Gleich dem Polarstern. Wir wissen jetzt aber, daß 
der Polarstern langsam, doch unaufhaltsam seitwärts 
geht. Der Polarstern ist nicht mehr im Himmelspol. 
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Schritt für Schritt wandert Gott auf Seiner geheimnis- 
vollen Reise von uns fort. Und wir, halsstarrige und 
eigenwillige Geschöpfe, wir beharren darauf, daß Er 
nicht von dannen kann. Gott gab uns einen Weg zu sich. 
Gott gab uns Jesum, und den Weg der Buße und Liebe, 
den Weg zu Gott. Das Heil durch Jesum Christum un- 
sern Herrn. 

Und daher versichern wir, daß der Allmächtige nitht 
mehr zurück kann. Er kann niemals wieder von uns 
fortgehen. Am Ende des Weges der Buße und Liebe, da 
ist Gott, da muß Er sein. Muß Er sein, weil ja Gott selbst 
gesagt hat, daß Er uns am Ende des Weges der Buße 
und Liebe aufnehmen werde. 

Und Er hat auch schon Menschen am Ende dieses We- 
ges aufgenommen. Unsere Väter nahm er sogar auf zum 
Heil und ewigen Frieden. 

Folglich muß er uns doch auch aufnehinen. 

Und doch tut Er es nicht. Der Weg führt nicht mehr 
zum Throne. 

Wir sind die Angeführten. 

Sind wir es wirklich? Hat Jesus je gesagt: Ich bin der 
Weg, und es gibt keinen andern? Zu jenem Zeitpunkt 
gab es keinen andern Weg. Viele Jahrhunderte lang gab 
es keinen andern. Doch der Himmel bewegte sich ge- 
heimnisvoll allezeit, und Gott ging seinen eigenen un- 
nennbaren Weg. Allezeit mußte die Menschheit den 
Weg von neuem herstellen. Selbst der Weg mit Namen 
Jesus, der Weg des Christen zu Gott, mußte behutsam 
Jahrhundert um Jahrhundert geändert werden. Zur 
Zeit der Renaissance, dann im achtzehnten Jahrhundert 
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gabs auf dem Christenweg zu Gott große Kurven, neue 
seltsame Richtungen. 

Tatsächlich hat weder Gott noch Jesus je gesagt, daß 
es einen einzigen geraden Heilsweg gäbe für immer und 
ewig. Im Gegenteil, Jesus wies auf das Wechselnde des 
Weges hin. Und, was mehr ist: Er wies das einzige 
Mittel, den rechten Weg zu finden. Den Heiligen Geist. 
Der Heilige Geist ist in dir. Und ist Geist, ewig Geist, 
nie ein Weg oder ein Wort. Jesus ist ein Weg und ein 
Wort. Gott ist das Ziel. Der Heilige Geist aber ist 
ewig geisthaft, unfaßbar. Und gegen diese unkörper- 
liche Unfaßbarkeit darfst du niemals sündigen — sonst 
wehe dir. 

Der Heilige Geist allein in dir vermag die neuen Bahnen 
des Großen Gottes im All der Schöpfung aufzuspüren. 
Der Heilige Geist ist der dunkle Hund des Himmels, auf 
dessen Lautgeben wir lauschen sollten, wenn er voraus 
springt ins Unbekannte, auf der Spur des geheimnis- 
vollen ewigen Sichentfernens Gottes, der sich für immer 
von uns entfernt. 

Und jetzt ist der Herrgott aus unserm Gesichtskreis 
geschritten. Der Fuß des Kreuzes hebt sich von dem 
Hügel empor und schwebt durch die Himmel. Der 
Polarstern steht nicht länger Posten im wirklichen 
Polzentrum. Wir alle sind falsch orientiert, alles ist in 
Unordnung geraten. 

Gut, der Herrgott ließ uns ja weder blind noch trost- 
oder hilflos. Wir haben den Heiligen Geist. Und wir 
hören sein Rufen durch unheimliche Finsternisse, an 
anderen Orten, 
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Der Allmächtige hat Seinen Thron weitergerückt, und 
wir müssen einen neuen Weg finden. Darum müssen 
wir vom alten Wege loskommen. Man kann nicht auf 
dem alten Weg stehen bleiben, wenn man einen neuen 
finden will. Wir müssen unsern Weg zu Gott finden. 
Von Zeit zu Zeit erwacht der Mensch und wird gewahr, 
daß der Allmächtige einen großen Umzug getan und 
den bekannten Gesichtskreis überschritten hat. Dann 
‚beginnt Rasen, Heulen und Verzweifeln. Besser wärs, 
man lauschte dem dunkeln Hunde des Himmels und 
tauchte forschend ins Dunkel des Unerforschten. 

Von Zeit zu Zeit sendet der Große Gott einen neuen Hei- 
land. Christen werden nicht weiterhin so kleinlich sein, 
zu behaupten, daß Jesus der einzige Heiland sei, der je 
vom Ewigen gesandt wurde. Noch andere Heilande gab 
es, in anderen Ländern, zu anderen Zeiten mit anderen 
Botschaften. Und sie alle Gottes Söhne. Sie alle teilten 
die Göttlichkeit mit dem Vater. Sie alle wiesen den Weg 
des Heils und des Rechts. Verschiedene Heilande. Ver- 
schiedene Heilswege. Verschiedene Polarsterne in dem 
großen wandernden All der Zeit. Und der unendliche 
Gott, ewig wechselnd und doch immer der gleiche unend- 
liche Gott, am Ende all der verschiedenen Wege. 

Frage ich dich also, ob du an Gott glaubst, so frage ich 
dich nicht, ob du den Weg zu Gott kennst. Für den 
Augenblick sind wir verloren. Wir wollen es ruhig zu- 
geben. Keiner von uns kennt den Weg zuGott. Der Herr 
der Zeit und des Raumes ist unserm Gesichtskreis ent- 
schwunden, und hier sitzen wir nun in unserer irdischen 
Welt, äußerst verblüfft. Wir wollen es zugeben. 
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Jesus, der Heiland, ist nicht mehr unser Heilsweg. Er 
war der Heiland, und ist es nicht mehr. Einstmals war 
es Mithras: und ist doch nicht Mithras geblieben, all die 
vielen Jahre hindurch. Nie war es Mithras für uns. Gott 
sendet verschiedene Heilande zu verschiedenen Toker 
zu verschiedenen Zeiten. 

Für den Augenblick also gibt es keinen Heiland. Die 
Juden haben dreitausend Jahre lang gewartet. Sie zo- 
gen halt vor, zu warten. Wir nicht. Jesus lehrte uns, was 
wir tun sollten, wenn Er, Christus, uns nicht mehr das 
Heil bringen könnte. 

Wir gehen auf die Suche nach Gott, folgen dem Heiligen 
Geist und sind abhängig vom Heiligen Geist. Es gibt 
keinen Weg. Kein Wort, kein Licht. Der Heilige Geist 
ist geisthaft und unsichtbar. Der Heilige Geist ist nichts, 
wenn man so will. Doch hören wir sein seltsam Rufen, 
das seltsame Rufen eines Hundes auf der Spur, fern in 
unerforschter Wildnis. Und es macht großen Spaß, zu 
folgen. O ja, großen Spaß; Gott selbst macht es Spaß. 
Ich selbst, ich glaube an Gott. Aber ich gehe auf einem 
andern Wege. 

Adios! Und wenn du willst: au revoir! 


Aus dem Englischen übertragen von Philipp Lehrs. 
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GEDICHTE 
VON ALFRED WALTER HEYMEL 


AN MEINE HEIMAT 
Eingang 


Lac der Held im Liebesbann bei den Zauberfraun, 
schien der Heimat ganz entrückt, hub er an, zu schaun 
hingenommen und verzückt nach dem Küstenrauch 
seines Eilands meilenfern; und so spähn wir auch 
lechzend nach der Heimkehr aus, die ein Dämon wehrt, 
Tag und Tag nach unserer Stadt, unserem Land und 


Herd. 


Name 


Als dein Name plötzlich fiel, war ich so bewegt 

wie ein Schiff vom Seitenwind; alles war erregt, 

der Erinnerung dunkeles Meer, auch der Horizont, 

Hoffnung war wie Wolkenflucht halb und schräg durch- 
sonnt. 

Wurde da der Wind zum Sturm, riß mich wilder fort, 

warf mich hart an deinen Strand mit zerbrochenem 
Bord. 

Wie ein Schiff auf Klippen rennt, so mein Herz zu dir. 

Felsen du und ich ein Boot. Ruhe du, ich Gier, 

Unrast, Willkür, Wut und Leid, Wanderstrom und Wind, 

heimatloser Sturm auf See. Mutter du und Kind, 

ein gelobtes Land bist du, ein Kometenlicht. 

Bist mir Leuchte, Weg und Ziel, Urteil und Gericht. 
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Bildnis 


Nun dein Bildnis vor mir stand, wußt ich keinen Rat, 
Träne brach durchs Augenlid, es zerbrach die Tat. 
Wieder irrt ich nur durchs Holz, ich erklomm die Wand 
des Geklüftes trotz der Sucht nach dem ebenen Land. 
Du mein frohes Weideland, goldenes Ährenfeld, 
Augenausruh unbegrenzt, weite runde Welt. 

Rote, helle Heide du, wie dein Reiz mich rief: 

satte Luft von Feuchte schwer, Schatten dunkel, tief, 
tief wie blaues Augenrund unter hellem Haar, 

wie Kanal und Wasserlauf spiegelblank und klar. 
Seelenausruh. Ach, im Schilf lag ich Nacht um Nacht, 
habe sie dir, nur dir gelebt; habe sie dir durchwacht. 


Traum 


Auf einmal standst du vormir, standst und sahst mich 
an, 
lieBest schweigen mich durch nichts als der Augen Bann. 
Tatest deine Kleider ab mit der weißen Hand, 
bis du groß dich, Königin, hast zu mir gewandt; 
führtest mich zum Lager hin, daß ich bei dir schlief, 
kühl warst du und stumm, bis ich deinen Namen rief. 
Da erschloß sich mir das Heil, daß ich wüßte nun, 
weich Geheimnis mich betraf, daß ich durfte ruhn, 
ausruhn von so langem Leid, dir entzweit zu sein. 
Sieh, gekommen schien die Zeit, da wir Zwei zu Zwein. 
Heimat, Herrin, Holdeste, bliebst du doch bei mir. 
Bliebst du doch; ach wär ich doch endlich ganz bei dir! 


* 
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MORGENRITT 


Über morgenbunte Hügel 

reit ich in den Tag hinein, 
fröhlich funkeln Sporn und Bügel, 
golden strahlt der Sonnenschein; 
golden strahlen meine Zügel. 


Morgendüfte, Morgenklänge, 
Taugeglitzer längs dem Rain; 
Farben, Lichter, welch Gedränge 
will in meine Augen ein, 


da ich frisch durchs Frische sprenge. 


Sonne läßt uns dann ermatten, 
so will ich ein Träumer sein, 
und ich lenke in den Schatten. 


An der Quelle schenk ich ein, 
und mein Fuchs begrast die Matten. 


Heimwärts nun mit munteren Schritten, 
leicht verbrannt vom Sonnenschein. 
Wie erfüllt sind alle Bitten, 

alle Wünsche frei und rein. 

Immer auf zu neuen Ritten. 


VON EINEM AUSSÄTZIGEN 


(LEGENDE EINER KLOSTERGRÜNDUNG) 
VON REGINA ULLMANN 


IcH bin der Einzige weit und breit, der solch ein Röß- 
lein besitzet. 

Ich besitz es als wie eine Blum. Es duftet. Ich hab es 
eitel gemacht, einen Spiegel hab ich ihm gezeiget. Auch 
hab ich es ein wenig berauscht. 

Ja, es hüpfet und galoppieret. Es ziehet sein Bein hinauf. 
Auch neiget es gar melancholisch den Hals. Das stehet 
ihm mehr als einem Menschen. Dieweil das Kreatürliche 
der eitlen Frau Welt inniger zu Herzen gehet. 

Viel Tage ließ ich ihm also seine Freiheit, die ihm nur 
mein Hund verwahret vor den schrecklich wilden Tie- 
ren, soin den Wäldern sind. Denn ich vermeinte, jeg- 
lichem Menschen müsse ein Glück geschehen sein, in- 
dem er mein Rößlein erblickte. 

Aber wer verstund mich da, wer begriff es, daßich mein 
Pläsier solchermaßen vergrößern wollt. Wer lachte 
nicht meiner. Wer verwunderte sich nicht drum. Und 
wer tadelte mich nicht drum. Ich fürcht, sie schmähen 
mich allesamt. 

Drum soll ich der Welt gehorchen und lasse sein das 
nackte Pferd. 


Gestern begann da der Lenz. Ich holt einen Sattel für 
das Rößlein. Der war gemacht worden einstmalen einem 
sarazenischen Fürstenkind. Und soll selbiges beim 
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Kreuzzug elend ums Leben gekommen sein. Wie man 
nämlich saget: vom Aussatz behaftet. 

So, daß aus einem schönen reichen Knaben ein Bettler 
worden ist. Eine Kreatur vor den Tod; ohne allen Trost 
des christlichen Mitleidens und der Barmherzigkeit. Die- 
weil die Menschheit ein groß Grausen hat vor solcher- 
maßen Gezeichneten und selbigen verbietet, sie um Hilf 
anzuschreien. Denn auch ihr Atem ist pures Gift. 

Ja, solch Kreaturen müssen als wie ein Tier leben und 
sterben. Aber um welches Verschuldens willen sie die 
göttliche Straf auf sich gezogen, ist mir unbekannt. 
Ist mir auch gar sehr befremdlich, daß solches an die- 
sem Platz mir in den Sinn kommt von der Red meines 
Herrn Vaters, so Jahr und Tag her ist, allein um eines 
Sattels willen. Ich will es nicht ergründen. Ich will kein 
Sterbenswörtlein mehr drum verlieren. Ich will aber- 
mals mein Rößlein zeigen. Ich will es euch zeigen als 
wie ein schön Weibstück ; schön in seinem Schmuck und 
Harnisch. Ich will es zeigen im Mantel. Ihr sollet wissen, 
daß dies hier mein nackt Rößlein war, das ich euch jetz- 
und vergeblich hab vorgaloppieret und also vorgefüh- 
ret. Als wie auf dem Pferdemarkt zu Zunderndorf. 


Heut ist Chartag. Das seelige Leiden und Sterben un- 
seres Herrn Jesu Christi. Es sind traurige Zeitläuft. Ich 
bin ein Waisenknab worden. Die Lieb von meinen El- 
tern hat ein End. Sie sind beide im Grab. Also fallet mir 
ein Blütenregen vor der Zeit. Deß ist noch nicht der 
Mond. Ich sehe von einem Saal aus durch das Gezweige 
den Gottesacker und ihren Grabhügel, gezieret miteinem 
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Denkstein, so am Himmel lehnet. Ein lieb Konterfei 
von ihrerewigenSeeligkeit.Sohabeich sievor mirallzeit. 
Aber lieber wäre mir das: sie lebten noch. Ihre Lieb war 
ein weich Pfühl. Konnt aber auch sein ein Lustwäldchen, 
oder als wie ein Traubenles. Ein völlig Vergessen aller 
Ansehung und Person, aus Wonne und Innigkeit. 

Wie wird das Paradies ihnen süß dünken, gleich dem 
Lindenhonig unserer Bienenkörb, so duftet und wie Licht 
aussiehet unter Laubbäumen, grün und golden. Dieweil 
die Erd den Himmel bedeutet für eine gläubige Seel. 


Aber nunmehr ist mein Lamento ein groß Präludium 
worden vor dem Herrn, weil ein Stimmlein sich dar- 
ein gemenget hat, welches Sanctus schreiet. Nämlich 
seiner Lieb zu Ehren, so es gefaßt hat. Doch kann ich 
es nicht sagen, da es zu meinem Lob geschieht. 

Hat ihm mein Leid das Herz gerührt? Oder ist die Lieb 
das Herz eines von abertausend Blümchen, darein das 
Licht eines Tages hineinscheinet ... Mir ist es unbe- 
kannt. Das weiß Gott. Auch lobpreiset es nur mit den 
Augen. Ansonst ist es stumm. Nur an den Zaun geneiget, 
wartet es meines Ganges, wo ich ihn immer wende hin. 
Du arm Kind. Hat dich die Liebe stumm gemacht? 
Hangest mit deinen weißen Ärmlein über den Hag. Ich 
spür es alsobald, ehe ich deiner ansichtig werd. 

Es ist deine Lieb ein Vogel unter einem Netze. Die armen 
Flüglein dauern mich... Soviel Himmel über ihnen ... 
Auch Bäum sind allda. Ganze Wälder... Und der Gras- 
boden so weit man siehet. — Aber das Netz darüber... 


Arm Kreatürlein. Wer hat dich denn gefangen? Und 
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so listiger Art? Ich weiß es nimmer. Ich war es doch 
nicht selbst? Ich bin doch nicht auf ein Jagen nach 
dir gangen... War fort schon am grauen Morgen. 
Denn mein Herr Vater wollt schon, da ich ein Knäblein 
war von sieben Jahren, ich sollt Mut lernen und ein Ziel 
haben. Vermeinete, die Welt sei eine gewaltige Fibel 
vor dem A-B-C-Schützen. Man sollt ihm zeigen mit Pfeil 
und Bogen, wie sie sei zu gebrauchen. 

Einmal befahl er, als ich einen Hasen sah nahen: „Bet 
ein Gebet an Gott, aber so, daß dein Antlitz unbeweg- 
lich bleibet, dann magst du ihn an den Löffeln hoch- 
ziehen.“ Deß wunderte ich mich nun. Aber ich hatt 
einen gar gewaltigen Respekt vor meinem Herrn Va- 
ter. Da betete ich denn. Und siehe, das Häslein kam 
bis an meine Füße. 

Deine Lieb ist also von mir erlistet durch ein Gebet. 
Weiß aber nicht, wer mich solches Gesetz gelehret hat. 
War nicht mein Herr Vater. Auch nicht unser Gott- 
vater im Himmel. Ist vielmehr eine Magia. Also, daß 
ich nicht fühlen mag, sondern bin wie der Jäger: ich 
harre... 

Aber ihr vergesset, meine lieben Leut, wie es in der Na- 
tur ist: Auch die Haslein warten allda und sind Jager. 
Haben allerhand Geliist. So da ist ein Krautgarten, su- 
chen sie ihn heim. Jaein Rübenfeld am hellichten Tage... 
Wissen sie gleich die Rüden in der Näh und wittern deB. 
Und aber es hat unser Herrgott eine Gefahr so gewal- 
tig groß in das Herz gemalet, daß wir unser Verbot 
schmählich übersehen haben, so wir es doch wagen, in 
den Krautgarten zu gehen . . . So ist es beschaffen. — 
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Ihr Mägdlein seid gar wunderlich. Wahrlich, ihr dünket 
mich töricht mehr als verwegen. Aber mitnichten seid 


ihr es anders als kraft der Magie, so man Liebe heißet. 


Drum deuchte mir, daß mirs nicht sollt an Mut gebre- 
chen, bin ich gleich noch zu jung zur Eh. Ja, ich meinte, 
daß ich mich ihr versprechen sollt und verloben. 
Aber ich kam nicht in ihr Haus. Es kamen beide Eltern 
auf meinen Weg zu, und als ob ich geredet, sagten sie 
mir das harte Wort: Ich sei ein elternloser Knab. 

Und drum bin ich gänzlich verstummt. Und nur meine 
Seel redete also: ,,Sehet, ihr Leut, ich hab einen Wein- 
berg und viele Felder, leuchtend als wie ein See. Ich 
hab Rinder zehn Joch und Rösser schwer. Zu dem dies 
Reittier.“ Jedoch zögerte ich, seine Tugend zu rühmen. 
Ich fürchtete mich zu mißfallen. Denn spielerische Freud 
ist ernsten Männern verhaßt. So meint ich nur, eine 
große Jagd hätt sein Ansehen. Und seinen Respekt. 
Und zudem ein Garten um das Schloß, darin man sich 
konnt verlieren und fürchten in den hohen Wandel- 
gängen, so der Taxus mit seinem uralten Wachstum 
und seiner sorgsamen Wartung ausgerichtet. 

„Ich habe viele Leut. Die lieben alle meinen Herrn Vater 
und meine Frau Mutter, als lebten sie noch und re- 
giereten ihr Haus. Und sie vergessen der Guttaten 
nimmer, die sie genossen. Ja, sie geben mir weise Lehr 
und guten Rat.“ 

Verschwiegen hab ich ihnen vor mir selbst das feier- 
abendliche Spiel in ihrer Mitten, welches oft mehr als 
simpel ist. Ferner unsere heilige Anrufung für die 
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armen Seelen im Fegfeuer, so der Anschauung Gottes 
harren. 

Aber wie ich es so im geheimen anstellte, es nützte 
mir nichts: es bliebe beim ersten Wort. Das fühlt ich 
gar sehr. Wir haben eine Lieb, welche nicht wagen darf 
herfürzugehen. Wie wäre sie denn so stumm? Ihr An- 
gesicht ist als wie ein kleiner Marmelstein. Und so ein 
Licht drauf glühet, ist es nur das Sonnenlicht. 

Ihr Wachstum ist mir beinah ganz verborgen hinter 
dieser Hecken. Aber besitzet es solch Ebenmaß als wie 
das Häuptlein, so ist es überaus schön. Das Magdlein, 
sagt man, sei behext. Und man sagt recht so. Dieweil 
Lieb allzeit ein Hexenwerk gewesen ist. Keiner konnt 
es entzaubern, keiner als Gott im Himmel. 


Ist abermals einer in meinem Haus tot. 

Ein anderer aber will Musketierwerden undein Krieger. 
„Willst du dann als ein Feind kommen“, sprach ich, 
„und mein Haus zerstören, meinen Garten, meine Fel- 
der und meinen Weinberg? Willst du meinen Wein- 
berg vernichten? Sag, möchtest du meinen Weinberg 
vernichten? 

„Tut nicht not, Herrlein,“ gibt der die schreckliche Ant- 
wort, „sind allda nicht mehr vorhanden.“ 

Seither hab ich keine reine Freud mehr. Mein Besitz 
dünkt mir in seiner Hand. Ist ein gar grimmiger Mus- 
ketier. Hab ihn nie vorher so gekannt. Meine Eltern 
sind ihm gut gewesen 

Solche, die da verstreuen Krieg und Unfrieden, sollten 
gerichtet werden, Aussatz und Pest sollt sie erreichen. 
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F ee 


Das sind Leiden, damit man allein sein muß und in 
diesem Leben eine Heerschar nimmermehr bilden 
kann. Dieser Unbild habeichschon Erwahnung getan bei 
meinem Rößlein. Da ich erzählt hab, was mein Herr Vater 
gesagt hat von der sarazenischen Riistung. 


Ich bin geritten an einem heißen Tag. Die Sonne blitzte. 
Saget man, dies große Leuchten kommt von Eden. Von 
eines Engels doppelschneidigem Schwert. Mein Roß 
schwitzte gar fürchterlich, wollt nicht weiter in der sa- 
razenischen Rüstung. 

Ich versuchte es dem Wald zuzureiten. 

Derweil ich aber von seinem Rücken herabgestiegen 
bin, fällt es um und ist tot. 

Ich hab gar sehr geschrien. Ja, ein großes Geschrei hab ich 
gemacht, bis daß alle kamen und schaueten. Ohne alle 
Ursach ist dies Rößlein verendet. Ist mir ein liebes Ge- 
spiel gewesen. Ein Frohmut, eine Tröstung. Ein schönes 
Tier ist Labsal, gibt Stolz und Mut seinem Herrn. 

Alle, die da waren und schaueten, haben Leids geklagt 
und das Rößlein mitnichten auf den Schindanger ge- 
tan, sondern verscharrt an Ort und Stell. 

Ich will eine Kapell bauen daselbst, den heiligen Georg 
auf meinem Pferd. 


Das Mägdlein von meinen Nachbarn schauet mich an und 
spricht nicht ein Wort. Ich meinte, es sei zungenlahm 
worden. Einen Tag lang hab ich solches gemeint. 

Aber dermalen ist von einer Ulme ein Vöglein aus 
seinem Nest auf die Hecke niedergestürzt, zwischen 
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meinen Garten und ihren. Deß erbarmte sie sich gar 
sehr und tat ihr Tüchlein vom Busen und hüllte es ein. 
Und solchermaßen hält sie dem Vogelpaar das junge 
Tierlein unter die Augen, daß sie sich seiner erbarmen 
sollten, und redete so süß, daß ich vermeinte, ein Vög- 
lein hätt es verstehen sollen. Also redet sie gar innig 
einem Vogel ins Herz. Bis daß er um ihre Schulter fliegt 
und gar sehr schreit. Aber getrauet sich nicht an das 
Mägdlein heran und flattert nur immerzu. 

Dazu rauschen die Felder. Ein Wind hebet an, und ein 
schauerlich Blitzen fährt durch das Haferfeld. Und es 
donnert. Aber das Mägdlein steht wohl noch die Nacht 
da und deutet auf die Heck, wo das Vöglein lieget. 
Denn seine Geduld und sein Erbarmen ist gar groß. 
Aber da kommen die Frauen und nehmen es fort. 


Ja, es war eine gar schreckliche Nacht. Wacheten alle- 
samt. 

Aber schreckhafter ist mein Tag anjetzt. Als wie ein 
Kornacker, daraus das himmlische Feuer ausgebrennet 
und ausgesenget etliche Plätze. Solche Unbill erleide ich 
jetzt. Weiß nicht von wannen. Ist das Rößlein mein Tod? 
Ist kaum glaubhaft, daß sein sarazenisch Rüstzeug mir 
diesen gottsträflichen Aussatz vermacht hat. Denn sel- 
biger Sattel ist gar alt. Der Knab, welchem er einmal 
Leid gebracht, ist Staub und Moder. 

Nein, anders ist es nicht, als daß mich Gott geschlagen 
hat bis in den Tod. Ich muß elend sterben. Muß sterben 
viel Tage und Nächte. Kann aber nicht. Also hat mir 
mein Herr Vater einmal, da ich noch ein Knäblein war, 
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erzählet von selbigem kreuzfahrenden Sarazenen- 
knaben. 

Und daher weiß ich es gar genau: Ein Tod, als meine 
Eltern traf in Fried und Seeligkeit, ist ein Schalmeien 
der Hirten, vor dem Leben des armen Aussätzigen. 
Oh, die grausame Schand und Verspottung, so mir 
Gott zugemutet hat. Größer als das Leiden selbst. Und 
von wannen kommt mir die Strafe? Hab ich gespottet 
oder gehöhnt wider die Heiligkeit? Hab ich unterdrük- 
ket oder pfanden lassen? Bin ich der Unzucht schuldig? 
Hab ich das Magdlein verfolget wider der Eltern Ge- 
bot? Habe ich meine Eltern verhéhnt und in Schande 
gebracht? Ist das eine Prob auf meinen christlichen 
Glauben? Nun, so klag ich die Schickung an, so mir zu- 
gefallen ist. Brauchet kein Musketier mehr sein teuf- 
lisch Werk anstellen. Ist schon getan. Item ich von dem 
Aussatz betroffen bin. 

Ich hoffte gar sehr, ich könnt das Mäntelein nehmen 
und zudecken und bergen meine Schand. Item: es ist 
nicht unterm Mäntelein. Es ist im Angesichte. Ja, in 
meinem Angesichte. Da sitzet es. Als wie ein greulich 
und gefräßig Tier. Hat gar sehr Hunger. Solches be- 


weist eine einzige Nacht. 


Erstmals, da es offenbar ward, ging unser Zwerg. Und 
schon ists hiedurch, als sei’n tausend Jahr dahin. Ist 
aber erst zu dreimalen meine Stundenuhr abgelaufen. 

„Sag, du Abgott einer menschlichen Häßlichkeit, reuet 
dich dein Angesicht? Ist ein solches Leiden zu schreck- 
lich für ein Angesicht? Sag an, so das Opfer, das ich von 
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dir erbitt, zu groß ist für dein Angesicht, was ist mein 
Angesicht? Ist es ein Abscheu vor dem Herrn? Fluchte 
er ihm schon, da es noch in der Wiegen lag und auf 
Kleinkinderart vermeinete, die Welt sei ein weich Mut- 
terbrust, daraus Milch flieBet ... 

Sag, du Zwerglein, du kropfhalsiges Ungetüm, ist dein 
Dank als wie ein Licht, das mein Leiden ausgeblasen 
hat? Ist schwarze Nacht vor deiner Seel, daß sie keine 
Christenpflicht mehr kennet? Hat sie die Wohltat ganz 
vergessen, so mein Herr Vater an ihr vollbracht, da ich 
noch gar jung war und hilflos? Von selbiger Stund an, 
da eines diese Kreatur in Sack getan und mit Steinen 
beschweret; als da ist gewesen sein eigen Mutter... 
Die wollt dich ersäufen in dem Fluß. ‚Solch eine 
Kreatur kann nicht leben‘, sagte sie und fühlte nim- 
mer, daß eine Seel ist, was sie ersäufen will. 

Ist dir nicht bekannt, wie mein Herr Vater dich an- 
nahm und aufzog und kleidete als einen Lustigmacher, 
der aus unserm Schüßlein aß? Vermeinetest du, das sei 
nur ein Spiel und Übermut gewesen? 

Nun wohl, so du das glaubest, wünsch ich dir, daß die 
Steine, so mein Herr Vater aus dem Sack getan, dich 
blutig träfen und zu Tod. Denn Undank ist eine größere 
Sünd denn Meineid. 

Ja, Unheil wünsch ich dir auf deinen Hals, du kropf- 
halsiger Zwerg, darob, daß du von mir fliehest und mein 
Leiden fürchtest also.“ 


Ich hab das Mäntelein und Rüstzeug von meinem Röß- 
lein genommen und den Aussatz darinnen gesucht. Ist 
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aber nichts sichtbarlich, denn lauter uralt eitle Pracht. 
Darauf hab ich der Schwermut nachgehangen und darin 
geruht als wie in einem Grab. Und bin in die Küche 
und hab alldas verbrennet und, soessichnichtschmelzen 
ließ, verscharret unter die Erd. Hat aber schrecklichen 
Gestank gemacht. Ärger als eine Hex im Feuerlein. 

Oh, es ist leer und tot allda. Denn da ich kam mit des 
Rößleins Rüstzeug und Mäntelein, floh die Muhme, so 
ich also anrede. Ist eine alte Schaffnerin. Ja, ein alt 
Weib ist geflohen. Sie hat meine Frau Mutter, da selbige 
noch ein klein Kind war, auf dem Schoß gehabt. Fort 
ist sie. Fort, ohne Hab und Gut, das sie sich ersparet 
und erdarbet für ihr Alter und ihre kommende Brest- 
haftigkeit zu jeder Stund. Sie ist fort. 

Da mein Frau Mutter starb, hatt sie mich als wie ein 
Kind. Meine Tränen war ihr Ysop. Ihr Mantel hanget 
da als wie am Galgen. Die Ärmel hangen hernieder. Sie 
ist allein und zu Fuße gegangen. 

Aber nicht allein und zu Fuß ist fort, wer allda seine 
‘schönen Tage im Garten verbracht hat, im Forst, im 
Weinberg und Acker. Fort sind die, die die Truthüh- 
ner, Pfauen und gemeineren Geflügel in ihrer Obhut 
gehabt. Ja, die Küh sind allein auf der Wiesen. Da 
weiß ich eine, welche kalbet. War das gesehen, daß so 
schnelle ein Schloß samt Garten und Waldung ver- 
ödet war? 

Von der Kapellen sehe ich noch die letzte Fuhr. Jetzt 
stehet sie... Jetzt holet der Fuhrmann aus... Kann 
sein, daß mich einer erblickt und mein Kommen ge- 


fürchtet hat... Oh, ihr treuen Diener und Knecht, 
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ihr Mägd, ihr Kind: ich verfolge euch nicht. Es ist eine 
Demut mir aufgezwungen worden als wie Chyrene das 
Kreuz. Heilige sind demütig von Herzen. Bettler aber 
sind es aus Not. Und die Aussätzigen, weil sie arm- 
seelige Kreaturen sind, Hunde ohne Herren. 


Ja, ihr möget mich sehen. Von ferne möget ihr mich an- 
schauen. Es ist ein gruslig Vergnügen, als keines ihm 
gleichet, weder Erdbeben noch Brandschatzung. 

Ein Mensch ist zum Fluch Gottes worden. Nicht ein Volk, 
nicht eine Hausgemeinde, nein, ein alleiniger Mensch. 
Nicht ein Armer in Lumpen, verstoßen in der Fremde, 
auf daß er eine andere elende Ruhestatt finde für seinen 
schwärigen Leib... nein, ein adelig Kind, ein Kind, 
deß Reichtum ausgebreitet war wie ein Teppich zu sei- 
nen Füßen... 

Ihn verlässet ein jeglicher und machet dadurch, indem 
er fliehet, seine Pracht und seinen Reichtum zur Wild- 
nis. Wo soll mehr Korn wachsen, so keines geschnitten 
wird? Wie soll ein Brot kommen, so der Müller sich 
verkreucht und unsichtbar machet vor seinem Herrn? 
Ja, ihr Lieben, von allem ist noch eine Ernt. Diese 
verfallet von selbst. Dann hat alles ein End. Wird Wild- 
nis. Amen. 

Da mir die Muhme, als ich ein zart Kindlein war, Lied- 
lein gelehret und Gesetzlein, da wollt ich, daß sie kein 
End hätten. Ich klagete einer solchen Weis nach voll 
Unverstand. Einzig darum, weil sie ein End hat. Nun 
hab ich ein solches Gesetzlein und eine solche Weis. Die 
ist mein Leid. Das nimmt nie ein End. 
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Ja, ihr lieben Leut, wollet mich sehen ganz aus der Fern. 
Wenngleich es euch graut vor mir... . Denn die Nas ist 
aus dem Angesicht. Eine Nas als wie ein Pfirsich. Weich, 
gesund und gestülpt nach oben zu ihrer eigenen Lustig- 
keit und anderer Pläsier. Sie ist vom Aussatz fort. Sie 
ist aufgespeiset von selbiger Pestilenz. Ich aber bin noch 
ohne sie. Ich schau in mich hinein. Und werd zusehends 
von mir selbst aufgespeist, wenngleiclı ich nicht will. 


Ich bin allein und schrei um mich. Ich schrei als wie 
ein Tier. Ich schreie Gott. Ich schreie ihm, als da die 
Not seinen Namen schreiet. Ich schrie immerdar und 
fürchterlich. 

Aber Gott ist auch fort aus diesem Haus. Es hat mir 
mein Ingesind seine Kleider gelassen und seine Silber- 
linge, seine Truhen und Kasten. Aber sie haben mitsamt 
das Tabernakel aus der Kapellen des St. Georg gehoben 
und die Monstranz und das Ziborium, darinnen die heilige 
Speisung verwahret ist. Ist es da also nicht wahr und 
offenbar, so ich sag: Gott ist mit ihnen gangen, er ist 
fort aus diesem Haus. Ging er gleich auch gebunden 
und in Stricken... 

Nun kommet, ihr bösen Geisterlein, die ihr so gern in 
einem leer gewordenen Haus einziehet. Kommet und 
nehmet von mir Besitz. Auch ich bin leer und hohl. 
Mein Spiegel saget mir, wie hohl als ich bin. 

Mein Herr Vater war ein vielgelehrter Mann. Meine 
Frau Mutter ist eine Heilige gewesen. Eine fromme Welt- 
frau. Solches find ich bei ihr, nun ich viel lange Zeit hab 


und alle meine Tage such, so ich verloren hab. Aber 
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nicht Brettspiel nutzet mir mehr, noch Erdkund und 
Sternkund. Keine Musik ist mehr in einem Instrument. 
Sie sind alle gesprungen. Aber Psalmen, so in grobem 
Pergament eingemalt sind, die scheinen wie für mich 
gedichtet. Einen Bruder fand ich darinnen, das ist der 
Hiob. Der hat all solchen Schmerz. Aber Gott hat ihm 
lassen seine Nas und seinen Mund. Er hat ihm lassen sein 


Angesicht. 


Der Wein ist reif. Ohn eines Menschen Hand. Da mich 
gar sehr hungerte, ging ich zum Speisen in den Wein- 
berg. Da kamen die Hunde. Aber es waren andere, 
wenngleich es die gleichen sind. Die kannten auch nicht 
mehr ihren Herrn. Sondern vermeineten, es sei ein Bet- 
telmann. Fürchterlich fletschten sie mir nach und gin- 
gen in meiner Spur. Wenn ich eine Weintraub langen 
wollt, bissen sie mich. Eine Traub, hatt ich sie schon, 
riß mir einer von den größeren Weinberghunden mit 
dem Maul fort. 

Solcherweis kam ich an das Pförtlein, von welchem aus 
man unsere Ortschaft siehet. Und da mir bei diesem 
Anblick ein groß Verlangen nach meinesgleichen er- 
wachete und ein Hunger nach Menschenwort und 
nach Menschenart, öffnete ich die Pforte, so zu dem 
Fußsteig gehöret als wie eine Hand zu ihrem Arm. Aber 
war bislang nur ein Knurren und Fletschen der Wein- 
berghunde hörbar, ein Schnappen und in der Fuß- 
spur Folgen, fand jetzund ein Kampf statt als wie mit 
wilden Tieren. Es blutete meine Hand und meine Füß, 
und sie fürchteten nicht meinen Aussatz. 
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Einer machte mich fallen, indem er mir zwischen die 
Beine lief. Darum ließ ich ab eine kleine Weil und ra- 
stete. Da ließen sie ab von dem Kampf und schaueten 
mit mir in das Tal. So erkannt ich, daß sie mich als 
einen rochen, der allein sein muß und nimmermehr 
unter die Menschen kann. 

Da ließ ich mich an einem Stein nieder und weinete bit- 
terlich. Und die Hund leckten an meinen Schwären 
und bewegten die Rute und heuleten gar noch mehr, 
als sie sahen, daß meine Tränen kein End nahmen. Da 
kam mir ein Trost. Ich streichelte ihr rauh Fell und 
lobete ihr klug Ansinnen, so seinen Ursprung allein in 
Gottes Ratschluß hat. 

Ich allein bin vom Aussatz heimgesucht. Es ist nie- 
mand, der außer mir davon behaftet wäre. Ein Hund 
ist mein Herr. Er lässet nicht geschehen, daß ich zu 
Menschen gehe. Weder bei Tag noch bei Nacht. 

Wenn meine Hund meine Herren sind, sag mir, Gott- 
vater, als wer ich stehe vor dir. 


Seit etlichen Tagen find ich nichts mehr zu essen. Bald 
ist Christmonat, und suchen die Tiere ihren Bau, ihr 
Erdloch, einen hohlen Stamm, oder aber der Menschen 
Wohnung. In meinem Haus tappet es von Eichhorn 
und Wiesel und Vogelart. Ein Kakadu, so meinen 
Eltern aus Afrika durch einen Gast geschenket worden, 
naget an Tisch und Polster, so nichts ist für seinen de- 
speraten Magen, der Welschkorn mahlete alle Tage. 
Ein Rab ist in meinem Haus und fürchtet sich nicht. 
Er sitzet auf einem Brotlaib und fürchtet sich nicht, 
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konnt aber samt seinem harten Schnabel nichts von 
dem Brot haben, denn es ist hart als wie ein Stein. 
Schlag ich aber mit einem Stock nach ihm, so krächzet 
er, als ob er in einem Brachfeld wär. 


Was ist nur aus dem Mägdlein worden, so der vergiftete 
Pfeil Amors so schwer verletzet hat? Ist es auch ge- 
flohen, gleich wie die anderen und also schnell und ohne 
ein Zeichen mir zu lassen. Ein armseelig kleines Pfand? 
Es ist wohl fort. Solches habe ich selbst mit angesehen. 
Aber einer nahm es an seinem schönen Gelöck wie ein 
Lämmlein, es aber stand und hielt sich an der Hecke 
und fürchtete kein Schlagen und Dräuen. Aber helfen 
durft ich ihm nicht, sintemal es vom Aussatz behaftet 
werden konnte gleich mir. Darum mußt ich es geschehen 
lassen und mit ansehen, wie sie an ihm Gewalt übten 
in zu großer Lieb und es auf den Armen davontrugen. 
Nicht aber eher, bis daß ich ging, unritterlich, wider 
mich selbst in Streit. 


Ich bin heut auf dem Dachfirst gewesen. Mir war, als 
wenn mich ein Gespenst dazu antrieb: da hab ich unter 
meiner Wiege eine Klapper gefunden, eine Klapper, so 
den Aussätzigen zugeteilet ist. 

Ich hab geweint. Ihr wisset nichts vom Weinen. Ich 
hab nur mehr ein Aug, das andere ist wie ausgelöscht 
und fortgeschwemmt von meinem Tränenguß. 


Der Weinberg ist verschneit. In einer Nacht. 
Das Mägdlein ist wieder da. Wie ein klein Hündlein ist 
_es zurückgelaufen, von wannen man es verkaufet hat. 
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Ei ja, wie gern hätt ich meine Arm ausgestreckt und 
es hineingedrückt. Nun ist es aber eine Straf Gottes, 
daß ich entbehren muß aller guten Worte und aller Ge- 
bärde. Solches gehet mir ein. Denn auch das Mägdlein 
schweiget als wie zuvor. Und ich fürcht meinen eignen 
giftigen Hauch so, daß ich nicht an die Hecke tret, so 
es sich derselben naht. 

O, was ist eine warme Speis. Sie ist als wie ein Mäntelein. 


Ich kenn den Sonntag. Da präludiert das Magdlein auf 
seinem Instrument. Auch ist ein Honigkuchen gebacken 
auf der Hecken. 

Wenn ich mit meiner Klapper nah, gehet sie von dan- 
nen. So habe ich es ihr angedeutet. Alsbald geh ich hin 
und speis, was sie gerichtet hat. 

Ihre Eltern beide sind längst fort. Sie sind geflohen alle- 
samt. Sie aber ist wiedergekommen. Gott lohn ihr diesen 
hohen Mut und die Barmherzigkeit, so sie geübt hat 
an meinem Elend. 

Lieb hab ich nimmermehr. Die Lieb ist mir erloschen. 
Aber ich hab ein Staunen und Gebet, als wie vor einem 
Engel. 

Ich kniet einmal, da sie kam. Da ging sie rückwärts 
hinaus und kam eine Zeit nimmer. 

Gott geb dir die ewige Fröhlichkeit. Hier auf Erden ist 
dann dein Glück dahin. 

Von ferne sehe ich dich am Brunnen. Da wringest du, 
als wolltest du zeigen als ein Gleichnis deinen Schmerz 
um mich. O, ich verstehe dich wohl, wenn du schon 
nicht mit mir redest. 
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Eine Tanne ist entwurzelt und an den Dachfirst nie- 
dergestürzt. Nun ist ein Loch darinnen. 

Eine Treppe hat sich losgelöst, als wie ein Schiff vom 
Land gehet. Nun steig ich von dieser Seit nicht mehr 
hinab. Ich fürchte mich. Ich kann solch einen Sprung 


nicht tun. 


Hab keine Zung mehr zum Essen. Der Gaumen, so 
Freud der Mahlzeit bedeutet, ist hin. Und dennoch 
will ich nicht sterben, will an der Stufe nicht stürzen. 
Aber wäre das Magdlein nicht, möchte ich tot sein. Es 
ist ein heiliger Samaritan. 


Hab gelernet, im Freien nächtigen. Im Haus ist es fürch- 
terlich. Da kommen die Mäus und die Ratten. Kein 
Schlaf ist da. 

Eine Tanne, unter der ich ruh, ist nachts als wie ein sil- 
berig Dach vom Mond. Die Sterne sind zum Zählen. 


Die Wasserkunst ist eingefroren. Es regnet. Alsdann 
gefrieret es. Alles siehet aus wie Glas. Aber grau und 
traurig. 


Der Schornstein auf dem First meines Schloßnachbarn 
raucht nimmer. 

Die Supp stand nimmer auf der Heck. 

Auch nicht am zweiten Tag. 

Am dritten Tag hör ich ein Singen als wie eine Stimm 
aus fallenden Tropfen. 

Ich vermein, ich dürft ihr nicht nahn. Dieweil meine 
Pestilenz ein Atemhauch schon übertraget. 
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Und dennoch ist mirs schrecklich bange um die Maid. 
Ich wach und brenn ein Licht. Da hör ich leis ein 
Weinen. 

Wie wenn sie, schon von der Pest heimgesuchet, nicht 
wagte herfür zu gehen. 

Im Mondlicht gehe ich mit meiner Klapper in ihren 
Garten. 

Nirgends ist sie zu finden. 

Aber an der Tür lieget sie. Das Schüßlein Suppe ist zer- 
brochen und die Speis verdorben. 

So hab ich ein Fell geholt. Drauf mußt sie sich legen. 
Und ein Fell darüber. 

Nun bin ich ein Samaritan worden an ihr. Denn das 
Kind stirbt ohn meine Hilfe. 


Zu viel Trost das. 


Gott, du nimmst alles und lehrst uns, daß wir kein 
Trost haben sollen. 

Ich fürchte Gott. Seine Strenge habe ich wohl kennen 
lernen. Da das Mägdlein wieder genesen sollt, begriff 
ich, daß ich seiner nimmer bedarf in Zukunft. 

„Geh du!“ sag ich mit meiner Hand. Ich sags zu dreien 
Malen. Dann gehet sie. Aber zögernd nur. Ich sehe, ihr 
tut das Herz weh. Ein Lieb der Barmherzigkeit lässet 
man ungern. 

Wo ist ihres Bleibens fortan? 

Unter Menschen nimmer. Einsiedlerin werden ist nichts 
für Weiber, keine christliche Übung für sie. 

Mir kommt in Sinn, daß ein Kloster sechs Stund von da 
stehet, alswie eine Burg. Fromme Jungfrauen sind wohl 
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einhundert Stück darinnen. Das sag ich ihr. Ich sag es 
ihr, bis daß sie es versteht. Ich sag es ihr als wie ein My- 
sterienspiel. Ich mache es ihr vor. Ich zeig es ihr. Da 
gehet sie. Und kehrt nimmer um. 


Nun bin ich allein. Ich bin von Wildnis umgeben. Ich 
bin als wie ein hohler Baum. Manchmal schreit Schmerz 
aus mir. 

Viele Wildschweine sind durch meinen Forst gezogen. 
Fürchten mich nimmer. Jagd ist als wie zur Lust. Ich 
aber hab kein Bogen. Tod soll nicht mehr sein um 
meinetwillen. 

Pfauenweiblein nächtiget am Fenster. Füchslein holet 
es. Blut ist. Aber habs nimmer mehr vergessen. Sind 
die Tiere, die jagen als ein Jäger. Pirschen voller List 
und Wachsamkeit. 

Hörte einen Bär brummen. 

Sechs Wölf als wie ein Schatten ziehen über den Schnee. 
Hab zwei Raubvögel sich in der Luft töten sehn, bis 
daß der eine auf den andern herniederfiel in denSchnee. 
War gar schrecklich anzusehn. Leben um Leben. Ist 
gar bald dahin. Alle müssen gehen. Da ich noch selber 
Weidspiel trieb, merkte ich solches nicht. Dieweil ich 
selbst den Tod verursacht hab viel hundertmal. 


Nun vergehet der Winter und ein gut Jahr beginnet. 
Brüten allda viel Tierlein. 

Zeitistum. Wievielmalist das Jahr wiedergekehret ? 

Sind keine Jäger da, kein Landmann, keine Knecht und 
Mägde. Ich Aussätziger, ich Gezeichneter bin alleinig. 
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Prophet Jonas 


Relief im Dom zu Bamberg 


Digitized by Google 


Wann sind meine Eltern von dieser Erde gangen? Ich 
weiß es nimmer, und ihr Denkstein ist eingestürzt 
und völlig überwuchert. 

Auch auf dem Friedhof sind die Füchslein. 

Ein Mensch ist eine Kreatur, so ich nimmer glaub. 
Meine Küh sind böse Tiere worden. Lassen mich nur 
schwer mehr an das Euter, so mir Nahrung gibt. 

Ich zähl die Tage um des Sonntags willen, daß er mir 
verbleiben soll. Er bleibet nicht. 

So ist ein Jahr ein Tag vor Gott. 


Ich hab ein Grab gerichtet, da wo die Kapell für mein 
Rößlein stehet. 

Da kommt eine Prozession. 

Sind Männlein wie Weiblein. Sind Menschen. Sind 
lebendige Personen. 

Nach Menschengedenken wieder meinesgleichen, so ich 
ihresgleichen noch bin. 

Ich weiß es nicht. 

Vermeinen sie denn, ich sei tot und sie können nun den 
Besitz antreten? Ich nehme meine Klapper und schrei 
ihnen entgegen fürchterlich. 

Es kommet aber bald von da und bald von dort. 

Als wie ein Echo. 

Bis daß ich merke, daß es zwei Pilgrimzüge sind. 
Mönche als wie Nonnen. Wollen allhier zwei Klöster er- 
richten. Allwo meine Heimstatt ist und der Jungfrau 
Heimstatt ist. 
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Ich muß weinen. Menschen sind gar wunderbarlich. 
Diese hier sind gar tugendhaft. Die Jungfrau, welche 
meiner pflegte, hat sie dazu angestiftet. Sie fürchten 
sich allsamt nicht vor mir. 

Jene Heck aber ist nach Jahr und Tag eine hohe Mauer 
worden. 

So sehe ich nimmer mein Samaritan und Gespons, 
pfleget sie samt ihren heiligen Jungfrauen fernerhin der 
Barmherzigkeit an Gezeichneten und Ausgestoßenen. 
Nur ein Instrument singt statt ihrer. 

Und im Konvent wurde als Brauch beschlossen und 
als Wahrzeichen unserer Klostergründung, daß eine 
Nonn einmal des Jahres ein Tellerlein auf die Heck 


trägt. 
Da speisen dann die Vögel. 


Mein Weinberg ist geschnitten und gebunden. 

Im Garten spielt wieder die Wasserkunst. 

Die Mönche lesen in ihrem Brevier. 

Ich knie an mein Grab und gedenk des Rößleins und 
des Spiegels. 

Noch zu barmherzig ist unser Gott, noch zu gnädig. Ich 
fürcht mich um so vieler Güt. Ich fürchte Gott. Die Erd 
ist ein Paradies. Wenngleich sie auch ein Jammertal ist. 
Ein Paradies ist sie, so wir das Leiden verstehen. Ein 
Paradies ist sie, solches wir leiden müssen. Solches wir 
durchleiden müssen. 
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APHORISMEN 
VON WILHELM HEINSE 


VON DER ITALIENISCHEN REISE 1780—1783 
Petrarca, Dante, Boccaz 


PETRARCA warin den Augen der Vernunft ein schmach- 
tender Narr sein Lebenlang, ohne alle Hofnung. Laura 
hätte ihn gewiß drüber gelassen, wenn er kein Poet ge- 
wesen wäre, und schon so viel Lärm geblasen hätte. Sie 
konnte nicht anders und mußte aushalten, so weh es ihr 
auch vielleicht in der Seele that; denn Petrarca war ge- 
wiB ein Mensch von dem feinsten Gefühl und außeror- 
dentlichem Talent. Nur äußerst schwach war er, und 
von allen Menschen seines Jahrhunderts umpfangen, 
die etwas zu bedeuten hatten; und dabey eben so eitel. 
Man muß gewiß Mitleiden mit ihm und der Laura ha- 
ben; es war Schicksal; sie konnten nie zusammen, es war 
zu weltkundig. Er war am meisten Schuld aber, warum 
hörte er nie auf zu leyern? Großes hat er ganz und gar 
nichts sonst gethan, seine Poesie erhebt sich über andre, 
weil er beständig in guter Gesellschaft lebte. 

Dant ewar ein Mann wie ein Fels, voll hohen Ehrgeitzes, 
deBwegen seine Theologie und Philosophie, er wollte 
über die berühmtesten seines Zeitalters hervorragen. 
Wenn er Kraft genug gehabt hätte, sie zu verachten, 
und einen bessern Plan zu seinem Gedicht genommen 
hatte, als so ein gothisches Gewirr : so wäre er der welsche 
Homer, oder ein ebenso originaler Mann für Italien wie 
Homer für Griechenland. Er hat Stärke, Feuer, tiefes 
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Gefühl, Einbildung, und männliche Würde; und Adel 
und Herrschungsgeist. Der Fürst unter den welschen 
Dichtern wird er deßwegen immer bleiben. Die Schick- 
sale nach seiner Verbannung haben ihm nicht Ruhe und 
Heiterkeit genug gelassen. 

Boccaz war unter beyden am mehrsten Mensch und der 
klügste. Er genoß das Leben, und wickelte sich durch 
die Welt, wie’s am besten gehn wollte. Er lernte besser 
die niedrige Klasse von Leuten kennen, als jene, als 
Kaufmannsbursch, und Reisender mit allerley Art. Mit 
Leuten von Stande kam er aber nicht so zu recht, und 
vermochte wenig über sie. DeBwegen machte er auch so 
emsig den Bücherwurm, weil er wenig in Geschäften ge- 
braucht wurde. Dante und er sind am mehrsten wahr; 
Petrarca geht meistens in der Luft mit den Füßen über 
der Erde. Der Mensch mit seinen fünf Sinnen hat mehr 
an ihnen. 

Alle dreye sind wilde Stämme ihres Zeitalters, für sich 
selbst hervorgeschossen und nicht gesäet und gepflanzt. 
Sie haben Nahrung gesucht wie sie sie um sich her fan- 
den aus Trieb ihrer Natur. Sie sind groß geworden und 
hernach hat sich alles unter ihren Schatten gesetzt. 
Dante und Boccaz sitzen eigentlich recht fest unter 
ihren Menschen und leben und weben mit ihnen, und 
sind nothwendig da und das was sie sind. Petrarca ist 
ein luftig Phantasiewesen, was zu jeder andern Zeit 
seyn konnte, wo gerad auch ein schönes reizendes Weib 
war, das sich nach Schicksal ihm nicht preis geben 
durfte; aber doch ist auch er bey seiner Laura aufge- 
wachsen und kein Mäcen hat ihn gemacht. 
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AUS MAINZ 1786 -1792 
[Goethes] Torquato Tasso 


Ein geringes Haus mit den edelsten Materialien aufge- 
führt. Ein mittelmäßig Stück voll der lieblichsten Poe- 
sie, schönsten Bilder, sinnreichsten Gedanken. 
Antonio, auf den alles gebaut ist, ist ein Unding, ein Wi- 
derspruch, sein Charakter außer aller poetischen Wahr- 
scheinlichkeit. Grob bis zur Plumpheit in Gegenwart 
des ausgebildetsten Fürsten gegen einen seiner Günst- 
linge: und dabey ein ausgelernter Hofmann; ein Dich- 
ter ohne Ader und Phantasie: und spricht originel, in 
dem schönsten Ausdruck; alt und kalt wie ein Felsen: 
und will höllisch eifersüchtig die Gunst schöner Weiber 
mit Niemand theilen. — Welch ein Wort über die gesell- 
schaftliche fast unbedeutende Krönung des Tasso im 
Garten: „Mir war es lang bekannt, daß im belohnen Al- 
phons unmäßig ist!“ Welch ein bestialischer Neid! 
Im 3ten Akt 


„Der Lorbeer ist es und die Gunst der Frauen.“ 
Man sieht hier erst, daß Antonio als Dichter auf den 
Tasso neidisch ist. Und dann ferner bey dem, was Tasso 
von ihm sagt: 

Er der mit steifem Sinn 

Die Gunst der Musen zu ertrotzen glaubt? 

Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter 

Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint. 


So erscheint Antonio im ganzen Stücke nicht. Seine 
Sprache verräth einen ganz andern Mann. 
Tasso ist am besten dargestellt. Doch sollte zur Täu- 
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schung mehr von seiner ersten unglücklichen Jugend 
gesagt werden, die ihn so mißtrauisch gemacht hat. Ueb- 
rigens erregt er bey seiner tollen Heftigkeit wenig In- 
teresse. Es ging Göthen mit ihm wie mit seiner Maria, 
der Französin im Clavigo, auf diese sollte auch alles In- 
teresse fallen. Das heißt sich sein Spiel selbst verhunzen. 
Marien machte er als eine schwindsüchtige Französin 
verächtlich und lächerlich, so daß es nicht mehr zu er- 
setzen ist: und so kann man nach der unbesonnenen 
heftigen Aufführung des Tasso auch kein Mitleiden 
mehr mit ihm haben; besonders wo er den Antonio zur 
Freundschaft zwingen will, welches überhaupt gegen 
seinen eignen Charakter und die Geschichte ist. Der 
Zweck eines Stücks ist nicht bloß Darstellung; diese ist 
nur Mittel. 
Erhaben, und recht ins Ganze eingreifend wie Geist und 
Seele ist das Bild, das Tasso auf die letzt von sich gibt, 
mit der Welle, der sturmbewegten Welle: 

In dieser Woge spiegelte so schön 

Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne 

An dieser Brust, die zärtlich sich bewegte. 
Die Prinzessin ist gar nicht theatralische Hauptperson, 
das sie doch seyn soll; sie weiß nicht recht, was sie will. 
Leonore San Vitale ganz gut, doch auch nicht theatra- 
lisch. Sie allein könnte Zweck haben, den Tasso in jeder 
Rücksicht zu gebrauchen. Der Herzog ist gut; nur zu 
geleckt. Alle drey gar zu gute Menschen; und Italiäner 
und Hofleute. 
Göthe spricht übrigens zu sehr aus allen. Es spricht fast 
eins wie’s andre. 
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Aus dem Stoffe hätte etwas ganz vortreflich hohes tragi- 
sches können gemacht werden: so bald Göthe den Tasso 
als großen Dichter aufstellen wollte, wie er gethan hat. 
Der Stoff ist ohngefehr, wie im wüthenden Ajax von 
Sophokles. Aber da ist Ulysses ein ganz andrer Mensch 
als Antonio. Und Ajax ohne Vergleich theatralischer 
als Tasso. 

So gleicht dieser fast den neuern Italiänischen Stücken 
des sechzehnten Jahrhunderts, die man den Griechen 
nachmachte; kleinliche Leidenschaften. 

Das Ganze ist eins von Göthens ausgearbeitetsten Wer- 
ken; und es ist Schade, daß so viel göttliche gediegene 
Poesie für bloße müßige Lectüre ohne weitern Zweck 
verschwendet ist. 

Die Personen kommen und gehen wieder, man weiß 
nicht, warum; sie fangen Gespräche und Abhandlungen 
an, man weiß auch nicht recht warum. Nichts im Zuge 
des Ganzen ist kräftig entschieden. Bloß das ist sicht- 
bar: Tasso soll aus einem glücklichen Zustand durch 
seine Empfindlichkeit und Heftigkeit in einen unglück- 
lichen gestürzt werden. Aber weder Glück noch Un- 
glück ist theatralisch und bedeutend. Und die Mittel 
dazu unnatürlich, künstlich und unerheblich. Lächer- 
lich ists so gar, wie auf die letzt die kleine Mittlerin Leo- 
nore, und dann der Herr Antonio und der Herzog durch 
die Scenen zucken, herbeygelaufen kommen und das 
armseelige Liebespaar überraschen. Ganz unweiblich 
ists, daß die Prinzessin der Leonore zuvor ihre Liebe 
gegen Tasso entdeckte, welche sie selbst gleich im An- 
fange mit ihrer Neigung geger: Tasso foppt. Eifersüchtig 
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hätten sie beyde auf einander seyn, und einander sich 
ihre Liebe verbergen sollen. Das ist Weiberart. Ueber- 
haupt ein paar matte gelehrte Creaturen. Das ganze 
Stück ist Widerspruch auf Widerspruch. 

Göthe scheint immer eifersüchtig auf die Geschöpfe sei- 
ner eignen Phantasie zu seyn. Man merkt überall die 
Absicht, daß er der Meister und mehr seyn will, als sie — 


den Don Carlos im Clavigo vielleicht ausgenommen. 


Aus Heinses sämtlichen Werken, Band VIII 
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EIN BRIEF 


VON FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLKMANN 
AN CHRISTIAN AUGUST HEINROTH 
IN LEIPZIG 


GLEICH den Tag darauf als ich Ihren letzten, so reich- 
haltigen Brief bekommen hatte, mein theurer Freund! 
schrieb ich vier Seiten zur Antwort an Sie nieder. 
Mancherlei Störungen hinderten mich an der baldigen 
Vollendung des Angefangenen. — Jetzt will ich Ihnen 
schreiben, ohne mir vorzunehmen Ihnen gerade zu ant- 
worten. Vielleicht nähere ich mich zufällig der inter- 
essanten Bahn welche Sie mir eröffnen, u. wage um so 
unbefangener einige Schritte, wennich mirnicht bewußt 
werde, in welches erhabene Gebiet der herumschwei- 
fende Geist sich verlohren hat. In solch einer Art geisti- 
ger Mondsichtigkeit allein unternehmeichs einen Thurm 
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zu erklettern, aber wie selten überzeugen mich ein paar 
erbeutete, armselige junge Vögel, daß ich die Reise 
wirklich bestanden habe. 

Innig freue ich mich, mein Freund! daß Sie uns nicht 
entrissen werden, wie es eine Zeitlang zu fürchten war. 
Ich weiß nicht, hat meine Begier nach geläuterter Seelen- 
nahrung, seit einigen Jahren noch mehr zugenommen, 
od. bin ich mich ihrer jetzt nur mehr bewußt? — Aber 
das weißich, daß ich mit heißer Sehnsucht nach Quellen 
umherblicke, den Durst zu kühlen. Mannigfaltiges both 
sich in dieser Hinsicht uns hier dar. In der Kunst hat 
sich mir ein ganz neues Feld eröffnet, Urtheil u. Gefühl 
zu beschäftigen. Eine Reihe interessanter Menschen, 
Fremde u. Einheimische sind in meiner Nähe vorüber- 
gegangen. Ich habe das charakterisirende der verschie- 
denartigen Wesen mit Gier aufgesogen, u. in meinem 
Gedächtnisse stehn eine Menge Menschen Skitzen die, 
obgleich unendlich von einander abweichend, wie die 
Formen in der bildenden Kunst, doch nach ein u. dem- 
selben Gesetze sind was sie sind. Was der messende 
Zirkel giebt, hegt den gröbern Umrissen der Figur zum 
Grunde, wie die bekannten Seelenvermögen der gei- 
stigen Gestalt des Menschen. Jenachdem aber die Natur 
bey der geistig. Formung ihres Lieblings mit dem Ge- 
setzlichen frei umging, je nachdem sie die Augenlinien 
des Einen mehr oder weniger mit Urtheil, die Stirne mit 
Phantasie - die Brust mit Gefühl zeichnete, entstanden 
doch wohl einzig u. allein die zahllosen Verschieden- 
heiten, welche, bey aller Einfachheit der geistig. Ele- 
mente, die Menschenmasse zur buntesten Gallerie 
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machen. Auch der königliche Göthe - beneiden Sie 
mich — ist innerhalb meines Gesichtskreises aufge- 
gangen.! Ehrfurchtsvoll habe ich nach dem herrlichen 
Sterne, leuchtend vor allen am Horizonte, gesehen, über- 
zeugt, ich sähe eine Welt. Aber einen nähern Blick ließ 
die, schon äußerlich, erhabene Erscheinung in ihre 
innere Natur nicht leicht thun. Weder der almächtigen 
Harfe entfloh im Gesellschaftlich. Kreise nur ein leiser 
Ton, der die Hirten hätte ahnden lassen Phöbus weile 
unter ihnen, noch zeigte es der Lippen geflügelte Rede. 
Der Mann - der eine Sprache erfinden würde wie Ra- 
phael eine Maria dichtete, - fand selten den Ausdruck; 
mann mußte ihn oft errathen, u. im Ideen Reiche habe 
ich ihn gar nicht sich bewegen gesehn. Und doch war 
er heiter,sogar scherzhaft ;das Letztereaber mitSchwer- 
fälligkeit, u. ohne allen Witz. Dieser mächtige Geist, 
der sein Dasein in den dunkeln, durchborenden Augen 
verkündet, die in der That zuweilen einem tödlichen 
Geschoß gleichen, dessen Herrschaft sich in der ganzen 
ungeheuer despotisch. Gestalt ausspricht, daß mann 
meint, wenn die Thüren sich öffnen sie einzulassen, die 
Wände müßten eben so vor ihr zurückweichen — dieser 
Geist trägt doch auch seine Fesseln ; - würde er sonst 
nicht überall Göthe sein? Daß auch solche Genien 
eine Bannung erfahren können, ist wohl einestheils be- 
ruhigend für uns dienende Schaaren, immer bleibt aber 
die mangelhafte Freiheit des Menschen ein Gegenstand 
meiner schmerzlichen Trauer. Erschöpft vom Ringen 


1 bei dem Besuch mit Riemer in Dresden 1810, von Teplitz kom- 
mend. 


58 


danach bin ich oft hingesunken. Bald hat meine mora- 
lische Gestalt Verwandlungen erfahren, daßich bey den 
entgegengesetztesten Erscheinungen nicht gewußt habe, 
welche Physionomie mir eigentlich gehört ?— Bald habe 
ich bey allem lebendigen Willen etwas Bestimmtes zu 
sein, meinen Zweck nicht zu erreichen vermogt, Un- 
sinnig hat das Herz sich oft von der Einsicht getrennt - u. 
eben so oft ist mirs nur durch das Herbeyrufen guter 
Gefühle gelungen, den Spruch der Vernunft zu erfüllen. 
Ist das Freiheit wenn mann sich so durchs Leben betteln 
muß? — Was werden Sie sagen wenn ich Ihnen gestehe, 
daß ich Göthens Fähigkeit uns die verschiedenartigsten 
Erscheinungen mit gleicher Wahrheit zu zeichnen, weit 
mehr in Charakterlosigkeit als Willkühr suche? Göthe, 
meine ich — drückt wie Faust, Himmel u. Hölle an seine 
Brust. In der lezten mag er nicht bleiben, in dem Ersten 
kann er sich nicht halten. Er ist selbst hoch wo er Hoch 
platt wo er platt erscheint. Ich erschrecke wenn ich be- 
denke was ich Göthen durch diese Meinung abspreche, 
als Mensch u. Dichter, meine Meinung stützt sich aber 
auf Beobachtung der Menschlich. Natur. Und wie viel 
Verdienst bleibt Göthe als Dichter immer noch übrig. 
Wer als Er konnte eine Mariane zeichnen ? Nach meiner 
Einsicht eins seiner größten Meisterstücke, u. ein Werk 
vollkommener Freiheit. Durch welche seine Organe 
der Mann dahin gekommen ist, die schöne einfache 
Mädchen Natur zu begreifen, ist mir ein unbegreif- 
liches Wunder... 

Ich habe Göthe recht wohl verstanden, mit seinem Ge- 
setz der Anziehung im Geisterreiche ; ähnlich dem in der 
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Physischen Natur; u. soll ichs Ihnen gestehn? Ich 
stimme ihm (wie ichs genommen habe) bey. Es werden 
uns oft Menschen, deren überwiegende Unvollkommen- 
heiten wir einsehen, durch einen leisen, nicht zu be- 
nennenden Ton in ihrem Wesen, der eine Seite des unsri- 
gen trift diein die dunkeln Hallen desGefühls aufgezogen 
ist, unnennbar angenehm. Das Nahmenlose was von 
ihnen ausgeht, unser uns selbst Unbekanntes zu be- 
rühren, erregt ein so angenehmes Erzittern unseres 
Wesens, wie es sonst durch nichts hervorgerufen werden 
kann. Wir, die wir sonst so scharf rechnen mit den Lei- 
stungen unserer Nächsten, bemerken die Mängel unseres 
a. aber es ist uns doch theuer weil wir nun einmal b. sind. 
Damit ist ja aber unsere Freiheit nicht verlohren. Es ist 
ein ganz gewöhnlicher Tummelplatz wo die Vernunft mit 
dem Gefühle sich turniert. Charlotte u. der Hauptm. 
verhielten sich, von dem Augenblicke an wo es ihnen 
Licht über sich selbst geworden, als wäre der wunder- 
bare Einklang nicht unter ihnen. Ist das nicht frey, 
dem Naturzwange zum Trotz? - Kann denn etwas Grö- 
Beres geschehen als das physische Ich dem geistigen Ich 
opfern? Und zwar so daß in unserm Wirkungskreise 
nichts zertrümmert wird, durch unsere gewaltsame Be- 
wegung, wie Ottilie durch ihre confulsivischen Bewe- 
gungen alles Gliick zerriB, das von ihr ausgehn sollte. 
Charlotte zertriimmerte ihr Glück ja nicht, Ottilie u. 
ihr Mann zertriimmerten es ihr eine Zeitlang, aber 
die starke Seele hat es nothwendig in sich selbst wieder- 
gefunden, weil das Geisterreich (dessen Unterthanin sie 
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Der Mahler Friedrich hat für mein Gefühl wieder 
Etwas herrliches geschaffen. Zwei kleine Winterland- 
schaften. Dicker Schnee bedeckt auf beiden die Flur. 
Auf dem einen hängt der dunkelblaue ganz verschloßne 
Himmel voll Schnee, nirgends ein Lichtpunkt. Von 
einem gefällten Eichenheine, dessen Sturze zum Theil 
sichtbar sind, stehn noch zwei Steineichen, kräftig, u. 
doch leicht in die Luft hinein gezeichnet, u. füllen bei- 
nah das ganze Bild. Ein Greiß schwankt auf Krücken 
durch die Einöde u. den Schnee. 

Auf dem 2ten Blatte sehen wir eine Gruppe junges 
Nadelgehölz von Schnee belastet sich über der weiten 
beschneiten Fläche erheben. Das warme Grün leuchtet 
frisch durch das kalte Weiß. Vor der Baumwand ist ein 
Kreutz errichtet. Bis hierher ist der Wanderer gekom- 
men. Auf den Boden gestreckt, das Haupt auf einem 
Stein ruhend - die Krücken von sich geworfen, starrt er 
nach dem tröstenden Simbole. Ein rosiges Abendgewölk 
am Horizonte erhellt die Umrisse eines fernen gotischen 
Doms. — Hier sage ich Ihnen u. Ihrer Geliebten Lebe- 
wohl! u. fühle bey Allem was heilig ist daß ich bin 


Ihre Freundin 
d. 22t. Juni 1811. Fr. Volkmann. 


I Die beiden Bilder Caspar David Friedrichs waren nicht zu er- 
mitteln. Nach dem zweiten existiert ein farbiges Aquatinta-Blatt, 
das auf einer Tafel (vgl. Seite 56) wiedergegeben wird. 


Aus „Die Jugendfreunde des alten Mannes“, 
herausgegeben von Ludwig Volkmann. 


* 
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ZWEI GEDICHTE 
VONERNSTBERTRAM 


DER WEISSE WALD 


SCHÖN ist der Tod, der so weich aus der innigsten Luft 
Flockt und flimmert herab. Stumm ist der Tann. 
Schlafen, schlafen ist gut. Schwarz war der Wald. 

O wie lieb ist das Licht! Weihnacht ist nun. 


Heben Wolken mich auf, wollen mich leicht 
Hin in die Heimat tun, die mich verlor? 
Süß ist Ruhe dem Fuß, Fliegen dem Leib. 
Ferne tobt schon die Jagd, ferner der Mord. 


Tut sich das Tannichte auf? O du erscheinst, 
Heilige Wiese des Tods! Siehe das Tier 
Riesigen Blicks: zwischen dem wilden Geweih 
Hoch das demantene Kreuz. Tötendes Licht — 


NÖCK IM STROMFALL 


Hört ihr ihn harfen im Fall? 
Seht ihr den froschichten Mund 
Klagen, den runden Blick 
Gehn in dem regnenden Glas? 


Schön ist das tödliche Lied. 
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Hört, wie die Weise ihm kehrt 
Immer älteren Lauts, 
Sonderbareren Grams. 
Riesiger greift sein grün 
Harfender Daumen das Lied. 


Aber singt es nicht nach! 
Säng es ein Menschenhaupt, 
Tanzen müßte die Welt 
Gräßlichen Tanz. O bewahrt! 
Zucken würden die Berge 
Und Gelächter aus Tieren gehn. 
Hütet, hütet! Er schweigt 
Runderen Augs. Sein Mund 
Faltet sich. 

Singt ihm nicht nach! 


x 


BEETHOVENS 
LIEDER AN DIE FERNE GELIEBTE 
VON MAX FRIEDLAENDER 


Als Beethoven diesen Zyklus, seine persönlichste Lied- 
schöpfung, i. J. 1816 komponierte, stand er im 46. Le- 
bensjahre und im Zenit seines äußeren Ruhmes. Zwei 
Jahre zuvor hatte er jene berühmte Akademie im Re- 
doutensaale abgehalten, unter deren 6000 Besuchern 
sich fast sämtliche zum Wiener Kongreß versammelten 
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Monarchen Europas befanden. Die wiederholte Auf- 
führung der „Schlachtsymphonie‘‘ — dieses äußerlich- 
sten, aber effektvollsten seiner Orchesterwerke — hatte 
ihm gerade damals nicht nur die höchsten Ehren seines 
Lebens gebracht, wie z. B. die Ehrenbürgerschaft der 
Stadt Wien, sondern ihm auch bei den breiten Massen 
eine Volkstümlichkeit gewonnen, die sich manchmal in 
rührender Weise kundgab. Das Decrescendo seiner 
äußeren Umstände mag ihn für diese kleinen Freuden 
doppelt empfänglich gemacht haben, da ihm das Leben 
größere immer unerbittlicher versagte. Sein Gehör- 
leiden, dessen erste Anzeichen ihn schon 19 Jahre früher 
beunruhigt hatten und das sich seitdem ständig ver- 
schlimmerte, schnitt ihn immer mehr von der Außen- 
welt ab. Es zeigte sich, daß er nicht mehr fähig war, 
eine Aufführung zu leiten. In dem erwähnten Konzert 
vom Jahre 1814 hatte er zwar vom Kapellmeisterpulte 
dirigiert, Orchester und Chor aber folgten dem Violin- 
bogen des Konzertmeisters Umlauff. Von nun an warihm 
Hören nur möglich, wenn man in seiner unmittelbaren 
Nähe stand und ihm laut ins linke Ohr sprach, — bis 
schließlich die tückische Krankheit sein Gehör auch dem 
letzten äußeren Hallund Schall verschloß. Fortan sah er 
sich des schönsten Lohnes des schaffenden Musikers be- 
raubt, des Lohnes, sich die eigene Schöpfung in kräftiger 
Lebensfülle wie ein Fremdes entgegenkommen zu lassen 
— jenes Pygmalionwunders, das jeder Komponist bei der 
ersten Aufführung eines neuen Werkes erlebt. 

Nächst den tiefen Seelenschmerzen, die dem Meister das 
Bewußtsein von der Unabänderlichkeit des Geschickes 
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schuf, nagten an ihm schwere Sorgen um seinen als 
Mündel angenommenen Neffen Karl, der alle auf- 
opferungsvolle väterliche Liebe mit unwürdigem Ver- 
halten belohnte und den Namen Beethoven schändete, 
— der empfindlichste Schmerz, der dem stolzen, tief 
sittlich empfindenden Meister bereitet werden konnte. 
Dazu kamen tausend Verdrießlichkeiten des Alltags, 
die ihm das Leben vergällten: Unregelmäßigkeit des 
Haushaltes, fortwährender Wechsel von Wohnung und 
Dienstpersonal, Geldverlegenheiten. Oft hatte Beet- 
hoven Schulden aufnehmen müssen, auch Vorschüsse 
bei der Gesellschaft der Musikfrerinde in Wien, bei den 
Verlegern Steiner-Haslinger in Wien, bei Peters in Leip- 
zig: Vorschüsse auf später zu schreibende Werke, die er 
aber zum Teil gar nicht, zum Teil erst lange nach der 
verabredeten Frist lieferte. 

Es leuchtet ein, daß Beethovens Schaffenskraft durch 
die geschilderten Umstände stark beeinträchtigt wurde. 
Die Unerfreulichkeit seiner Lage verschärfte sich noch 
durch den Verlust und die Abwesenheit mancher 
Freunde, deren Teilnahme er gerade in jener kritischen 
Zeit schmerzlich entbehren mußte; seine einfluß- 
reichsten und zugleich kunstverständigsten Gönner: 
die Fürsten Lichnowsky und Kinsky, waren gestorben, 
Fürst Rasumowsky in materieller Bedrängnis, die Grä- 
fin Erdödy lebte in Kroatien, Baron Zmeskall war 
krank, sein Schüler Ferdinand Ries in London, der 
große Geiger Schuppanzigh in Rußland, und von dem 
ihm ans Herz gewachsenen jüngsten Sohn seiner müt- 
terlichen Bonner Freundin, Stephan von Breuning, 
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trennte ihn eine Entfremdung, die damals dauernd zu 
bleiben schien. Kein Wunder, daß der Arbeitsertrag 
jener Jahre verhältnismäßig gering erscheint, nament- 
lich wenn man ihn an Beethovens sonstiger Fruchtbar- 
keit mißt; hatte doch der Meister seit 1795, als er aus 
der Schule Jos. Haydns und Albrechtsbergers ins Leben 
trat, volle 18 Jahre hindurch seine Werke in wahrer 
Eruption herausgeschleudert. Und was waren es für 
Werke: die Symphonien I bis VII, die Streichquartette 
op. 18, 59, 73, 95, Streichtrios op. 3, 8 und 9, das 
Violinkonzert, die fünf Klavierkonzerte, die 26 Klavier- 
sonaten op. 2 bis 81a, die zehn Violinsonaten, die Kla- 
viertrios op. 1, 70 und 97, der Fidelio, die Musik zum 
Egmont -- kein Semester war ohne reiche, beglückende 
Frucht geblieben, und noch das Jahr 1814 hatte neben 
der dritten Bearbeitung der Oper die schöne Klavier- 
sonate op.90, die Ouvertüre in C-Dur op. 115, den Ele- 
gischen Gesang und Bearbeitungen schottischer und 
irischer Volkslieder gebracht, daneben allerdings auch 
Nieten wie die Kantate „Der glorreiche Augenblick. 
Weniger reich war der Ertrag des Jahres 1815, der außer 
weiteren Bearbeitungen von Volksliedern nur noch die 
beiden Violoncellsonaten op. 102 und den Chor: „Mee- 
resstille und glückliche Fahrt“ aufweist, — ein überaus 
geringes Ergebnis, verglichen mit den vorangegange- 
nen 18 Jahren. Und doch stellt die Periode nicht einen 
Stillstand dar. Ähnlich wie man in Rembrandts Schaf- 
fen in den fünfziger Jahren, der Zeit des Überganges 
zur letzten Periode der braunen gesättigten Farben, 
von produktiver Unfruchtbarkeit sprechen kann, in 
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der sich seine letzten gewaltigen Schöpfungen vor- 
bereiteten, so auch bei Beethoven: begann doch auch 
bei ihm nach wenigen Jahren eine neue Eruption von 
Meisterwerken: die neunte Symphonie, die Große Messe, 
die letzten Sonaten, die letzten Streichquartette. 

Seit dem Jahre 1815 zog sich Beethoven immer mehr 
von der Welt zurück; äußere Impulse regen ihn nur zu 
unbedeutenden Gelegenheitsarbeiten an, zu allen größe- 
ren Kompositionen nimmt er den Trieb zum Schaffen 
aus dem eigenen Innern. Dies aber war seit langer Zeit 
förmlich aufgewühlt durch eine reine Liebe zu einem 
Mädchen, dessen Namen bis jetzt nicht sicher festgestellt 
werden kann, — eine Liebe, die ihn viel tiefer als irgend- 
eine seiner früheren ergriffen hat. Es ist keine andere als 
die „unsterbliche Geliebte“, an die Beethoven 
im Jahre 1812 den ergreifendsten Brief seines Lebens 
geschrieben hatte: 


Am 6. Juli, morgens 


Mein Engel, mein alles, mein Ich — nur einige Worte 
heute, und zwar mit Bleistift (mit Deinem) — Warum 
dieser tiefe Gram, wo die Notwendigkeit spricht — 
kann unsere Liebe anders bestehen als durch Auf- 
opferungen, durch nicht alles verlangen, kannst Du 
es ändern, daß Du nicht ganz mein, ich nicht ganz 
Dein bin. — Ach Gott, blick in die schöne Natur und 
beruhige Dein Gemüt über das Müssende — die Liebe 
fordert alles und ganz mit Recht, so ist es mir mit 
Dir, Dir mit mir — nur vergißt Du so leicht, daß 
ich für mich und für Dich leben muß -- wären wir 
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ganz vereinigt, Du würdest dieses Schmerzliche eben- 
sowenig als ich empfinden. 

. . Die Brust ist voll Dir viel zu sagen — ach — es gibt 
Momente, wo ich finde, daß die Sprache noch gar 
nichts ist — erheitere Dich — bleibe mein treuer. ein- 
ziger Schatz, mein alles, wie ich Dir; das übrige müs- 
sen die Götter schicken, was für uns sein muß und 
sein soll. — Dein treuer Ludwig 
Guten Morgen, am 7. Juli 
.. Schon im Bette drängen sich die Ideen zu Dir, meine 
unsterbliche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder 
traurig, vom Schicksale abwartend, ob es uns erhört — 
Leben kann ich entweder nur ganz mit Dir oder gar 
nicht, ja, ich habe beschlossen in der Ferne so lange 
herumzuirren, bis ich in Deine Arme fliegen kann und 
mich ganz heimatlich bei Dir nennen kann, meine Seele 
von Dir umgeben ins Reich der Geister schicken kann. — 
Ja, leider muß es sein — Du wirst Dich fassen, um so 
mehr da Du meine Treue gegen Dich kennst, nie kann 
eine andere mein Herz besitzen, nie — nie — o Gott, war- 
um sich entfernen müssen, was man so liebt, und doch 
ist mein Leben in W.so wie jetzt ein kümmerliches Le- 
ben — Deine Liebe machte mich zum Glücklichsten und 
zum Unglücklichsten zugleich —in meinen Jahren jetzt 
bedürfte ich einiger Einförmigkeit, Gleichheit des Le- 
bens — kann diese bei unserm Verhältnisse bestehen? 
Engel, eben erfahre ich, daß die Post alle Tage abgeht — 
und ich muß daher schließen, damit Du den B(rief) 
gleich erhältst — Sei ruhig — liebe mich — heute — 
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gestern — welche Sehnsucht mit Tränen nach Dir — 
Dir — Dir — mein Leben — mein alles — leb wohl — o 
liebe mich fort — verkenne nie das treuste Herz Deines 
geliebten L. 


ewig Dein 
ewig mein 
ewig uns. 


Näheres über die in diesen ergreifenden, in ihrer Leiden- 
schaft geradezu stammelnden Worten angeredete Ge- 
liebte erfahren wir durch zuverlässige Aufzeichnungen 
der Tochter des Wiener Schuldirektors Giannatasio del 
Rio, dem Beethoven seinen Neffen anvertraut hatte. 
Sie lauten: 

„Mein Vater meinte, Beethoven könne sich von dem 
traurigen Übelstand seiner häuslichen Verhältnisse nur 
durch ein eheliches Band befreien, und ob er denn nie- 
manden kenne usw. Da war denn unsere langgehabte 
Ahnung bestätigt: Er liebe unglücklich! Seit fünf 
Jahren habe er eine Person kennen gelernt, mit welcher 
er sich näher zu verbinden für das höchste Glück seines 
Lebens gehalten hätte. Jetzt aber sei nicht daran zu 
denken, fast Unmöglichkeit, eine Chimäre. ‚Den- 
noch ist es jetzt noch wie am ersten Tage.‘“ 
Diese Harmonie, setzte er hinzu, habe er noch nicht 
gefunden! Doch es ist zu keiner Erklärung gekommen, 
er habe es noch nicht aus dem Gemüt bringen können. 
Oben berichtete ich bereits, daß es trotz eifrigster Be- 
mühung der Beethovenforschung bisher noch nicht ge- 
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„Unsterblichen Geliebten“ festzustellen. Große Wahr- 
scheinlichkeit spricht dafür, daß es die damals 37jäh- 
rige Gräfin Therese Brunswick war, die Schwester 
eines der besten Freunde Beethovens, der er i. J. 1810 
seine Fis-Moll-Sonate op. 78 gewidmet hatte und deren 
Bild mit der schönen, monumentalen Widmung: 


Dem seltenen Genie 
Dem großen Künstler 
Dem guten Menschen von T. B. 


sich in Beethovens Nachlasse fand. — Andere Spuren 
könnten auf eine ähnlich begabte und reizvolle junge 
Berlinerin führen: Amalie Sebald, deren Anmut be- 
reits Carl Maria v. Weber bezaubert hatte. Von Beet- 
hoven, der ihr i. J. 1812 von neuem in Teplitz begegnet 
war, sind Briefe von ungewöhnlicher Wärme und 
Schalkhaftigkeit erhalten. Und wenn der in der fol- 
genden Tagebuchnotiz stehende verschnörkelte Buch- 
stabe wirklich A bedeutet (was beinahe sicher ist), so 
ließe sich daraus schließen, daß Beethovens Neigung zu 
Amalie alles in ihm aufgewühlt hat. Lückenlos ist aber 
noch kein Beweis geführt. 

Früher einmal, als Beethovens Herz ähnlich bewegt 
und eine Hoffnung fehlgeschlagen war, hatte er in sein 
Tagebuch geschrieben: 

„Du darfst nicht Mensch sein, für dich nicht, nur für 
andere, für dich gibts kein Glück mehr, als in dir selbst, 
in deiner Kunst — o Gott! gib Kraft, mich zu besiegen, 
mich darf ja nichts mehr an das Leben fesseln. Auf diese 
Art mit A. geht alles zugrunde!“ 
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Aus den großen Schmerzen, die ihm Leben und 
Liebe brachten, hat er im allgemeinen nicht kleine 
Lieder gemacht, sondern mächtige Sonaten und Sym- 
phoniesätze. Diesmal aber sprach er sein Sehnen und 
sein Leid in einem Liederkreis aus, dem ersten wirk- 
lichen Zyklus von Liedern, den wir besitzen. Beethoven 
selbst gab ihm den Titel: „Liederkreis an die ferne Ge- 
liebte 

Eigentümlich ist sein Verhältnis zu den Dichtungen. 
Beethoven schreibt Musik, und zwar wundervolle Mu- 
sik zu den Worten, aber er saugt die Dichtung nicht so 
völlig auf, wie es vor ihm Mozart, nach ihm Weber, 
Schubert, Wagner taten. Vielmehr benutzt er den Text 
mehr als Grundlage zu selbständigem Musizieren. Und 
der Instrumentalmusiker verleugnet sich hier ebenso- 
wenig wie in seinen meisten größeren Vokalkomposi- 
tionen.... 

Über die einzelnen Lieder des Zyklus mögen hier noch 
einige Worte folgen. Gleich in „„ Auf dem Hügel sitz 
ichspähend“ tritt das Wesentliche des vorher erwähn- 
ten Variationsprinzips deutlich zutage: Beethoven ver- 
ändert in diesem Eingangsliede nur die Begleitung, wäh- 
rend die Singstimme im wesentlichen dieselbe bleibt. ... 
Von Einzelheiten seien hervorgehoben zunächst der aus- 
drucksvolle Sprung der Melodie nach der unteren Sext 
zu den Worten: „spähend“, „geschieden“, „dringen“, 
„veichet“; ferner in der 3. Strophe die drängende Syn- 
kope bei „glühend“, wie auch die eindringlich malende 
Begleitung bei , Seufzer“; endlich der für Beethoven so 


charakteristische Übergang vom Crescendo zum Piano, 
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dem wir in seinen Symphonien und Sonaten so oft be- 
gegnen, der aber hier, wo es sich um das Wort „kla- 
gen“ handelt, von besonderer Wirksamkeit ist. Sehr 
eigen wirkt zum Schlusse der Übergang in die zweite 
Nummer des Zyklus. 

Von wenigen Werken in kleinerem Format haben sich 
so zahlreiche Skizzen gefunden wie vom Liederkreis. 
Sie zeigen, daß Beethoven vom ersten Beginn an den 
gesamten Zyklus im Auge gehabt hat. Denn unmittel- 
bar an die Entwürfe zum ersten Liede schließen sich in 
bunter Reihe die zum sechsten, zweiten und vierten, 
öfter unterbrochen durch wiederholte Ansätze zu: „Auf 
dem Hügel sitz ich spähend“. — Für die Beethoven- 
forschung ist es ein besonderer Glücksfall, daß der 
Meister der Nachwelt tiefere Blicke in seine geistige 
Werkstatt gegönnt hat als irgendein anderer Kompo- 
nist. Ihm war es Bedürfnis, alles aufzuzeichnen. Und so 
enthält die Fülle von Skizzenblättern und -büchern die 
oft unscheinbaren Keime seiner Melodien, unfertige Mo- 
tive, die erst durch eine lange Zeit währende Um- 
bildung ihre abschließende Gestalt gewinnen. Hier 
belauscht man Beethoven wirklich an seinem Schreib- 
tisch, hier sieht man ihn im Schweiße seines Angesichts 
ringen, sieht, wieviel Not und Pein ihm jedes neue Werk 
schuf. Er arbeitete nicht alles in Gedanken aus, viel- 
mehr scheint er das meiste am Schreibtisch geschaffen 
zu haben, und hier wurde das Papier unter seiner Feder 
zu einer Wüstenei, einem Dickicht von Strichen, Kleck- 
sen, unsicher taumelnden Buchstaben, und nur selten 
leuchtet, wie eine Blume aus der dürren Spreu, eine 
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reine, auf den ersten Wurf gelungene Melodie hervor. 
Prüft man die Skizze zum ersten Liede, so ermißt man 
den Weg, der noch zurückgelegt werden mußte, bis die 
endgültige Fassung gefunden war. 

In dieser ersten Skizze: 


Auf dem Hü-gel sitz ich spä-hend in das blau -e Ne- 


bewegt sich die Melodie vom hohen Es an abwärts und 
macht nicht gerade einen bedeutenden Eindruck. Auch 
der zweite Entwurf (a) erscheint fast trivial, und aus 
den folgenden, weiteren Versuchen (c, d, e, f bis h) 
ersieht man, wie der Sprung, der für das Wort „spä- 
hend“ so charakteristisch ist, zunächst immer eine Sep- 
time umfaßt, gelegentlich auch eine Quint, bis endlich 
(i) der Sextensprung den Vorzug erhält. Es hat etwas 
Ergreifendes, auch in diesen Skizzen (und wieviel mehr 
noch aus denen der C-Moll-Symphonie) das promethei- 
sche Ringen des Meisters zu verfolgen. 


a 
— ͤ — — 
dich, Ce - lieb - te, fand. in das blau e Ne - bel - 


c) oder 


in. das blaise Ne - bel- 


land, nach den fer-nen Trif - ten se - hend, wo ich 


d) 
esse: 
„ en. 
dich, Ge-lieb-te. Auf dem Hü - gel sitz ich spä-hend. 
Be SS 


Auf dem Hü -gel sitz ich spä-hend in das 


Änderung: 


=y 
blau-e Ne-bel- 


E a e 
blau-e Ne-bel-land,nach den fer-nen Trif-ten se-hend. 


Auf dem Hü - gel sitz ich spä- hend in das 
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blau- e Ne - bel- 


se-hend, wo ich dich, Ge-lieb-te, fand. 


land, nach den fer - nen Trif - ten se-hend, wo ich 
(Klavier.) 
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land, nach den fer-nen Trif-ten sehend, wo ich dich, Ge-lieb-te, 
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epä hend in das blau - e Ne - bel - land, nach den 
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Aus Max Friedländers Nachwort zu 
Nr. 371 der Insel-Bücherei 


* 


DICHTUNGEN 
VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 


BREMEN 


URALTE Stadt am grauen Strom, 
Verwittert Giebelwerk und Zinnen; 
Und blickst doch zum bewölkten Dom 
Des Norderhimmels auf voll Minnen, 
Als wärest du die junge Braut, 

Die sich begibt der spröden Wehre, 
Daß sie vom Gott, vor dem ihr graut, 
Halbgöttliches Geschlecht gebäre. 


Wohl bricht der Quell, der dich verjüngt, 
Aus Deutschlands mittem Herzensgrunde, 
Wo’s unterm Berg dem Alten dünkt, 

Ihm schlage bald die neue Stunde, 


Wo Eichen über dem Gebein 
Erschlagner Überwinder rauschen 
Und mit zerbröckelndem Gestein 
Verschollenes Geheimnis tauschen. 


Wohl raunt der Strom ohn Unterlaß 
Und redet dir von Hermanns Mute, 
Der seiner Welle nüchtern Naß 

Wie Wein gefärbt mit welschem Blute, 
Und raunt und redet Tag und Nacht 
Vom Sachsenherzog und vom Kaiser, 
Der ihn am Ende zahm gemacht, 

Ein Dränger und ein Unterweiser. 


Wohl wehn herein mit jeder Flut 

Im salzigen Wind Tritonenchöre 

Und murrn und murmeln von dem Gut, 
Das in der Fremde dir gehöre, 

Und singen mehr und sagen wahr 

Von dem, das noch die Schriften weisen, 
Da sie zuzeiten dunkel-klar 


Des Nordens Leuchte dich geheißen. 


Oh, wohl verstehst du solche Mär, 

Du, die noch stets den Nacken straffte, 
Und ob dir auch durch Schild und Wehr 
Bis in den Leib die Wunde klaffte. 

Ja, ob um deinen alten Ruhm 

Manch stolzre Schwester aufbegehre, 

Du stehst, der Freiheit Heiligtum, 

Und herbergst Vaterlandes Ehre. 


Ja, Vaterstadt, ja, sei gegrüßt 

Und bleibe deinem Sohn gewogen, 

Der keine Flur so selig wüßt, 

Daß du ihn doch nicht heimgezogen. 
Verging mit Leben und Gedicht 

Der Dienst, drin ich dir, Mutter, fröne, 
So sprich: er war der beste nicht, 
Doch war er einer meiner Söhne. 


* 


AUS DEN „S TANZEN“ VON VOLTAIRE 
Die Leiden des Alters 


Wohl, ich weiß, es ist süß, auf eigner Flur zu schaun 
Den reifen Inkarnat der Frücht’ aus Oriente, 
Der eignen Rebe Saft zu kosten und am Ende, 

Was man bewundert, zu verdaun. 
Ich liebe den Fasan, den man mit Sorgfalt briet; 
Die bloße Witterung des Rebhuhns und der Ente 
Verlockt mich — doch was hilfts? Mir fehlt der Appetit. 


Auf dem beblümten Hang, durchrieselt von Kaskaden, 

Durch dieser Wiese Schmelz, durch diese Wälder her 

Flög ich — wie gern! — im Reihn mit etlichen Dryaden, 
Nur — meine Wade will nicht mehr. 


Gern laß ich ihren Wuchs, ihr Auge mich betören, 

Den lieblichen Gesang, die Wange voller Scherz: 

Nur freilich müßte man noch selber schaun und hören; 

Verbirg dich, wenn du nichts mehr dein nennst als dein 
Herz! 
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Ihr werdet sein wie ich, fahrt ihr auf meiner Reise, 
Abt, Bischof, Kardinal im purpurnen Ornat, 
Prinz, König, Zöllner und Soldat, 


Die Zeit macht jedermann auch wider Willen weise. 


All unsre Lust ein Ungefähr, 

Verweht woher, wohin — sagt an —, und wie genossen? 
Erst Nichtigkeiten; dann — nichts mehr. 

Du schufest uns. Das war, o Jupiter, 
Die traurigste von deinen Possen. 


An Herrn von Cideville 


Du willst, daß ich von neuem liebe? 
So ruf die Jugend mir herbei, 
Mach, daß der Abenddämmrung Trübe 


Noch einmal Morgenröte sei. 


Da, wo der Gott der Reben sich 

Und Amor in die Herrschaft teilen, 
Am schönen Ort bedeutet mich 

Die Zeit, ich dürfe nicht mehr weilen. 


Ein unerbittlicher Bescheid. — 

Wir wollen ihn als Lehre nutzen: 
Wer seinen Jahren wagt zu trutzen, 
Fühlt seiner Jahre ganzes Leid. 


Vergönnen wir der holden Jugend 
Ihr überschwenglich Wohlgedeihn; 
Zween Augenblicke währt das Sein: 


Gehöre einer denn der Tugend. 
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Ah! wollt ihr fliehn auf immerdar, 
Entziickung, Schwärmerei — vergebens, 
DaB euch der Himmel mir gebar, 

Trost fiir die Bitterkeit des Lebens? 


Das Herz, — nun weiB ich, zweimal brichts, 
Nicht weiter Lieben, Liebe werben, 

Das ist ein unerträglich Sterben; 

Nicht weiter Leben, das ist nichts. 


Also beweint ich, was vergangen, 
Den Jugendwahn, der mir entbrach; 
Und meine Seele voll Verlangen 
Hing jeder alten Torheit nach. 


Da, daß ich nicht verlassen bliebe, 
Ließ Freundschaft sich zu mir herab. 
An Sanftmut glich sie fast der Liebe, 


Wiewohl sich jene muntrer gab. 


Gerührt von ihrer neuen Schöne, 
Gebändigt durch ihr sanftes Joch, 
Folgt ich ihr nach — und weinte doch, 
Daß ich nur ihr noch folgen könne. 


An Madame du Deffant 
(die blinde Achtsigjährige) 
Wie? Nimmt dichs wunder, zu gewahren, 
Nun achtzig Winter mir entflohn, 
Daß meine Muse hoch an Jahren 
Noch trällert den gewohnten Ton? 


Zuweilen kommt ein wenig Grüne 
Auf unsern Eisgefilden fort; 

Es tröstet die verlassene Bühne 
Und ist in kurzer Frist verdorrt. 


Auch hörst du wohl noch Vogelsingen, 
Da längst das Jahr sich abwärts neigt; 
Doch wird sie nicht zu Herzen dringen, 
Die Kehle, die von Liebe schweigt. 


So rühr ich noch nach altem Brauche 
Der Leier widerspenstigen Strang 
Und übe stümpernden Gesang 

Im Augenblick, da ich verhauche. 


Ich will im letzten Abschiedsschmerz, 
So sprach zu ihr, die sein Verlangen, 
Tibull, dich drücken an mein Herz, 
Mit Armen sterbend dich umfangen. 


Doch wenn du spürst, es ist geschehn, 
Wenn Seel’ und Leben dich verlassen, 
Hast du noch Hände, zuzufassen, 
Und Augen, Delia zu sehn? 


In dem Moment vergißt, ich wette, 

Der alten Kurzweil jedermann; 

Den möcht ich sehn, dem schmeicheln kann 
Ein Stelldichein am Sterbebette. 


Auch Delia geht ihrer Zeit 

Ins Dunkel fort und hat vergessen, 
Daß sie vor Tagen schön gewesen 
Und nur gelebt um Zärtlichkeit. 


Wir weilen, Schäferin, beim Feste, 

Geboren, sterbend ohne Sinn. 

Gekommen aus dem Nichts; wohin 

Wir gehn? — Gott weiß es, meine Beste. 
* 


AUS DEM TRIPT ICH ON 


VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN 
VON FELIX TIMMERMANS 


AUCH wenn das Mondlicht noch so klar über das tief- 
verschneite Land flutet, das aus sich selber Helligkeit 
verbreitet, — der Bettler Schrobberbeeck nimmt doch 
seine brennende Laterne in die Hand, um zur Mitter- 
nachtsmesse zu gehn. 

Er tut es aus Angst vor Gott. 

Es ist nun nicht so wie in den früheren Jahren, da er an 
diesem Tag mit seinen Freunden die heiligen drei Könige 
spielte und von Hof zu Hof den Stern drehen ging. 

Das war der Tag, an dem er den meisten Spaß hatte und 
die meisten Groschen einsteckte. 

Angst vor Weihnachten ist in ihn gefahren. 
Angefangen hatte das schon vor zwei Jahren, als er, 
mit Pitjevogel dem Fischer und Suskewiet dem Hirten 
von der Dreikönigsfahrt kommend, die heilige Familie 


in einem Kirmeswagen gesehen hatte. 
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Das Jahr darauf hatte er mit Pitjevogel allein die Stern- 
Runde gemacht; und als sie angetrunken zurückkehr- 
ten, den Bauch voll von heißem Genever, da hatten sie 
Suskewiet, der seit dem Vorfall mit der heiligen Familie 
fromm geworden war, tot auf seinem Bette sitzen sehn, 
einen Stern in seinen Händen und umleuchtet von 
himmlischem Licht. 

Die Christnacht wollte etwas von ihm; er fühlte in ihr 
Gottes Hände am Werk. 

Die Angst umkreiste immerfort sein Herz, und aus 
Angst ging er nun alle Sonntag zur Messe. Jedesmal 
fürchtete er, daß ihm etwas Heiliges begegnen würde, 
und davor hatte er noch mehr Angst, als vor dem Teu- 
fel, mit dem sich Pitjevogel nun abgab. 

Denn man erzählte sich, es sei, als der Fischer im letz- 
ten Sommer nackt zum Baden in die Nethe gegangen, 
plötzlich ein gewaltiges Unwetter ausgebrochen; Pitje- 
vogels Kleider wehten fort, und in furchtbarem Schrek- 
ken lief er nackt über die Felder und geriet in ein Haus, 
worin ein abgesetzter Pfarrer wohnte, der Umgang mit 
dem Teufel hatte. Der Pfarrer dachte zuerst, der Teufel 
wäre es, da Pitjevogels Körper ganz mit schwarzen 
Haaren bedeckt war, und er sprach ihn an: „Sei ge- 
grüßt, Satan!“ „Ich bin nur Pitjevogel“, sagte der Fi- 
scher schüchtern. Der Pfarrer hatte sich nun verraten 
und lehrte Pitjevogel mit dem Mirakelbuch „Der Höl- 
lenzwang“ die schwarze Kunst. 

Seit jenem Tage gab der Fischer so viel silberne Taler 
aus, als man nur denken konnte, mußte aber alle Abend 
vor Sonnenuntergang zu Hause sein. 
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Saß Pitjevogel sonst in den schwülen Sommernächten, 
wenn der Aal gut anbeißt, in seinem Boote beim Angeln, 
so war nun, wenn die Sterne am Himmel erschienen 
waren, nichts mehr von ihm zu sehn, und kein Vergnü- 
gen war groß genug, um ihn aus seinem Hause heraus- 
zulocken, wenn es Abend geworden war. 

Und Schrobberbeeck, der früher viel von Pitjevogel ge- 
halten hatte, denn der Kerl konnte einen zum Lachen 
bringen, daß es sprudelte, ging ihm aus dem Wege. 
Er mied ihn, um nicht Gottes Aufmerksamkeit auf sich 
zu lenken. 

Er stahl zwar nicht weniger, denn das saß ihm nun ein- 
mal in den Knochen; er brachte es nicht fertig, etwas 
liegen zu lassen, das er mitnehmen konnte. Und er trieb 
sich wie sonst in der Gegend umher, bettelte auf den 
Höfen, verzog das Blau seiner entzündeten Augen, so 
daß nichts mehr zu sehen war, als gelbweiß, und plap- 
perte dann ein leieriges Paternoster herunter. 

Er war nun auch zu einer Behausung gekommen, näm- 
lich zu einer Holzhütte, worin der Bauer vom Wasser- 
schanzenhof früher seine Gerätschaften aufbewahrte. 
Sie wurde nicht mehr benutzt, aber Schrobberbeeck 
nahm sie in Beschlag; schlief und wohnte dort und ham- 
sterte darin zusammen, was er nur erbetteln und fassen 
konnte. Er hatte sogar eine Spiegelscherbe, worin er 
sein graurotes Gesicht mit dem brandroten Stoppel- 
bart sehen konnte. Es regnete durchs Dach der Hütte, 
die Winde rüttelten und schüttelten sie wie ein Aus- 
hängeschild, aber er hatte doch das stolze Gefühl, ein 
Haus zu besitzen, und legte sogar ringsherum ein 
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Gärtchen an, wie einen Tisch so groß, um Radieschen 
darin zu ziehen. 

Aber auch er kam abends nicht zum Vorschein, aus 
Furcht vor dem Heiligen, das ihn zu verfolgen schien. 
Und wenn er tagsüber das Land durchbettelte, nahm 
er nun, immer aus demselben Grunde, nämlich sich gut 
mit Gott zu stellen, vor jedem Muttergottesbilde seinen 
schmierigen Hut ab. Und es standen viele Mütter Got- 
tes in der Gegend, wohl an die zwanzig. Sie standen da 
in ihrem steinernen, hölzernen oder gipsenen Gewande; 
die eine in einem Kästlein, das an einem Baume hing, 
die andere auf einem Pfahl, wieder andere in steinernen 
Kapellen. Und indem er diesen Gruß Tag für Tag wie- 
derholte, kannte er sie alle miteinander; er wußte aus 
dem Kopf, welche Farbe sie hatten, wie groß sie waren, 
wie sie hießen und wogegen sie halfen. 

Er kannte sie alle, von der großen Muttergottes der Sie- 
ben Schmerzen aus dem Beginenwäldchen bis zur finger- 
großen Muttergottes Zur Ruhe, die in der Vogelhöhle 
einer vom Blitz gespaltenen Kappweide stand. 

Und erkannte auch den ragenden Christus am Kreuz, am 
Großen Tümpel, aus dem die Kühe zu trinken pflegten. 
Voller Angst hatte er Weihnachten erwartet, denn er 
fürchtete, daß ihm etwas Heiliges begegnen würde. Erst 
hatte er die Absicht, die Nacht im Krug ,,Zur Wasser- 
nixe“ zu verbringen. In eine Wirtschaft, wo geflucht 
und Genever getrunken wird, kommt Gott nicht, dachte 
er. Aber dann fürchtete er wieder, wenn er das täte, 
dann würde die Strafe in einer anderen Nacht nicht aus- 
bleiben. 
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Ach, wo war seine Bettlerruhe geblieben? Lebte er frü- 
her nicht seelenvergnügt von einem Tag zum andern? 
Aber Weihnachten rückte näher und näher. Er wagte 
nicht, mit dem Stern zu gehen, so gern er es auch getan 
hätte, denn es kam ihm vor, als wäre es nicht gut für 
ihn, mit einem Stern zu spielen, und so kam ihm der 
Gedanke, zur Mitternachtsmesse zu gehn. Nicht aus 
Liebe, Glaube oder Frömmigkeit, sondern um das Ge- 
heimnisvolle von sich abzulenken. Und um sich Mut zu 
machen in der weißen, mondbeschienenen Einsamkeit, 
zündete er die überflüssige Laterne an und ging zur fer- 
nen Kirche. 

Er wäre am liebsten mit geschlossenen Augen gelaufen, 
um nur nichts von dieser seltsamen, feierlichen Schnee- 
nacht zu sehen, die ihn anblickte wie ein starres Katzen- 
auge, worin es schwefelt. 

Ganz in der Ferne läutete dröhnend die Glocke, und er 
suchte nach den anderen Menschen, die doch auch zur 
Messe gehen mußten; aber von ihnen war keine Spur zu 
sehen. Er war mutterseelenallein auf dem Weg. Sein 
Herz klopfte, und er fühlte sich kleiner und kleiner wer- 
den, als ob er ertranke in der mondhellen, weißen Ein- 
samkeit. Als er an der schwarzen, beschneiten Mühle 
vorbeigekommen war, schien die Ferne ihm noch ein- 
mal so fern, und die Angst preßte ihm wie eine Klam- 
mer das Herz. 

Er schritt aus, so schnell er konnte, wagte aber nicht zu 
laufen. Warum wagte er denn nicht zu laufen? 

Ach, da kam er an den Baum, wo die Muttergottes Zur 
Zuflucht hing, ein Porzellanfigürchen mit goldenen 
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Lilien auf dem Kleid. Das gab ihm Vertrauen; er zog sei- 
nen Hut und sah flehend hinauf. Aber die Muttergottes 
war nicht mehr da! Und eben, da er Laternenöl zu ho- 
len gegangen war, stand sie doch noch in ihrem Käst- 
chen! „Heruntergefallen“, dachte er; aber der Schnee 
lag glatt und unberührt da, nur bemerkte er, daß just 
ein Mäuschen über den Schnee gelaufen war, denn man 
sah Spuren von zierlichen Schritten. 

„Es wird gestohlen sein“, sagte Schrobberbeeck und 
ging hastig weiter. 

Er überquerte die Landstraße, um schneller zur Kirche 
zu gelangen. Und er dachte, an der Brücke jenseits des 
Baches die Muttergottes Zur Anbetung zu grüßen, die 
auf einem Pfahl stand; aber die war auch nicht da! Er 
blieb erstaunt stehen, die Glockentöne erstarben, und 
wieder drückte die Stille auf das Land, die geheimnis- 
volle Stille. Er leuchtete mit seiner Laterne, und wieder 
sah er die Spuren von zierlichen Schritten im Schnee. 
Die Schweißperlen blinkten ihm auf der Stirn. Aber nun 
fing er an zu laufen! Oh, nun kam das Wunder, nun 
wollte es ihn erwürgen! Und in all seiner Angst war er 
neugierig wie ein Weib, ob wohl das Muttergottesbild 
Für den guten Tod sich noch in der steinernen Kapelle 
hinter dem Gitter befände. 

Nein, es war auch verschwunden! Der verschnörkelte 
Sockel aus nachgemachtem Marmor war leer, und zweck- 
los standen nun die silbernen Blumen unter Glasglocken 
drum herum, die wächsernen und die blau ausgeschlage- 
nen silbernen Votivgeschenke und die verräucherten 
Engelköpfe. 
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Schrobberbeeck war in seinem Leben noch nicht so 
schnell gelaufen; aber wie schnell er auch lief, er nalım 
sich doch das Herz, einen Blick auf die Muttergottes- 
bilder, an denen er vorbeikam, zu werfen: — sie waren 
alle verschwunden! 

Es war etwas geschehn, ja, es war etwas furchtbar Hei- 
liges geschehen! 

Wenn er das Tannenwäldchen da drüben mit seinem 
Saum von silbernen Birken hinter sich hätte, dann 
würde er die Kirche erblicken, mit ihren schön und 
einladend erleuchteten Fenstern. 

Jeden Augenblick konnte es nun zwölf Uhr schlagen. 
Er lief an den geheimnisvoll schweigenden Tannenbäu- 
men hin. Aufzublicken wagte er nicht. Noch eine halbe 
Minute, dann kamen die Kirche und die Häuser zum 
Vorschein, und dann war die Gefahr vorüber. 

Aber da hörte er von links her, immer näher, ein Ge- 
räusch, und nun kam durch den Schnee keuchend eine 
kleine Gestalt, einen halben Meter groß, angelaufen. 
Sie hatte ein rotes Kleid und einen lichtblauen, wehen- 
den Mantel an, und in der keuchenden Brust staken sie- 
ben blecherne Schwerter! 

„Unsere Liebe Frau aus dem Beginenwäldchen !“ stam- 
melte Schrobberbeeck. Und er glaubte vor Schreck tot 
hinzufallen, als plötzlich diese Gestalt auf ilın zukam 
und ihm mit ganz alltäglicher, ängstlicher Stimme, die 
nichts Muttergottesartiges hatte, zurief: „Ach, Herr 
Schrobberbeeck, liebster Freund, Ihr grüßt mich ja im- 
mer, wenn Ihr an mir vorübergeht, helft mir, helft mir! 
Ich laufe schon eine Stunde lang, meine Füße tun mir so 


88 


weh, mein Herz bricht, tragt mich doch bitte zu meinem 
gekreuzigten Sohn am Großen Tümpel! Sonst komme 
ich zu spät, um sein Weihnachtsfest zu feiern!“ 

Und sie streckte flehend ihre Arme aus, der Mantel fiel 
in schönen Falten an ihr herab, ane Veilchendüfte um- 
schwebten sie wie Falter. 

Schrobberbeeck stand starr vor Schreck, er stammelte, 
konnte aber kein Wort herausbringen. Das Heilige war 
wieder da in all seiner Furchtbarkeit! Er sah sie stumm, 
verstört an, die Haare sträubten sich ihm unter dem 
Hut, und seine Augen quollen aus den entziindeten 
Rändern. 

Aber Unsere Liebe Frau flehte verzweifelt weiter: ,,Ach, 
tragt mich doch, Herr Schrobberbeeck! Ihr könnt fix 
laufen, ich bin so leicht wie eine Feder. Wenn ich all- 
eine gehen muß, so dauert es noch eine Stunde, und 
dann ist das Fest vorüber! Oh, helft mir, ich will auch 
alles für Euch tun! Aber ich konnte nicht weg; seht Ihr, 
es saß da ein Mann vor mir an meinem Kapellchen, ach 
Gott, und betete: jemand, der um einiger Taler willen 
seine Seele dem Teufel verschrieben hat, jemand, der in 
einem Unwetter zu einem abgefallenen Priester hinein- 
gelaufen und da an die schwarze Kunst geratenist. Ach, 
der Mann flehte so in die Tiefe der Nacht hinein um 
meinen Beistand, daß er vom Teufel erlöst würde, der 
kerzengerade hinter ihm stand, wie eine Schlange auf 
der Spitze ihres Schwanzes! Ich mußte ihm doch erst 
helfen, nicht wahr, Schrobberbeeck? Ach, ich habe 
fürchterlich mit der Schlange kämpfen müssen, um den 
Mann zu retten!“ 
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„Ist Pitjevogel denn gerettet?“ fragte Schrobberbeeck 
auf einmal zutraulich. 

„Ja,“ sagte die Muttergottes der Sieben Schmerzen; 
„aber jetzt tragt mich zu meinem Sohn am Großen 
Tümpel.“ 

Nun überfloß ein schönes Licht Schrobberbeecks Seele. 
„Ach liebste Liebe Frau,“ klagte er, ‚ich wage nicht, 
Euch zu tragen, meine Seele ist so schwarz wie meine 
Füße!“ 

„Ich will sie bescheinen, bis sie glänzt! Aber nun tragt 
mich, nun tragt mich!“ 

„Wenn es das nur ist!“ sagte Schrobberbeeck und nahm 
die Muttergottes auf, trug sie leicht wie ein Kind auf 
seinem Arm und rannte, soviel seine langen Beine nur 
hergeben wollten, durch den finsteren Tannenwald, 
über das Feld, auf den Großen Tümpel zu. 

Dahinten stand das Kreuz in mildem Licht! 

„Nun laßt mich nur, und schönen Dank, Schrobber- 
beeck!“ Ganz verdutzt setzte er die Muttergottes nie- 
der, die eilig davonlief. 

Es war Schrobberbeeck, als wäre er im Himmel gegan- 
gen, so süß war es ihm ums Herz gewesen, solange er 
dies Bild getragen hatte. Gedankenlos lief er weiter, aber 
was sah er nun! Er kniete in Verzückung nieder. 

Das Kreuz stand leuchtend da, der Christus schien 
ein lebender Leib zu sein, und in einem Halbkreis 
standen vor dem Kreuz beieinander all Unsere Lie- 
ben Frauen der Gegend, jede in ihrer Größe, aber 
nun in echten, nicht ih gemalten, steinernen oder hölzer- 
nen Kleidern. 
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Er kannte sie alle: die porzellanene Zur Zuflucht, die 
aus Gips Zur Anbetung, die der Fünf Wunden, die Für 
den guten Tod, die der Roten Rosen, die der Liebenden, 
die Fürs gute Brot, die Fürs Fegefeuer, die Für den Wei- 
zen, Für die Kartoffeln, Für den Regen, ja sogar die 
fingergroße Zur Ruhe, die ganz vorne stand, weil sie so 
klein war. Alle standen sie da und warteten. Sie hatten 
den Kopf dem Tannenwäldchen zugekehrt, doch da 
sahen sie die Muttergottes der Sieben Schmerzen ange- 
laufen kommen, und plötzlich kam frohe Bewegung in 
die fünfundzwanzig lebendigen Standbilder. Und als 
die Muttergottes der Sieben Schmerzen angelangt war 
und ihren Platz in der Mitte eingenommen hatte, da 
knieten sie alle nieder und hoben ihre Hände lobprei- 
send auf zu ihrer aller Sohne, der seine schönen Augen 
aufschlug und sie alle freundlich anblickte. 

In dem Kranz von Licht sah Schrobberbeeck, wie die 
Wunde in der Brust des Herrn Jesus wie eine Traube 
barst und langsam blutete. 

Und Schrobberbeeck bat, daß es ewig so bleiben möchte. 
Denn das war der Himmel. 

Am andern Tag standen all die Lieben Frauen wieder 
in ihrem steinernen und hölzernen Gewande in ihren 
Kästen, Bäumen und Kapellen. 

Aber vor der Kapelle Unserer Lieben Frau der Sieben 
Schmerzen, im Beginenwäldchen, fand man Pitje- 
vogel tot auf den Knieen liegend; seine Hände hielten 
noch krampfhaft die eisernen Stäbe des Gitters um- 
klammert. 
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Eine gelbe Schlange, wie ihrer so viele in dem Beginen- 
wäldchen leben, lag tot neben ihm, mit aufgerissenem 
Bauch, fürchterlich anzuschauen. 


Schrobberbeeck war nun ein ganz anderer Mensch ge- 
worden, innen, in seinem Herzen. Er hatte all seine 
Angst verloren und sehnte sich nach mehr so hohen 
Augenblicken. Des Nachts saß er sogar und wartete dar- 
auf, und auch in der Kirche schaute er danach aus. 
Äußerlich aber blieb er derselbe, wohnte in seiner ver- 
fallenen Hütte, bettelte, und wenn er etwas mitnehmen 
konnte, was nicht niet- und nagelfest war, so ließ er es 
nicht liegen. 

Das saß ihm nun einmal in den Knochen, und das 
brachte auch die stärkste Erschütterung seiner Seele 


nicht aus ihm heraus. 
Aus Nr. 362 der Insel-Bücherei, über- 
tragen von Anton Kippenberg. 


* 


ECK ERMANNS 
KÜNSTLERISCHE LEISTUNG 


VON JULIUS PETERSEN 


GEGEN die verbreitete Geringschätzung seiner Produk- 
tivität und schriftstellerischen Eigenleistung hat Ecker- 
mann 1844 in einem offenen Brief an Heinrich Laube 
Verwahrung eingelegt. Er hat dabei sein intuitives 
Verfahren durch Vergleich mit einem Bildhauer ver- 
anschaulicht, der eine antike Statue aus ein paar 
Bruchstücken zu ergänzen weiß. Er will sein Werk 
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nicht als maschinenmäßige Reproduktion eines guten 
Gedächtnisses angesehen wissen und lehnt die photo- 
graphische Wirklichkeitstreue ab: „Wäre bloß diese eine 
Fähigkeit bei der Hervorbringung des gedachten Buches 
wirksam gewesen, so würde etwas entstanden sein, ohne 
alle höhere Wirkung, ähnlich der ganz gemeinen Realität 
der Licht-Bilder.“ 

Als Gegenstück zu diesem Verhalten des Halbkünstlers 
darf man den Vollkünstler Arnold Böcklin anführen, 
der die Frau eines Freundes zehn Jahre nach ihrem 
Tode zu malen hatte und dem Witwer die Photographie 
ungenutzt zurückschickte mit dem Bemerken, er be- 
dürfe ihrer nicht. Das Gemälde gewann trotzdem volle 
Ähnlichkeit. ,,Die Erinnerung an die teure Gestalt hatte 
ihm den Pinsel geführt und ihm alle Züge der Verstor- 
benen vor die Seele gezaubert.“ 

Eckermanns Arbeitsweise war nun eigentlich eine Ver- 
einigung der drei hier gegeneinandergestellten Metho- 
den: teils materielle Wirklichkeitstreue des Lichtbildes, 
teils einfühlende Rekonstruktion einer plastischen Er- 
gänzung, teils freie Neuschöpfung aus farbiger, lebens- 
voller Gesamtauffassung. Wie jenes Böcklinsche Por- 
trät, so hat auch sein Goethebild gerade bei den Nächst- 
stehenden die Anerkennung vollkommener Ähnlichkeit 
gefunden. Das war nur möglich, weil die Verschmel- 
zung der drei Elemente zu einer gewissen Einheit ge- 
lang, indem das Erinnerungsbild stark genug war, auch 
den erstarrten Rohstoff des ersten Niederschlages noch 
nach einem Jahrzehnt großenteils neu in Fluß zu brin- 


gen und zu beleben. 
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Eckermann hatte sich während der neun Jahre so voll- 
gesogen von Goethe, daß auch für den Rest seines Le- 
bens nur Goethisches in Anschauung und Wort aus ihm 
hervorgehen konnte. Dieses Hineinwachsen in Goethes 
Denkform war durch eine weiche Natur und leichte An- 
passungsfähigkeit des Autodidakten begünstigt, der 
keine starke eigene Individualität zu opfern brauchte. 
Sein niederdeutscher Sinn für Ordnung und Klarheit, 
der bei einem frühen Hang zu versonnener Mystik we- 
nig stürmisch gärende Jugendlichkeit hatte, gab von 
vornherein eine Disposition zur Aufnahme von Goethes 
Altersanschauungen. Schon bei seiner Erstlingsschrift, 
den „Beiträgen zur Poesie mit besonderer Hinweisung 
auf Goethe“, ist die Anpassung an Goethes Altersstil 
bemerkenswert; er schreibt wie Goethe, noch ehe er ihn 
hat sprechen hören; er bevorzugt dabei eine aphoristi- 
sche Form, in der sich Goethe gerade im letzten Jahr- 
zehnt seines Lebens mit Vorliebe ergehen sollte, wäh- 
rend damals erst die Gedanken „Aus Ottiliens Tage- 
buch“ und die Kunstbetrachtungen der ersten drei 
Bände von „Kunst und Altertum“ öffentlich vorlagen. 
Auch in der von ihm vertretenen konservativen Kunst- 
auffassung hat Eckermann Goethische Gedanken nicht 
nur weitergebildet, sondern geradezu vorausgedacht, 
und R. M. Meyer hatte gewiß recht, wenn er in dieser 
Gabe produktiven Lesertums den anziehenden Reiz er- 
blickte, den Eckermanns Persönlichkeit für Goethe be- 
saß. Auf diese Einfühlung gründet sich auch die von 
Goethe besonders geschätzte Fähigkeit, „literarische 
Leistungen zu extorquieren“. 
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Den formgebenden Einfluß, den Goethe auf seine Um- 
gebung ausübte, hat sogar Achim von Arnim, der doch 
nur gelegentlicher Besucher war, an sich selbst beobach- 
tet: „Den Ton seiner Stimme, seine Haltung und Be- 
wegung, sogar Lieblingsausdrücke sah ich unwillkürlich 
zu den Besuchenden übergehen, ja, sie überraschten im ei- 
genen Munde.“ Bei Eckermann ist diese Einwirkung von 
einer so ununterbrochenen Stetigkeit gewesen, daß sie 
ihm kaum mehr in vollem Umfange bewußt war; jeden- 
falls tat er nichts, um ihr gegenüber seine Eigenart zu be- 
haupten; er stellt sogar einmal Auguste Kladzig gegen- 
über mit Befriedigung die Sympathiewirkung fest, durch 
die ihre Handschrift sich nach der seinigen entwickelt und 
damit auch der Goethischen genähert habe. Wie weniger 
aber zwischen GoethesSprachgebrauch und dem eigenen 
einen Unterschied machte, beweisen die Gespräche, in de- 
nen er selbst das Wort führt; so wenig er den Versuch ge- 
macht hat, Goethes Redeweise direkt zucharakterisieren, 
so wenig ist die eigene ihm gegenüber nuanciert. 
Wenn Ewald A. Boucke die sichere Handhabung der 
Prägnanzen wie die Erfassung und Nachbildung feiner 
Wortnuancen und typischer Ausdrücke als einen ganz 
einzig dastehenden Fall restlosen Aufgehens im frem- 
den Muster ansieht und dabei die Tatsache für gegeben 
hält, daß Goethe genau so sprach, wie er schrieb, so be- 
darf mindestens die letzte Bemerkung einer vorsichti- 
gen Nachprüfung. Die Meinung, daß Goethes mündliche 
und schriftliche Ausdrucksweise im Alter identisch 
war, beruht ja zum guten Teil auf der Übereinstim- 
mung zwischen Eckermanns Gesprächüberlieferung und 


95 


Goethes Schreibweise. Um dem circulus vitiosus zu ent- 
gehen, müssen wir andere Zeugen für die Sprechweise 
des alten Goethe heranziehen, und dabei verdienen ge- 
rade die einmaligen Besucher, die das Charakteristische 
des ersten Eindrucks festhielten, besondere Beachtung. 
Ein scharfer Beobachter ist z. B. der Maler W. Zahn, 
der im September '827 in Weimar weilte. Er beschreibt 
die gedrungene Redeweise, bei der die Pronomina gern 
wegblieben, und gibt dafür anschauliche Beispiele: 
„Waren also in Italien? . . Freut mich! Höre das gern! 
.. . Haben wohl einige Zeichnungen in Ihrem Reise- 
koffer?“ Solche Abbreviaturen hat Goethe auch in ver- 
traulichen Briefen des Alters gern gebraucht, z. B. 
gegenüber Zelter, der sich gleiches angewöhnte: ‚Nur 
mit wenigen Worten begleite Beikommendes“ (6. Juni 
1825), „Auf das Publikandum habe nichts zu erwidern“ 
(29. April 1830), „Um nunmehr mit dem unternomme- 
nen Wappen abzuschließen, sende das Modell unsrer 
guten Künstlerin zurück und lege noch ein anderes bei“ 

(9. Juni 1831). Eckermann hat die naturalistische Wie- 

dergabe dieser Redeweise vollständig verschmäht, 

ebenso wie das heftige Sichgehenlassen ärgerlicher Er- 

regung und die Freude an Paradoxien, wovon andere zu 

berichten wissen. Eher kann man einmal eine Nach- 

ahmung des schwerfälligen Amtsstiles, in dem Goethe 

diktierend sich erging, beobachten, z. B. 11. Juni 1823: 

„Demnächst, bey einer sorgfältigen Redaction, würde 

sich denn auch finden, ob man nicht gut thue hie und 

da eine Kleinigkeit auszulassen, oder nachzuhelfen, ohne 

im Ganzen dem Character zu schaden.“ 
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Von jenen überflüssigen Wendungen und Flickwörtern 
der Umgangssprache, die Goethe für Kunst und Alter- 
tum zusammengestellt hat als „Redensarten, welche 
der Schriftsteller vermeidet, sie jedoch dem Leser be- 
liebig einzuschalten überläßt“, ist Eckermanns Dialog 
arm. Aber auch von den Lieblingswendungen Goethes, 
die Riemer als sogenannte ,,Brocardica“* sammelte, 
kommt bei ihm nicht viel vor; die Gewohnheit, italie- 
nische und lateinische Brocken einzustreuen, hat er 
nicht wiedergegeben, und die aus dem Französischen 
stammende Redensart: „Es ist ein Meer auszutrinken“ 
ist das einzige Brocardicum Riemers, das sich auch 
bei Eckermann findet. Dagegen hat Eckermann eine 
von Riemer nicht bemerkte Redewendung gern fest- 
gehalten, nämlich den absoluten Gebrauch des Wortes 
„etwas“ im Sinne des lateinischen „aliquid esse“, 
z. B. „es hat etwas“ (23. Marz 1829), „es ist was“ „es 
war etwas“ (22. März 1825 im 3. Teil). 

Ein Wörterbuch der Sprache Goethes oder eine reicher 
belegte Sammlung seiner gebräuchlichsten Wendungen 
würde Eckermanns Anlehnung an Goethes Sprache si- 
cherer überschauen lassen und zugleich alles Ungoethi- 
sche, das er aus seinem eigenen Sprachgebrauch beibe- 
halten hat, kenntlich machen. Denn nicht nur in Takt- 
gebung, Rhythmik, Satzbau und Wortfolge blieb Ecker- 
mann schließlich doch an seine eigene in der Becking- 
schen Personalkurve erkennbare Lautmelodie gebun- 
den, sondern bei aller äußeren Anpassung an Goethes 
Redeweise und Einfühlung in die innere Form seiner 
Sprache konnte er auch in der Wortwahl von seinem 
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persönlichen Sprachgebrauch nicht ganz loskommen. 
Auf ein Beispiel dafür hat mich Otto Pniower zuerst 
aufmerksam gemacht. Der alte Gebrauch von „überall“ 
im Sinne des Wortes „überhaupt“, das erst seit Ende 
des 17. Jahrhunderts in der Schriftsprache zu allmäh- 
licher Aufnahme und Verbreitung kam, herrscht in 
Eckermanns Schriften und Briefen durchaus vor. Er 
hat sich am längsten in Niederdeutschland erhalten, z.B. 
bei Hebbel; zu Goethes Zeit findet er sich auch noch 
in Oberdeutschland; am frühesten scheint er sich in 
Mitteldeutschland verloren zu haben. Für Goethe 
bringt das Grimmsche Wörterbuch (11, 2, Sp. 128) nur 
zwei Belege, die beide zu Unrecht herangezogen sind, 
denn der eine hat einen andern Sinn, während der an- 
dere nicht auf Goethe, sondern auf Eckermann zurück- 
geht. Dieser Gebrauch des Wortes ist also nicht als Goe- 
thisch zu erweisen. In den „Gesprächen“ aber ist es 
Goethe nicht weniger als fünfmal in den Mund gelegt, 
während das Wort „überhaupt“ sich zufällig nur in 
einer Rede Eckermanns nachweisen läßt, und zwar in 
einem Gespräch des dritten Teiles (20. Juni 1831), das 
nach Castles richtiger Beobachtung die Dialogisierung 
eines Goethischen Aufsatzes ist. So sehr sind also Ecker- 
manns und Goethes Sprachgebrauch bis zum Rollen- 
tausch miteinander vermischt. 

Wenn auch durch mancherlei Mittel, z. B. durch die 
Anredeformen „Liebes Kind“ und „Mein Guter“ oder 
durch das vertrauliche, ihr“ (, Geht nur und laßt mir das 
Publikum“), oder durch zahlreiche rhetorische Fragen 
für den Eindruck eines lebendigen Konversationstones 
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gesorgt ist, so bieten sich die eigentlichen Aussprüche 
nicht in Goethes Redeweise, sondern in der prägnan- 
ten Schreibweise der „Maximen und Reflexionen“ dar, 
an deren Formgebung Riemer sowohl als Eckermann 
so viel Anteil hatten, daß ihre Besonderheit nicht ohne 
weiteres herauszulösen ist. Beim Kanzler v. Müller gibt 
sich Goethe ganz anders. Da bestehen seine Aussprüche 
aus viel kürzeren, oft durch Interjektionen wie „ei ei“ 
oder „o Gott!“ belebten Sätzen, während manche lange 
Pause nur durch ein „hm! hm!“ ausgefüllt wird. Da 
werden Wörter in den Mund genommen, die niemals 
geschrieben worden wären. Niemals hätte Eckermanns 
Goethe seinen Wilhelm Meister als einen „armen Hund“ 
bezeichnet, und wenn er einmal von sich und Schiller 
als ein „paar Kerlen“ spricht, ist das schon weitgegan- 
gen, aber wie anders klingt es beim Kanzler v. Müller, 
„daß die Apostel und Heiligen auch nicht bessere Kerls 
als solche Bursche wie Klopstock, Lessing und wir 
anderen armen Hundsfötter gewesen“. 

Dabei hat der Kanzler alle wechselnden Stimmungen 
Goethes verzeichnet; wenn er ihn an einem Tage (24. 
April 1830) „lebhaft, aufgeregt, geistreich, aber mehr 
ironisch und bizarr als gemütlich, mehr negativ als po- 
sitiv, mehr humoristisch als heiter“ gefunden hat, so be- 
wundert er ,,seine Proteusnatur, sich in alle Formen zu 
verwandeln, mit allem zu spielen, die entgegengesetzten 
Ansichten aufzufassen und gelten zu lassen“. Bald findet 
er ihn „einsilbig und abgespannt“, bald „überreich an 
Witz, Humor, Gemütlichkeit und Phantasie“, bald 
„nichts weniger als zutulich“, bald ,,negierend, ironisch, 
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widersprechend“, bald ‚innerlich gedrückt, sichtbar 
leidend“, bald „aufgebracht und zornig“, wobei er in 
seiner Heftigkeit ,, immer beredeter, immer geistreicher, 
immer aufrichtiger und dabei wohlmeinender in der 
Richtung seiner Aussprüche“ sich zeigte. Diese Schärfe 
scheint sogar so weit Regel gewesen zu sein, daß Müller 
einmal (31. März 1824) ausdrücklich bemerkt: „keine 
Piken, keine Ironie, nichts Leidenschaftliches oder Ab- 
stoßendes“. 

Solche Schattierungen fehlen bei Eckermann vollstän- 
dig. Von dem lebhaften, zornigen, ironischen, sarkasti- 
schen Goethe hat er kein Bild gegeben; das einzige Mal, 
wo er ihn in mephistophelischer Laune erscheinen läßt, 
ist es ein durch Soret überliefertes Gespräch (17. März 
1830); bei dem einzigen Mal, wo sein erhaben-heiteres 
Wesen sich verfinstert, ist eine Einwendung gegen die 
Farbenlehre an der Verstimmung schuld (19. Februar 
1829), aber diese Disharmonie ist nur deshalb erwähnt, 
weil sie durch späteres Einlenken wieder gelöst wird 
(20. Februar 1829, 20. Februar 1831). 

Gewiß stand Goethe immer in einer gewissen Abhängig- 
keit von seinen Besuchern und hat sich ihnen gegen- 
über verschieden gegeben; gerade der Kanzler v. Mül- 
ler hat z. B. beobachtet, daß Goethe in Heinr. Meyers 
Gegenwart sich scheute, Gefühl zu zeigen. Auch Ecker- 
mann gegenüber mag er sich, namentlich in den ersten 
Jahren, gemessener verhalten haben. Die Gesprächs- 
themen wurden in mancher Hinsicht auf Eckermanns 
Persönlichkeit und Aufnahmefähigkeit zugeschnitten; 
die Ratschläge beispielsweise, in der Dichtung alles 
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Große beiseite zu lassen, galten, wenn sie überhaupt in 
dieser Weise ausgesprochen wurden, nur dem beschei- 
denen Talent Eckermanns und sollten gewiß keine all- 
gemeinen Maximen darstellen, sonst hätte Hebbel mit 
seiner Verzweiflung recht gehabt. 

Wenn die stille Andacht seines Hörers eine dämpfende 
Wirkung auf Goethe ausübte, so hat umgekehrt der 
Hörer gerade die Stimmungen in sich aufgenommen, 
die seiner Seelenlage entsprachen; er glich dem Geiste, 
den er begriff, ohne vor der gewaltigen Totalität, der 
er gegenübergestellt war, faustisch zusammenzubre- 
chen. Die Frage, welche Seiten seines Wesens Goethe 
vor Eckermann enthüllte, ist deshalb kaum zu trennen 
von der andern, welche Seiten der Empfangende sehen 
wollte, weil sie seinem feststehenden Bilde entsprachen. 
Gewiß hat Eckermann mit der Zeit den ganzen Goethe 
kennen gelernt; er hatte Gelegenheit, auch seine unbe- 
rechenbaren Stimmungen und Launen, seine dämoni- 
schen Temperamentsausbriiche und seine unzugängliche 
Verschlossenheit zu beobachten. Aber das alles schien 
ihm an der Peripherie zu liegen, während er das von 
allen Zufälligkeiten geläuterte Wesen schauend offen- 
baren wollte in künstlerischer Einheit. Daß Goethe 
manchmal stumm und einsilbig, ja von eisiger Kälte 
gewesen sei, gibt die Vorrede zum dritten Teil wohl zu, 
aber an derselben Stelle ist auch ausgesprochen, daß es 
nur darauf ankam, die glücklichen Momente festzuhal- 
ten, in denen sein Gespräch jugendlich frei dahinbrauste 
gleich einem aus der Höhe herabkommenden Berg- 
strom. 
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Mit dieser festgehaltenen Vorstellung ewiger Jugend 
verträgt sich kein äußerer Verfall. Während der Kanz- 
ler v. Müller beim Achtzigjährigen mit Schmerz be- 
merkt, wie die Augen sich immer mehr umgrauen und 
die Pupille sich verknöchert, während er über peinliche 
Stunden der Abspannung klagt, wo kein Gespräch mehr 
Interesse erregt und jede Frage abgelehnt wird mit den 
Worten: „da mögt ihr jungen Leute zusehen, ich bin zu 
alt dazu“, läßt Eckermann die neun letzten Jahre die- 
ses Lebens vor seiner Ewigkeit wie ein Tag sein. Ohne 
ein fortschreitendes Symptom des Alters ziehen die 
Jahre spurlos an dem Greise vorüber, und an den 
Schluß des Werkes tritt als großes Symbol körperlich- 
seelischer Harmonie die Enthüllung des nackten Leibes 
in seiner göttlichen Gliederpracht: „Ein vollkommener 
Mensch lag in großer Schönheit vor mir.“ 

In glücklichen Stunden, wo das eigene Innere „an gei- 
stiger Kraft und sinnlichem Behagen auf einer Höhe 
stand, um zur Einkehr Goethischer Gedanken und Emp- 
findungen eine würdige Behausung zu sein“, ließ Ecker- 
mann die in ihm lebendige Idee Wort werden. Sein 
Held durfte in keiner Weise sinken. „In der ganzen 
Milde der Gesinnung, in der vollen Klarheit und Kraft 
des Geistes und in der gewohnten Würde einer hohen 
Persönlichkeit mußte er erscheinen, um wahr zu sein.“ 
Diesen Worten ist in dem offenen Brief an Laube, wo 
sie sich zuerst finden (Zeitung für die elegante Welt 
1844), noch ein Nachsatz beigefügt, der bei der Wieder- 
holung in der Vorrede zum dritten Teil wegfiel: „Ich 
stellte mir die Aufgabe, alle Kunst zu verbergen und 
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bloß den reinen Eindruck eines Naturwerkes hervorzu- 
bringen.“ Dieser Satz war in der Tat mißverständlich, 
weil er auf ein realistisches Prinzip hätte gedeutet wer- 
den können, während Eckermann, wenigstens in den 
Jahren nach Goethes Tod, bei der Idealisierung ange- 
langt war. Je ferner ihm der lebendige Goethe rückte, 
desto lebendiger wurde ihm die Nähe der Idee. Er sah 
sie in der majestätischen Heiterkeit vollendeten Men- 
schentums. Unter der verhältnismäßig geringen Zahl 
von Ausdrucksbewegungen, die er zeichnete, überwiegt 
das erhabene Lächeln. Das Bild des Olympiers Goethe, 
gegen das sich nachmals der stürmische Lebensdrang 
junger Generationen immer wieder aufgelehnt hat, ist 
recht eigentlich von Eckermann der Nachwelt über- 
mittelt worden; es war seine Schöpfung; es war der Ton, 
in dem sein Instrument allein nachklingen konnte; es war 
sein Leben; es war, um ein Wort Börnes über Bettina 
anzuwenden, nicht sein Gott, aber sein Tempel. 

Dieses Goethedenkmal, dessen subjektive Geltung sein 
Schöpfer selbst zugab, darfdas Recht einer künstlerischen 
Leistung beanspruchen, auch wenn es kein reines Kunst- 
werk ist. Die gebrochene Persönlichkeit Eckermanns 
zeigt ein doppeltes Gesicht; der treue Diener am Wort und 
der Künstler stehen nebeneinander. Keines von beiden 
ist er ganz gewesen; und wo er überhaupt keines von 
beiden sein konnte, wo sowohl die zuverlässige Grund- 
lage unmittelbarer treuer Uberlieferung alsdie Fähigkeit 
gestaltbildender Intuition versagte, wurde er ein Drittes, 
nämlich Kompilator, und füllte die Form seiner Konzep- 
tion, indem er fremdes Material in die Masse hinein warf. 
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Es wäre ein Unrecht, ihn einseitig als den Gewährs- 
mann wörtlicher Zuverlässigkeit zu kritisieren und da- 
mit einem Gericht zu unterstellen, das für seinen Fall 
nicht zuständig ist. Wenn seine Berichte zum großen 
Teil der strengsten historischen Glaubwürdigkeit ent- 
zogen werden müssen, so rücken sie vom Kanzler v. 
Müller ab in die Nähe Bettinas, und damit kommen sie 
Goethe selbst nur näher. Wenn meine Untersuchung 
an ihrem Eingang Eckermanns Gespräche neben Goe- 
thes Selbstbiographie stellte, so neigt sie am Ende 
dazu, ihnen denselben Titel zu geben: Dichtung und 
Wahrheit. 

Vielleicht hat Eckermann bei den letzten Worten, die 
er Goethe in den Mund legte, an sein eigenes Werk ge- 
dacht. Sein letztes Gespräch im dritten Teil stellt eine 
Verteidigung der biblischen Apokryphen dar, und dar- 
an knüpft sich eine grundsätzliche Ablehnung der 
Frage ‚echt oder unecht“ überhaupt: „Was ist echt als 
das ganz Vortreffliche, das mit der reinsten Natur und 
Vernunft in Harmonie steht und noch heute unserer 
höchsten Entwickelung dient! Und was ist unecht als 
das Absurde, Hohle und Dumme, was keine Frucht 
bringt, wenigstens keine gute!“ Gilt dieser Satz und 
darf er hier zur Anwendung kommen, so tragen Ecker- 
manns Gespräche in ihrer Wirkung den Beweis der 
Echtheit. Auch aus ihnen leuchtet, wie es in der Fort- 
setzung dieser Rede heißt, der Abglanz einer Hoheit, 
die, wenn nicht Erscheinung des Göttlichen, so doch 
höchste Vollendung des Menschlichen auf Erden ge- 


wesen ist. 
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FÜNF GEDICHTE 
VON RAINER MARIA RILKE 


VORFRÜHLING 


HARTE schwand. Auf einmal legt sich Schonung 
an der Wiesen aufgedecktes Grau. 

‘Kleine Wasser ändern die Betonung. 
Zärtlichkeiten, ungenau, 


greifen nach der Erde aus dem Raum. 
Wege gehen weit ins Land und zeigen’s. 
Unvermutet siehst du seines Steigens 
Ausdruck in dem leeren Baum. 

* 


SPAZIERGANG 


Schon ist mein Blick am Hügel, dem besonnten, 
dem Wege, den ich kaum begann, voran. 

So faßt uns das, was wir nicht fassen konnten, 
voller Erscheinung, aus der Ferne an — 


und wandelt uns, auch wenn wirs nicht erreichen, 
in jenes, das wir, kaum es ahnend, sind; 
ein Zeichen weht, erwidernd unserm Zeichen ... 
Wir aber spüren nur den Gegenwind. 
* 

EROS 
Masken! Masken! Daß man Eros blende. 
Wer erträgt sein strahlendes Gesicht, 
wenn er wie die Sommersonnenwende 


frühlingliches Vorspiel unterbricht. 
105 


Wie es unversehens im Geplauder 

anders wird und ernsthaft... Etwas schrie... 
Und er wirft den namenlosen Schauder 

wie ein Tempelinnres über sie. 


O verloren, plötzlich, o verloren! 
Göttliche umarmen schnell. 
Leben wand sich, Schicksal ward geboren. 
Und im Innern weint ein Quell. 
* 
DER MAGIER 


Er ruft es an. Es schrickt zusamm und steht. 
Was steht? Das andre; alles, was nicht er ist, 
wird Wesen. Und das ganze Wesen dreht 

ein raschgemachtes Antlitz her, das mehr ist. 


O Magier, halt aus, halt aus, halt aus! 
Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Wage, 
damit sie einerseits dich und das Haus 
und drüben jenes Angewachsne trage. 


Entscheidung fällt. Die Bindung stellt sich her. 
Er weiß, der Anruf überwog das Weigern. 
Doch sein Gesicht, wie mit gedeckten Zeigern, 
hat Mitternacht. Gebunden ist auch er. 
* 
VERGÄNGLICHKEIT 


Flugsand der Stunden. Leise fortwährende Schwindung 
auch noch des glücklich gesegneten Baus. 

Leben weht immer. Schon ragen ohne Verbindung 

die nicht mehr tragenden Säulen heraus. | 
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Aber Verfall: ist er trauriger als der Fontäne 
Rückkehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestaubt? 
Halten wir uns dem Wandel zwischen die Zähne, 

daß er uns völlig begreift in sein schauendes Haupt. 


* 


GESANG DES MAGISCHEN HAHNES 
VON GIACOMO LEOPARDI 


Es gibt jüdische Lehrer und Schriftsteller, die behaup- 
ten, zwischen Himmel und Erde, oder besser noch halb 
im einen und halb auf der andern, lebe ein magischer 
Hahn; und zwar stehe er mit den Füßen auf der Erde, 
und mit Kamm und Schnabel stoße er an den Himmel. 
Dieser riesige Hahn hat, abgesehen von mehreren Be- 
sonderheiten, über die man bei den genannten Schrift- 
stellern lesen kann, die Gabe des Verstandes, oder es ist 
ihm von irgend jemandem wie einem Papagei gelehrt 
worden, menschliche Worte hervorzubringen. Denn 
man hat auf einem alten Pergament, mit hebräischen 
Lettern und in einer aus Chaldäisch, Targumisch, Rab- 
binisch, Kabbalistisch und Talmudisch zusammen- 
gesetzten Sprache geschrieben, einen Gesang mit dem 
Titel: Scir detarnegöl bara letzafra gefunden, was so- 
viel heißt wie: „Morgendlicher Gesang des magischen 
Hahnes“. Es ist mir, nicht ohne große Anstrengung 
und nicht ohne mehr als einen jüdischen Rabbiner, 
Kabbalisten, Theologen, Rechtsgelehrten und Philo- 
sophen zu befragen, gelungen, diesen zu entziffern und 
in unsere Sprache zu übertragen, wie man bier sieht. 
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Bisher habe ich nicht ermitteln können, ob dieser Ge- 
sang vom Hahn von Zeit zu Zeit oder allmorgendlich 
wiederholt wird, oder ob er nur einmal gesungen wor- 
den ist, auch nicht, wer ihn singen hört oder gehört hat, 
noch ob die genannte Sprache dem Hahn eigen ist, oder 
ob der Gesang aus einer andern in sie übertragen wurde. 
Was die untenstehende Übersetzung angeht, so habe ich, 
um sie so getreu wie möglich zu gestalten, was ich auch 
sonst in jeder Weise angestrebt habe, lieber Prosa als Vers 
anwenden wollen, wenngleich der Stoff ein poetischer ist. 
Den abgerissenen, manchmal vielleicht geschwollenen 
Stil darf man mir nicht anrechnen, da er dem Original 
entspricht, das darin den orientalischen Sprachen, be- 
sonders deren dichterischem Stil gemäß ist: 

Auf, Sterbliche, erwacht! Der Tag erneuert sich. Die 
Wirklichkeit kehrt auf die Erde zurück, und es ver- 
flüchtigen sich die leeren Traumbilder. Erhebt euch! 
Ladet euch die Bürde des Lebens wieder auf! Tretet 
aus der Welt des Truges in die der Wirklichkeit! 
Jeder sammelt und durchläuft jetzt im Geiste alle Ge- 
danken an sein gegenwärtiges Leben, ruft sich Pläne, 
Arbeiten und Geschäfte ins Gedächtnis, hält sich die 
Freuden und Leiden vor, die ihm im Laufe des neuen 
Tages begegnen können. Jeder wünscht jetzt mehr als 
sonst frohe Aussichten und freundliche Gedanken im 
Geiste zu finden. Aber wenigen wird dieser Wunsch er- 
füllt, und für jeden ist das Erwachen ein Schade. Der 
Elende ist kaum rege, so fällt er seinem Unglück wieder 
in die Hände. Das Süßeste ist der Schlaf,’den zu be- 
glücken Heiterkeit oder Hoffnung sich bemüht hatten. 
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Adalbert Stifters Toten maske 


Diese erhalten sich rein und unversehrt bis zum An- 
bruch des folgenden Tages; dann aber versagen sie oder 
schwinden hin. | 

Wäre der Schlaf der Sterblichen ein dauernder und so 
lang wie das Leben selbst: und unter dem Tagesgestirn, 
weil auf Erden alles Leben in tiefster Ruhe dahin- 
dämmerte, wäre kein Wirken; kein Rindergebrüll zöge 
über die Wiesen, kein Toben wilder Tiere durch die 
Forste, Gesang der Vögel nicht durch die Luft und 
nicht das Summen der Bienen und das Schwirren der 
Falter über das Land; und nie und nirgend höbe sich 
eine Stimme, eine Bewegung, außer von Wasser, Win- 
den und Unwettern: gewiß wäre das All dann unnütz, 
aber gäbe es darum wohl eine geringere Menge Glück 
oder mehr Elend, als man jetzt findet? Ich frage dich, 
Sonne, Schöpferin des Tages und Lenkerin der Nacht: 
sahst du im Laufe der Zeiträume, die du unterschieden 
und vollendet hast, zwischen deinen Aufgängen und 
deinen Untergängen bis heute jemals einen einzigen 
Lebenden glücklich? Glaubst du, daß von den zahl- 
losen Werken der Menschen, die du bis jetzt erblickt 
hast, auch nur eines seinen Zweck erreicht hat, nämlich 
dauernde oder vorübergehende Befriedigung dessen, 
der es schuf? Und siehst du in diesem Augenblick, oder 
sahst du jemals das Glück innerhalb der Grenzen der 
Welt? Auf welcher Flur hält es sich auf, in welchem 
Haine, in welchen Bergen, in welchem Tal, in welchem 
bewohnten oder verlassenen Weiler, auf welchen der 
vielen Planeten, die dein Feuer erleuchtet und wärmt? 
Versteckt es sich vielleicht vor deinem Anblick und 
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hockt im Finster der Höhlen oder in den Tiefen der 
Erde oder des Meeres? Welches beseelte Wesen hat an 
ihm teil, welche Pflanze oder was du sonst ins Leben 
rufst, welches Geschöpf, mag es pflanzliche oder tieri- 
sche Eigenschaften haben oder ihrer entbehren? Und 
du selbst, die du wie ein unermüdlicher Riese ge- 
schwinde Tag und Nacht ohne Schlaf und Ruhe den 
unermeßlichen Weg durchläufst, der dir vorgeschrieben 
ist: bist du glücklich oder unglücklich? 

Sterbliche, erwacht! Noch seid ihr nicht vom Leben 
frei. Einst kommt eine Zeit, wo keine äußere Kraft, 
keine innere Bewegung euch der Ruhe des Schlafs ent- 
reißen wird; und so werdet ihr dann immer und ohne 
Sättigung verharren. Nochisteuch aber der Tod nicht 
vergönnt. Nur in Abständen wird euch für kurze Zeit 
etwas zugestanden, das ihm ähnlich ist. Denn das Le- 
ben könnte sich nicht erhalten, würde es nicht häufig 
unterbrochen. Zu langes Ausbleiben dieses kurzen und 
vergänglichen Schlafes ist an sich schon ein tödliches 
Übel und führt zum ewigen Schlaf. So ist das Leben: um 
es zu ertragen, muß man es von Zeit zu Zeit abtun, ein 
wenig Atem schöpfen und sich mit einem Vorschmack 
und sozusagen Teilchen des Todes wiederherstellen. 
Das Dasein scheint als ihm eigenes und einziges Ziel den 
Tod zu haben. Weil das, was nie war, nicht sterben 
kann, so brach das Vorhandene aus dem Nichts hervor. 
Sicherlich ist nicht Glück der letzte Zweck des Seins; 
denn nichts ist glücklich. Wohl setzen die beseelten 
Wesen sich dieses Ziel bei jedem ihrer Werke, sie ge- 
langen aber bei keinem dazu, und wie sie sich während 
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ihres langen Lebens auch mühen, anstrengen und leiden: 
sie dulden und quälen sich für nichts anderes, als um 
den einzigen Zweck der Natur zu erreichen: den Tod. 
Doch ist die frühe Tageszeit für die Lebenden meistens 
am erträglichsten. Wenige finden beim Erwachen 
freundliche und heitere Gedanken, aber fast alle schaf- 
fen und bilden sich welche in diesem Augenblick. Denn 
das Gemüt neigt zu dieser Stunde, auch ohne besondere 
und entschiedene Veranlassung, mehr als gewöhnlich 
zur Freude und ist mehr als sonst zum Tragen des Un- 
glücks bereit. Wer von Verzweiflung beherrscht war, 
als der Schlaf ihn überwältigte, läßt im Gemüt die Hoff- 
nung wieder zu, wenn er wach wird, mag sie sich auch 
noch so wenig für ihn schicken. Manches eigene Un- 
glück und mancher eigene Kummer, manche Veran- 
lassungen zu Angst und Sorge erscheinen nun viel ge- 
ringfügiger, als sie am Abend vorher erschienen waren. 
Oft haben sich auch die Ängste des vorhergehenden 
Tages in Nichtachtung oder wohl gar in Lächeln ver- 
wandelt, als seien sie nur eine Folge von Irrtümern und 
Hirngespinsten. Der Abend ist dem Alter vergleichbar, 
der frühe Morgen aber der Jugend ähnlich. Dieser 
meistens voll Trost und Vertrauen, der Abend traurig, 
mutlos und zur Verzweiflung neigend. Aber wie die 
Jugend des gesamten Lebens, so ist auch die von den 
Sterblichen täglich empfundene sehr kurz und vergäng- 
lich. Und schnell rückt auch der Tag für sie in ein vor- 
geschrittenes Alter. 

Die Blüte der Jahre, wiewohl das Beste im Leben, ist 
doch etwas Erbärmliches. Denn auch dieses armselige 


111 


Gut schwindet in so kurzer Zeit, daß der Lebende, wenn 
er den Höhepunkt noch kaum erfahren hat, an etlichen 
Anzeichen schon ein Abnehmen seines Daseins bemerkt 
und die eigene Kraft schon nachläßt, ehe er sie voll hat 
empfinden und erkennen können. Bei sterblichen Ge- 
schöpfen jeder Art ist das Leben zum größten Teil ein 
Dahinwelken. So sehr ist die Natur bei allen ihren Wer- 
ken auf den Tod bedacht und gerichtet, und aus keinem 
anderen Grunde ist auch das Alter im Leben und in der 
Welt so offenbar und so weitaus überwiegend. Jeder 
Teil des Alls drängt unermüdlich zum Ende, mit er- 
staunlicher Eilfertigkeit und Hast. Nur das All selbst 
scheint vor Verfall und Ermüdung geschützt. Denn, 
zeigt es sich auch im Herbst und Winter gleichsam 
krank und alt, so verjüngt es sich doch immer wieder 
in der neuen Jahreszeit. Aber wie die Sterblichen, ob- 
schon sie zu Anfang jedes Tages einen Teil ihrer Jugend 
zurückgewinnen, trotzdem täglich altern und zuletzt 
vergehen, so wird auch das Universum, wenngleich es 
sich mit dem beginnenden Jahre erneut, beständig 
älter; und eine Zeit wird kommen, wo selbst das All 
und die Natur erloschen sind. Und wie von den gewal- 
tigsten Königreichen und Kaiserreichen der Menschen 
und ihren wunderbaren Äußerungen, die zu anderen 
Zeiten den größten Ruhm genossen, heute nicht Zei- 
chen noch Kunde geblieben ist, desgleichen wird auch 
von der gesamten Welt und dem unendlichen Schick- 
salswechsel und Elend der Schöpfung nicht eine Spur 
bleiben, sondern reines Schweigen und tiefste Ruhe 
werden den unermeßlichen Raum füllen. Und so wird 
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das wundersame, furchtbare Geheimnis alles Daseins, 
bevor es erklärt und begriffen wurde, schwinden und 
VEIGADBER SEIN. Aus Leopardis „Ausgewählten Werken“ 

übertragen von Ludwig Wolde. 


x 


MYSTISCHE DICHTUNG 


HEINRICH VON NÖRDLINGEN AN 
MARGARETA EBNER 
15. August 1346 


PEENE Ich winsch dir ze stüir zu diser heiligen zit ain 
unschuldigs leben, ein luter hertz, ein durchglestig sel, 
ain minenden geist, ein brinenden ernst, ein senenden 
jamer, ein stetigs hinziehen, ein begirigs gejegd, ain 
wises schawen, ein warhaftz bekenen, 

ein heimlichs dringen, ein creftigs uberspringen, 

ein gewaltigs vahen, ein lieblichs begriffen, 

ein tieffes sincken, ein lustigs trincken, 

ein früintlichs enpfahen, ein gütigs widerschawen, 

ein süezes grüszen, ein zartlichs niessen, 

ein inners intrucken, ein wilds ufflucken, 

ein parmhertzigs umbfahen, ein unschidlichs nahen, 

ein geschwindes durchplicken, ein ewigs zusamen 

stricken 

dein und sein in drier person drutkemerlin. 
ob du macht, da gedenk mein 
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ze stüir: als Aussteuer. durchglestig: durchleuchtet. niessen: ge- 
nieBen. — ufflucken: auflodern. — ob du macht: wenn du vermagst. 
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AUS DEN 
OFFENBARUNGEN DER SCHWESTER 
MECHTHILD VON MAGDEBURG 


Herre, min schult, damite ich dich verloren han, 


Die stat vor minen ougen gelich dem groesten berge 
Und hat lange vinsternisse gemachet zwischent mir und 


dir 
Und ewige verrunge von dir und von mir. 
Eya liep vor allen liebe, 
Ziuch mich wider in dich. 
Aber herre, der zuokünftige val 
Stät ouch vor minen ougen, gelich 
Einem fürinen trakenmunde, 
Der mich ze allen ziten gerne versclunde. 
Eya min einiges guot, nu hilf mir, daz ich 


Unbefleket möge vliessen in dich. 


Herre, min irdensch wesen stat vor minen ougen, 
Gelich einem dürren akker, 

Da wenig guotes uffe ist gewahsen. 

Eya suesser Jesu Christe, 

Nu sende mir den suessen regen diner menscheit, 
Und die heisse sunnen diner lebendiger gotheit 
Und den milden towe des heligen geistes, 


Daz ich verclage min herzeleit. 


Herre, din ewig rich 

Stat offen vor minen ougen gelich 

Der edelstein brutlofte und der groesosten hochgezit 
Und der langesten wirtschaft. 
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Eya min trut, 
Dar solt du ane underlas 
Zu dir voegen din minnelustige brut. 


Herre, alle dine gabe, 

Die ich enpfangen habe 

Von dir, die ist vor minen ougen 

Glich einem ellendigen orschlage an mich, 


Wan mich nideret hie din hoheste gift. 


Alsus antwurt got, der es alles gibet: 

Din berg sol versmilzen in der minne. 

Dine viande sollen keinen teil an dir gewinnen. 
Dinen aker hat heisse sunne durschinen, 

Und din fruht ist doch unverdorben bliben, 
Und in minem riche soltu ein niuwe brut wesen, 
Und da wil ich dir ein siisses muntkiissen geben, 
Das alle min gotheit 

Dur din sele sol sweben, 

Und mine drivaltigen ougen 

Sollent jemerme ane underlas 

In dinem zwivalten herzen spilen. 

Wa ist denne din truren bliben? 

Betest du denne tusent jar, 

Ich woelte dir nit einen siufzen geben dar. 


verrunge: Fernung. — fürinen trakenmunde: feurigen Drachen- 
munde. — versclunde: verschlänge. — towe: Tau. — verclage: 
ausklage, verschmerze. — edelstein brutlofte: edelsten Brautlauf 
(d. i. Hochzeit). — wirtschaft: Fest. — voegen: fügen. — brut: 
Braut. — orschlage: Ohrfeige. — gift: Gabe. — viande: Feinde. — 
jemerme: immermehr. — siufzen: Seufzer. 
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AUS DEM 62. KÜHLPSALM 
VON QUIRINUS KUHLMANN 


In einer dunkler Nächte, 

Als Liebesangst beflammend mich durchwerkt, 
(O Fall vom Glücksgeschlechte!) 

Entkam ich, allen unbemerkt, 

Da schon mein Haus die Still und Ruh verstärkt. 


Im Dunkeln, doch satt sicher, 

Die Treppen warn geheim und ich verkleidt, 
(O Fall vor Glückesbücher!) 

Das Finstre gab Verhohlenheit, 

Da schon mein Haus gestillt zu dieser Zeit. 


In jener Nacht voll Segen, 

In dem geheim, da keiner mich erblickt, 
Noch ich sah was bewegen, 

Da A.L.L.E.S. Licht und A.L.L.S. entrückt, 
Ohn das im Herz auslodernd mich beglückt: 


O lebend Liebesflamme, 

Die lieblichst trifft den tiefsten Seelengrund! 
Nun bäumst du sanft im Stamme! 

Ei Lieber, mach das Ende kund! 

Reiß das Geweb im süßen Anlaufsrund! 


O lieblichzartes Brennen! 

O sanfte Hand! O überzarter Griff! 

Er schmeckt ein ewigst Kennen, 

Löst alle Schuld, die mir nachlief! 

Du tötst den Tod, durchlebst ihn ewigtief. 
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O feurge Lampenfeuer! 

In deren Glanz die tiefsten Sinngrüft licht! 

Vor: — dunkle Nachtgeheuer, 

Nun: — voll gewohnter Prachtgesicht! 

Ihr Hitzlicht strahlt dem Liebsten gleicher Pflicht. 


Wie sanftmutvoller Liebe 

Erwachst du mir, Geheimster, auf der Schoß? 
Welch süßte Atemtriebe? 

Voll Guts und Ehr, die sinnenlos! 

Entzündst du so? Ich sink auf dich, mir bloß. 


Das Bett ist ganz durchblümet, 

Mit Löwen ist behöhlet rings sein Ring! 
Bepurpurt, als geziemet, 

Im Fried erbaut, voll Wunderding! 

Ja tausend Schild von Gold warn hier gering. 


Aus Blumen und Gesteinen, 

Die höchster Früh erlesen aller Art, 

Laß uns die Kränze feinen! 

Sie blühn in Lieb aus dir gepaart: 

Dies ein’ge Haar hat sie sehr fest bewahrt. 


Zu Felses Höhlen Höhen 

Eiln wir zugleich still zum Granatmoosstein. 

Des Feindes sein Vergehen 

Entlägert uns. Das Feld ist rein. 

Der Wasser Schall macht A.L.L.E.S. dein und mein. 


Aus dem Dombande „Mystische Dichtung aus 
sieben Jahrhunderten deutscher Vergangenheit“ 
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DIE 
PATHOLOGIE DES GEFÜHLS BEIKLEIST 
VON STEFAN ZWEIG 


„Verflucht das Herz, das sich nicht 

mäßigen kann.“ Penthesilea 
Die Ärzte, die, von Berlin hergeeilt, den noch warmen 
Leichnam des Selbstmörders untersuchten, finden den 
Körper gesund und lebenskräftig. In keinem Organ ist 
ein Gebrest sichtbar und keine andere Todesursache er- 
kennbar als die gewaltsame, als die Kugel, die sich der 
Verzweifelte mit zielsicherer Hand in den Schädel ge- 
jagt. Um aber den Befund mit irgendeinem gelehrten 
Wort zu verbrämen, schreiben sie in das Protokoll, der 
„p-. Pp. Kleist“ sei ein „sanguino-cholericus in summo 
gradu“ gewesen und daß man „auf einen krankhaften 
Gemütszustand“ schließen könne. Man sieht: verlegene 
Worte, ein Befund a posteriori ohne Zeugnis und Be- 
weis. Nur die Vorbedingung ihres Protokolls ist psycho- 
logisch wesenhaft, nämlich, daß Kleist körperlich ge- 
sund und lebensfähig, daß seine Organe durchaus in- 
takt waren. Dem widersprechen auch die andern Zeug- 
nisse seiner Biographie nicht, die von geheimnisvollen 
Nervenzusammenbrüchen, von der Stockigkeit seiner 
Verdauung, von mancherlei Leiden häufig berichten. 
Kleistens Krankheiten waren (um einen Terminus der 
Psychoanalyse zu gebrauchen) wahrscheinlich mehr 
Flucht in die Krankheit als eigentliches Gebrest, vehe- 
mente Ruhebedürfnisse des Leibes nach den ekstati- 
schen Überspannungen der Seele. Seine preußischen 
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Ahnen hatten ihm eine solide, fast allzu harte Physis 
vererbt: sein Verhängnis stak nicht im Fleisch, zuckte 
nicht im Blut, sondern schwärmte und gärte unsicht- 
bar in seiner Seele. 

Aber er war auch eigentlich nicht ein Seelenkranker, 
eine hypochondrische, misanthropisch-verdüsterte Na- 
tur (obwohl Goethe einmal absprechend sagt, ,,sein Hy- 
pochonder sei doch schon gar zu arg“). Er war nicht be- 
lastet, war nicht wahnsinnig, höchstens überspannt, 
wenn wir das Wort im sinnlichsten wörtlichsten Sinn 
seines Ursprungs richtig aussprechen wollen (und nicht 
im verächtlichen wie der aufgeplusterte Primanerdich- 
ter Theodor Körner bei der Nachricht seines Freitodes 
vom „überspannten Wesen des Preußen“ spricht). 
Kleist war über-spannt, im Sinn von: zu viel gespannt, 
er war von seinen Gegensätzen ständig auseinanderge- 
rissen und beständig bebend in dieser Spannung, die, 
wenn der Genius sie berührte, wie eine Saite schwang 
und klang. Er hatte zu viel Leidenschaft, eine maBlose, 
zügellose, ausschweifende übertreiberische Leidenschaft 
des Gefühls, die beständig zum Exzeß drängte und doch 
nie in Wort oder Tat durchbrechen konnte, weil eine 
ebenso stark aufgetriebene und übertriebene Sittlich- 
keit, ein kantisches überkantisches Pflichtmenschen- 
tum mit gewaltsamen Imperativen die Leidenschaft zu- 
rückstießB und versperrte. Er war leidenschaftlich bis 
zur Lasterhaftigkeit bei einem fast krankhaften Sauber- 
keitsempfinden, er wollte immer wahr sein und mußte 
sich immer verschweigen. Daher dieser Zustand stän- 
diger Spannung und Stauung, diese unerträgliche Qual 
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seelischen Auftriebs bei verpreßten Lippen. Erhatte zu- 
viel Blut bei zuviel Hirn, zuviel Temperament bei zu- 
viel Zucht, zuviel Gier bei zuviel Ethos und war ebenso 
übertreiberisch im Gefühl wie überwahrhaftig im Geist. 
So spannte sich der Konflikt immer gewaltsamer durch 
sein ganzes Leben: allmählich mußte der Druck zur Ex- 
plosion führen, wenn sich kein Ventil auftat. Und Kleist 
(das war sein Verhängnis im letzten) hatte kein Ventil, 
keinen Ausstrom: im Wort gab er sich nicht her, nichts 
von seinen Spannungen floß ab in Gesprächen, in Spie- 
len, in kleinen erotischen Abenteuern oder ver- 
schwemmte sich in Alkohol und Opium. Nur in den 
Träumen (in seinen Werken) tobten sich schwelgerisch 
seine wüsten Phantasien, seine überhitzten (und oft 
dunklen) Triebe aus: wenn er wach war, duckte er sie 
mit eherner Hand, ohne sie aber ganz töten zu können. 
Ein Schuß Laxheit, Indifferenz, Knabenhaftigkeit, 
Sorglosigkeit, und seine Leidenschaften hätten das böse 
Gehaben eingesperrter Raubtiere verloren; aber er, der 
Ausschweifendste, Schwelgerischeste im Gefühl war ein 
Fanatiker der Zucht, er übte preußischen Drill gegen 
sich selbst und stand mit sich selbst ständig im Wider- 
streit. Sein Inneres war wie ein unterirdischer Käfig 
niedergeduckter, aber nicht gezähmter Gelüste, die er 
mit dem rotglühenden Eisen gehärteten Willens immer 
zurückstieß. Aber immer sprangen die hungrigen Be- 
stien wieder in ihm auf. Und schließlich haben sie ihn 
zerrissen. 

Dieses Mißverhältnis zwischen wahrem und selbstge- 
wolltem Wesen, diese ständige Überspannung von Trieb 
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und Widertrieb schuf seine Qual in Schicksal um. Seine 
Hälften paßten nicht zusammen und rieben sich stän- 
dig blutig: er war ein russischer Mensch, ein MaBloser, 
lechzend nach Überschwang und dabei eingeschnürt in 
den Waffenrock eines märkischen Adeligen; er hatte 
große Begierden und dabei das strikte imperativische 
Bewußtsein, er dürfe ihnen nicht nachgeben. Sein In- 
tellekt verlangte nach Idealität, aber er forderte sie 
nicht wie Hölderlin (ein anderer Tragiker des Geistes) 
von der Welt: Kleist postulierte das Ethos niemals für 
die andern, sondern einzig für sich. Und wie alles, so 
übertrieb er — der furchtbarste Übertreiber jedes Ge- 
fühls, jedes Gedankens — auch diese Forderungen der 
Sittlichkeit: selbst die starre Norm hitzte er sich rot- 
glühend bis zur Leidenschaft. Daß ihm keiner unter den 
Freunden, den Frauen, den Menschen genügte, hätte 
ihn nicht zerstört. Daß er sich selbst aber, diesem in- 
nern Schwall von Gier und bösem Gelüst nicht gewach- 
sen war, daß er sich, so heiß er war, nicht formen konnte, 
das vernichtete ihn immer wieder: daher das Anklägeri- 
sche seiner Briefe, dies Gefühl des Selbstekels und der 
Selbstverachtung, dies Verbrechergefühl, das ihm den 
Blick nach innen verdeckt, den Mund verschlossen und 
die Seele wund macht. Ewig führt er (immer nur An- 
kläger) Prozeß mit sich selbst. Ständig hält er über sich 
Gericht, ein harter Richter — , es ging streng um ihn her“, 
wie die Rahel sagte, und am strengsten in ihm selbst. 
Wenn er in sich hineinsah — und Kleist hatte den Mut, 
wahr zu sehn und bis in die letzte Tiefe zu sehn —, dann 
graute ihm wie einem, der Medusa erblickt. Er war ganz 
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anders, als er sich wollte: und niemand wollte mehr von 
sich; kaum hat je ein Mensch höhere moralische Prä- 
tensionen an sich gestellt (bei so geringer Fähigkeit, ein 
kategorisches Ideal zu erfüllen) als Heinrich von Kleist. 

Denn wirklich: ein ganzes Schlangennest von Dämo- 
nien brütete unter dem kühlen, verdeckten, undurch- 
dringlichen Fels seiner äußern Starre, und eine hitzte 
sich an der andern. Die Fremden haben niemals diesen 
höllischen Knäul geahnt unter Kleistens kühler, be- 
herrschter Verschlossenheit, aber er selbst kannte es 
furchtbar gut, dies verknäulte, züngelnde Gezücht von 
Leidenschaft im untersten Schatten seiner Seele. Der 
Knabe schon hatte es entdeckt und blieb ein ganzes Le- 
ben davon verstört: die sinnliche Tragödie Kleistens 
beginnt früh, Überreiztheit war ihr Anfang, Überreizt- 
heit ihr Ende. Es besteht kein Anlaß, prüde dieser in- 
timsten Krise seiner Jugend auszubiegen, nachdem er 
sie selbst seiner Braut und seinem Freunde vertraut; 
und dann: sie ist der dichterische Einstieg hinab ins 
Labyrinth seiner Leidenschaft. Als junger Kadett hatte 
er, vor der Kenntnis der Frau, das getan, was so ziem- 
lich alle leidenschaftlichen Knaben seines Alters im 
Frühlingserwachen der Sexualität tun. Da er ein Kleist 
war, frönte er maBlos diesem Knabenlaster; da er ein 
Kleist war, litt er maßlos moralisch an dieser Schwäche 
seines Willens. Er fühlte sich von dieser Wollüstig- 
keit seelisch befleckt, körperlich schon zerrüttet, und 
seine gräßlich übertreibende Phantasie, die immer in 
furchtbaren Bildern schwelgt, täuscht ihm entsetzliche 
Folgen seines Knabenlasters vor. Was andere leicht 
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überwachsen wie eine nichtige Schramme der Jugend, 
das frißt sich beiihm wie ein Krebsgeschwür bis tief hin- 
ein in die Seele: schon verzerrt der Einundzwanzigjährige 
den (wohl bloß imaginären) Defekt seines Sexus zu Gi- 
gantenmaßen. Er schildert in einem Brief jenen (gewiß 
erfundenen) Jüngling im Spital, der an den „Verirrun- 
gen seiner Jugend“ zugrunde geht wie er, „mit nackten, 
blassen, ausgedörrten Gliedern, mit eingesenkter Brust, 
kraftlos niederhängendem Haupt“ sich selbst zur War- 
nung und Schrecknis; und man fühlt, wie dieser stolze 
Junker zerfressen sein muß von Selbstekel und Scham 
über die Erniedrigung, daß er sich nicht selbst gegen 
die eigene Lust zu verteidigen wußte. Und dazu kommt 
noch die wahrhaft tragische Steigerung, daß er, der sich 
sexuell unfähig fühlt, verlobt war mit einem keuschen, 
unwissenden Mädchen, der er Sittlichkeit in spalten- 
langen Exerzitien dozierte (indessen er sich selbst un- 
sauber und beschmutzt empfand bis in den letzten Win- 
kel seiner Seele), daß er ihr die ehelichen Pflichten er- 
klärt und jene der künftigen Mutterschaft (indes er be- 
zweifelt, je die eheliche Mannespflicht noch erfüllen zu 
können). Damals beginnt jenes Doppelleben in Kleist, 
der furchtbare Riß, der sein Leben in Spannung ohne- 
gleichen verwandelt, so früh sich in dieser noch aufge- 
weiteten Brust das ganze Gegeneinander der Leiden- 
schaften, dies wilde Gequirl von Scham und Stolz und 
Sinnlichkeit und Sittlichkeit zu stauen. Schon damals 
beginnt jene entsetzliche Überfülltheit in Kleist, bis 
ihm doch einmal die Lippe aufspringt und er einem 
Freund den Wahngedanken, die vermeintliche Schmach 
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anvertraut, die ihn entnervt. Der Freund — Brockes 
hieß er — war kein Kleist, kein Übertreiber. Er übersah 
die Situation sofort in ihren klaren natürlichen Maßen, 
wies Kleist an einen Arzt in Würzburg, und in wenigen 
Wochen befreite ihn der Chirurg — scheinbar durch Ope- 
ration, wahrscheinlich aber durch Suggestion — von der 
vermeintlichen Minderwertigkeit des Geschlechts. 

Sein Sexus schien nun organisch geheilt. Aber Kleistens 
Erotik ist niemals ganz normal, ganz begrenzt gewor- 
den. Estut sonst in einer menschlichen Biographie nicht 
not, an das „Geheimnis des Gürtels“ zu rühren, aber 
gerade dieser Gürtel verschließt Kleistens geheimste 
Kräfte, und trotz seiner eminenten Geistigkeit ist sein 
Wesen urtümlich von dem merkwürdig oszillierenden 
und doch durchaus typischen erotischen Habitus be- 
stimmt. Seine ganze schwelgerische, übertreiberische, 
zügellos ausschweifende Orgiastik, die gerne in Bildern 
wühlt und in Überschwängen sich ergießt, hat unzwei- 
felhaft ihre Wesensart von jenen verborgenen Exzessen, 
und vielleicht hat niemals in der ganzen Literatur eine 
dichterische Phantasie so klinisch deutlich die Form 
(ich sage ausdrücklich nicht: das Stigma) einer vorlust- 
haften, sich schon an Träumen erhitzenden und an 
Träumen sich aufreibenden und erschöpfenden Knaben- 
Männlichkeit gehabt. Dichterisch sonst der sachlichste, 
taghellste Schilderer, wird Kleist in erotischen Episo- 
den sofort schwelgerisch exzessiv, orientalisch-üppig, 
seine Visionen zu erregten Lustträumen, die sich in 
traumhaften Übersteigerungen überbieten (die Schilde- 
rungen der Penthesilea, das ewig wiederholte Bild der 
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Perserbraut, die nackt von Sandel triefend aus dem 
Bade steigt) — an diesem Nerv ist sein ganzer so furcht- 
bar verborgener Organismus gleichsam offen und zuckt 
bei der leisesten Berührung. Hier spürt man, daß der 
erotische Überreizungszustand seiner Jugend ein un- 
ausrottbarer war, daß diese chronische Entzündlichkeit 
seines Eros fortbestand, so sehr er sie niederzwang und 
in späteren Jahren auch verschwieg. Aber etwas kam 
da niemals mehr ins Gleichgewicht, nie ist Kleistens 
Liebesleben (ein gräßliches Wort, das ich unwillig an- 
wende) jemals in irgendeiner Beziehung ganz cinlinig, 
geradlinig auf dernormalspurigen Bahn gesunder Männ- 
lichkeit gegangen. Es ist immer (wie damals) ein Defi- 
ziens da, der Mangel an geradliniger triebhafter Hand- 
lung und immer ein Plus, ein Zuviel an Ekstase, ein 
Übertreibliches und Überhitztes: alle Beziehungen Klei- 
stens behalten dies Zuwenig und Zuviel in den wandeln- 
sten Formen, sie schillern durcheinander in den selt- 
samsten und gefährlichsten Betonungen und Nuancie- 
rungen. Eben weil ihm die gerade Stoßkraft des Be- 
gehrens (vielleicht auch des Könnens) im Sexuellen 
fehlte, war er aller Vielfältigkeiten und Zwischengefühle 
fähig: darum auch seine magische Kenntnis aller Kreuz- 
wege und Seitenschliche des Eros, all der Vermengun- 
gen und Verkleidungen des Gelüsts, dies merkwürdige 
Wissen um das Transvestitentum des Triebs. In ihm 
sind alle Übergänge und Verwandlungen, die verwir- 
rendsten Möglichkeiten, immer aber eine undurchdring- 
liche Unklarheit des erotischen Triebs. Selbst die ur- 
sprüngliche Zielrichtung gegen die Frau ist nicht ganz 
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unwandelbar: während bei Goethe und den meisten 
Dichtern der Pol ganz rein der Frau zugewandt ist, so 
sehr er auch in vielfacher Schwingung oszilliert, tastet 
Kleistens unbeherrschter Trieb allen Zielrichtungen zu. 
Man lese die Briefe an Rühle und Lohse — „ich habe 
Deinen schönen Leib oft, wenn Du in Thun in die See 
stiegst, mit wahrhaft mädchenhaften Gefühlen betrach- 
tet“, oder noch deutlicher, „Du stelltest das Zeitalter 
der Griechen in meinem Herzen wieder her, ich hätte 
bei Dir schlafen können“ — und würde einen Homo- 
sexuellen in ihm vermuten. Aber Kleist ist nicht inver- 
tiert, seine Liebesempfindung hat nur (durch den Man- 
gel an aktivem, stoßhaftem Abfluß) exaltierte Gefühls- 
formen. Nicht minder glühend und voll jener erotischen 
Überhitzung der seelischen Empfindung schreibt er an 
die „Einzige“, an Ulrike, die aber seine Stiefschwester 
war (und seltsam das Weibische seines Empfindens pa- 
rodierend, in Manneskleidern mit ihm reiste). Immer 
mengt er jeder Gefühlsregung das brennende Salz sei- 
ner übertriebenen Sinnlichkeit bei, immer verwirrt er 
so die Empfindungen. Bei Luise Wieland, der Dreizehn- 
jährigen, kostet er den Reiz der geistigen Verführung 
ohne tätliche Beziehung, an Marie von Kleist drängt 
ihn mütterliches Gefühl, an die letzte Frau, an Henriette 
Vogel, bindet ihn gleichfalls kein Verhältnis (wie gräß- 
lich doch dieseW orte sind), sondern nur die wütige Todes- 
wollüstigkeit. Nie ist eine Beziehung Kleistens zu einer 
Frau, zueinem Manne klar und einfach, nie eine Liebe, 
sondern immer ein Vermengtes, Übertriebenes, immer 
jenes Zuviel und Zuwenig, das das Charakteristikon 
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seines Eros ist, immer geht er unbewußt — wie Goethe 
mit genialem Wort von seinem Werke sagte — „auf 
eine Verwirrung des Gefühls“ aus. Nie schöpft, nie er- 
schöpft er, so tief er sich auch aufwühlt, in einem Er- 
lebnis seine Liebesgewalt, nie wird er (wie Goethe) frei 
durch Tat oder Flucht, immer bleibt er verhakt, ohne 
ganz zu erfassen, der „sinnlich übersinnliche Freier“, 
gehitzt von den feinen Giften seines Blutes. Mann und 
Weib, Begehren und Hingabe, Güte und Grausamkeit, 
Geistigkeit und Sinnlichkeit, alle konträren Elemente 
binden sich funkelnd zu einer einzigen glühenden Kette, 
an die er dann selbst geschmiedet ist. Auch in der Erotik 
ist Kleist niemals der Jäger, sondern der Gejagte, un- 
tertan dem Dämon der Leidenschaft. 

Aber eben weil Kleist sexuell so vieldeutig, so problem- 
haft und gerade darum vielleicht, weil er da physisch 
nicht ganz vollwertig und einlinig war, übertrifft er alle 
andern Dichter um ihn an erotischem Wissen. Die über- 
hitzte Atmosphäre seines Blutes, die ständig bis zum 
ZerreiBen vehemente Straffung seiner Nerven treibt 
aus den Untergründen die geheimsten Rückstände des 
Gefühls heraus: die seltsamen Gelüste, die bei andern 
im Unbewußten verdämmern und versickern, brechen 
bei ihm fieberfarben hervor und durchschweben den 
Eros seiner Gestalten. Durch die Übertreibung des Ur- 
elementes — und Kleist ist Künstler einerseits durch 
Präzision der Beobachtung wie andererseits durch Über- 
steigerung des Maßes — reißt er jedes Gefühl bis ins 
Pathologische hinaus. All das, was man grobschlächtig 
die pathologia sexualis nennt, wird bildhaft in fast 
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klinischen Bildern, so sehr steigert er das bei ihm nur 
Spurhafte des Triebs in gestaltete Isolierungen. Männ- 
lichkeit übertreibt er zur Männischkeit, zu Sadismus bei- 
nahe (Achill und Wetter von Strahl), Leidenschaft zur 
Nymphomanie, Blutschwelgerei und Lustmord (Pen- 
thesilea), weibliche Hingabe zu Masochismus und Hörig- 
keit (Käthchen von Heilbronn): dazu mengt er noch all 
die dunklen Mächte der Seele, wie Hypnotik, Somnam- 
bulismus, Wahrsagerei. Alles, was in der Naturge- 
schichte des Herzens am äußersten Blatte verzeichnet 
ist, das Exzentrische des Gefühls, das Herausgebogen- 
sein des Menschen über seinen letzten Rand, dies und 
gerade dies lockt ihn zu dichterischem Gebilde. Immer 
waltet dieser Charakter wüster, sinnlich überhitzter 
Träume in seinem Werke vor: er wußte die Kakodämo- 
nen, die glühenden Mächte seines Blutes, nicht anders zu 
beschwören, als daß er sie mit der Peitsche der Leiden- 
schaft hineintrieb in seine Gestalten. Kunst ist für ihn Ex- 
orzismus, Austreibung der bösen Geister aus dem gefol- 
terten Leib ins Imaginäre. Sein Eros lebt sich nicht aus, 
sondern träumt sich bloß aus: daher diese Verzerrungen 
ins Gigantische und Gefährliche, die Goethe erschreckt 
und manchen Unbelehrten abgestoßen haben. 

Aber nichts Fehlerhafteres, als darum in Kleist einen 
Erotiker zu sehen (der Eros ıeutet bloß immer sinn- 
licher als die nur geistigen Leidenschaften den Habitus 
einer Natur). Zum Erotiker — im Sinne des Genießers, 
des Wollüstigen - fehlt ihm vollkommen das Moment der 
Lustbetonung. Kleist ist das Gegenteil eines Genießers, 
er ist der Erleider, der Gequälte seiner Leidenschaften, 
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der Nichtverwirklicher, der Nichterfüller seiner heißen 
Träume: daher das Gestaute, Gepreßte, ewig Rück⸗ 
fließende und Aufkochende seiner Natur. Auch hier 
erscheint er wie überall als der Getriebene, als der Ge- 


jagte eines Dämons, ewig im Ke ` ‘sinen Zwän- 
gen und Drängen, entsetzlich unter dieser 
Zwanghaftigkeit seiner Natur. A der Eros ist nur 
einer in der schäumenden Kop] ` ‘ie ihn quer durch 


das Leben hetzt: seine andern .denschaftlichkeiten 
sind nicht minder gefährlich unu ‚lutgierig, denn jede 
treibt er ja — als der furchtbarste Übertreiber, den die 
neue ı t — bis in den Exzeß, jede Not der 
Seele, jedes Ge. ebert er ins Manische, ins Klinische, 
ins Selbstmörde. She hinein. Ein Pandämonium der 
Leidenschaften tut sich auf, wo immer der Blick an ein 
Werk, an eine Wesensäußerung Kleistens tastet. Er 
war voll Haß, und wie furchtbar diese enttäuschte 
Machtgier in ihm wühlte, spürt man, wo das Raubtier 
sich von der niederdr' kenden Faust befreit und die 
Gewaltigsten, einen Ge e oder Napoleon, anspringt: 
„ich will ihm den Kranz on der Stirne reißen“, das ist 
das noch mildeste Wort s 4s Hasses gegen den, zu dem 
er vordem „auf den Knier. ines Herzens“ gesprochen. 
Eine andere Bestie aus der iurchterlichen Meute der ex- 
zedierenden Gefühle: der Ehrgeiz, verschwistert einem 
tollen, halsbrecherischen Stolz, der jeden Einwand mit 
der Fußsohle zertritt. Dann ein dunkler saugender 
Vampir in Blut und Hirn: eine finstere Schwermut, 
aber nicht wie jene Leopardis und Lenaus ein passiver 
Seelenzustand, eine musikalische Dämmerung des 
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Herzens, sondern ,,ein Gram, über den ich nicht Meister 
zu werden vermag“, wie er schreibt, eine aggressive glü- 
hende Todesfiebrigkeit, eine brennende Qual, die ihn 
wie Philoktet mit vergifteter Wunde in die Einsamkeit 
zurückjagt. Und daraus wieder eine neue Not: die Qual 
der Ungeliebtheit, die er im „Amphytrion“ den Gott 
der Schöpfung der Natur anvertrauen läßt, auch sie ge- 
steigert zu einer Raserei der Einsamkeit. Was immer 
ihn bewegt, wird zu Krankheit und Exzeß: selbst die 
geistigen, die intellektuellen Neigungen zu Sittlichkeit, 
Wahrheit und Rechtlichkeit verzerrt sein Übermaß zu 
Leidenschaften, aus Rechtliebe wird Rechthaberei 
(Kohlhaas), aus Wahrheitsdrang ein wühlerischer Fa- 
natismus, aus Sittlichkeitsbedürfnis eine eiskalte über- 
spitzte Dogmatik. Immer schießt er über sich hinaus, 
immer bleibt der Widerhaken des rückstürzenden Pfeils 
im Fleische, das allmählich durchätzt wird von allen 
Laugen und Bitternissen der Enttäuschung. Denn all 
diese passionierten Triebe, diese aufreizenden virulen- 
ten Gifte können nicht aus ihm ganz heraus und geraten 
in gefährliche Gärung: es fehlt (wie in seinem Eros) die 
Entladung in die Tat. Sein Haß gegen Napoleon schwelgt 
im Gedanken, ihn zu ermorden, die Franzosen nieder- 
zuknüppeln — aber er faßt nicht den Dolch und nicht 
einmal in Reih und Glied das Gewehr. Sein Ehrgeiz will 
im Guiskard Sophokles und Shakespeare in einem über- 
bieten — aber das Stück bleibt Ohnmacht und Frag- 
ment. Seine Schwermut drängt sich an die andern und 
sucht durch zehn Jahre vergebens Begleiter in den Tod 
— aber er wartet zehn Jahre, bis er endlich in einer 
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krebskranken enttäuschten Frau die Gefährtin findet. 
So wächst alle Leidenschaft in ihm, von Träumen noch 
gehitzt, tropisch auf zu einer Überreiztheit und Span- 
nung, die ihm manchmal die Nerven durchriß, aber 
doch, nach Hamlets Wort, „F dies allzu harte Fleisch“ 
nicht zu schmelzen vermag. Vergebens stöhnt er „Ruhe, 
Ruhe vor den Leidenschaften“, aber sie lassen ihn nicht, 
und bis in das letzte Rinnsal seiner Werke zischt der 
heiße Dampf, die Hypertrophie des Gefühls. Sein Dä- 
mon läßt nicht die Peitsche von ihm: er muß weiter 
durch das Gestrüpp seines Schicksals in ewiger Jagd 
bis zum Abgrund. 

Ein von allen Leidenschaften Gejagter — das ist Kleist 
wie keiner. Aber nichts wäre irrtümlicher, als in ihm 
darum einen zügellosen Menschen zu sehn, denn das ist 
ja seine äußerste Qual, seine ureigene Tragik, daß er 
sich, mit allen Geißeln und Nattern seiner Leidenschaf- 
ten fortgepeitscht, ständig zügelt, daß dieser starre 
Zaum seines Willens ihn zurückreißt, während er vor- 
wärts will und sein Trieb ihn weiterstößt, indes er es 
„ganz rein zu haben“ begehrt. Sonst steht bei jener ihm 
so tief verwandten Art der sich selbst zerstörenden Dich- 
ter, bei Günther, bei Verlaine, Marlowe, einer über- 
schwingenden Leidenschaft ein ganz schwacher weibi- 
scher Wille entgegen, und sie werden überflutet und zer- 
malmt von ihren Trieben. Sie vertrinken, verspielen, 
vergeuden, verlieren sich, sie werden zerrieben von dem 
innern Wirbel ihres Wesens: sie stürzen nicht jählings 
ab, sondern rutschen allmählich hinunter, sie fallen von 
Stufe zu Stufe mit immer schwächerem Widerstand des 
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Willens. Bei Kleist aber steht — und hier, nur hier ist 
die Wurzel der Kleistischen Tragödie — einer dämonisch 
starken Leidenschaftlichkeit der Natur ein gleich dä- 
monischer Wille des Geistes entgegen (so wie im Werk 
ein wilder, berauschter Visionär sich einem kalten, nüch- 
ternen, unerhört klarsichtigen Könner und Errechner 
paart). Auch sein Gegenwille gegen das Triebhafte ist 
überstark wie der Trieb selbst, und diese widersätzliche 
Doppelstärke steigert seinen inneren Kampf ins Hero- 
ische. Manchmal erscheint er selbst wie sein Guiskard, 
der in seinem innersten Zelte (in seiner Seele), durch- 
schwärt von Beulen, durchfiebert von allen bösen Säf- 
ten, leidet, aber durch die Kraft seines Willens sich auf- 
rafft und, mit ungeheurer Geste seinem Geheimnis die 
Kehle verschließend, vor die Menschen tritt. Kleist gibt 
sich nicht einen Fußbreit nach, er läßt sich nicht willen- 
los in den eigenen Abgrund hinabziehen: ehern stemmt 
sich der Wille gegen dies ungeheure Ziehen seiner Lei- 
denschaft: 


„Steh, stehe fest, wie das Gewölbe steht, 

Weil seiner Blöcke jeder stürzen will. 

Beut deinen Scheitel, einem Schlußstein gleich, 
Der Götter Blitzen dar und rufe: trefft! 

Und laß dich bis zum Fuß hinab zerspalten, 
Solang ein Atem Mörtel und Gestein 

In dieser jungen Brust zusammenhält.“ 


— Diese heilige Hybris setzt er dem Schicksal entgegen, 
und gegen die heiße Wut seiner Selbstvernichtung 
dämmt er herrisch und stark den leidenschaftlichen 
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Trieb zur Selbsterhaltung, zur Selbsterhöhung. So wird 
Kleistens Leben zu einer Gigantomachie, zum Riesen- 
kampf einer übersteigerten Natur: seine Tragik ist nicht, 
daß er wie die meisten Menschen von dem einen zuviel 
und von dem andern zuwenig hatte, sondern er hatte 
von beidem zuviel; zuviel Geist bei zuviel Blut, zuviel 
Sittlichkeit bei zuviel Leidenschaft, zuviel Zucht bei 
zuviel Zügellosigkeit. Er war einer der überfülltesten 
Menschen, und die „unheilbare Krankheit“, von der die- 
ser „schön intentionierte Körper“ ergriffen schien (wie 
Goethe sagt), war eigentlich Kraft. Die Natur hatte ihm 
eben mehr von all ihren Ingredienzien gegeben, als ein 
einzelner Mann für ein Leben ertragen konnte: so wü- 
tete die Fülle gegeneinander, und die Überdosierung 
ward zu Gift und Verhängnis, unendlich mehr als die 
schwache Rinde eines irdischen Leibs an solchen Säften 
und Kräften in sich verschließen kann. Darum mußte 
er sich selbst zersprengen wie ein überhitzter Kessel: 
sein Dämon war nicht das Unmaß, sondern das Über- 
maß. 

Aus einem Essay über Kleist, der mit zwei weiteren 

über Hölderlin und Nietzsche zu einem neuen Drei- 


Meister-Buche „Der Kampf mit dem Dämon“ zu- 
sammengefaßt werden, wird. 


* 


Dru Fühlenden Gefühl begegnet, 


Wie jeder sich im Ganzen segnet. 


GOETHE 
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LIEDER 
AUSDEMLIBYSCHEN SANDMEER 


DIE WÜSTE 


AM ersten Tag wandelst du über Retube, 

Am zweiten schreitest du durchs Serir, 

Am dritten, o Ausreißerin gleich dem Gazellenrudel, 
Ist beschwerlich dein Marsch, wo der Alte ermüdet. 
Am vierten werden alle klugen Tiere bestiegen 

Auf dem langen Pfade, der durchs Serir schlängelt; 
Am fünften tauchen die Höhen auf, 

Und es naht das eselreiche Land! 


* 


DER HUND 


Die heimtückische Tötung seines Hundes wird vom Beduinen 
gleich dem Totschlag eines Mannes gerächt 


Wer ihn erschlug, den werde ich töten, 

Bei Allah und dem Propheten! 

Ihn erschlagen auf wüster Stätte, 

Nur die Holzleserinnen sollen ihn finden! 

Eine von den Frauen soll ihm die Klagen singen, 
Und er soll keine Familie mehr haben. 

Ihn erschlagen in der schaurigen Wüste, 

Ohne daß seine Söhne um ihn weilen; 

Und jedes Jahr am Todestage soll es schmerzen. 
Es war ein weißer, gefleckter Hund, 

Dessen Verstand Bücher begriff, 


134 


— 


— 


Der Nachrichten brachte aus allen Gauen, 
Dessen Ruhm bis nach Stambul drang. 

Gesund bellte er auf dem Dach, 

Seine Augen schweiften im Hof und Feld 
Scharf, wie ich mein Leben lang keinen sah, 
Wie ein silbergeschmücktes Pferd, wie die Hexe. 
Wer ihn erschlug, den werde ich töten, 

Bei Allah und dem Propheten! 


* 


SEI GEGRU SST. MILCHWEISSE GAZELLE! 


Sei gegrüßt, du Morgengabe, o milchweiße Gazelle, 
Hörner von Zöpfen krönen deine Stirn! 

Deine Wangen leuchten 

Im Abenddunkel 

Und glänzen wie ein neugebautes festes Schloß. 
Deine hohe Brust 

Gleicht des Fürsten Schwert 

Und blinkt wie ein Wüstenhügel aus der Ferne. 
Die Süße deiner 

Vollen festen Brüste 

Ist Arznei für mich Todkranken, den sie zu Grabe singen. 
Ich beschwöre dich, Vater, 

Was wird dem Mädchen geschehen? 

Nimm hundert Pfund 

Oder tausend Sklaven! 

Ich liebe sie: 

Wer sich einmischt, den erschlage ich 

Oder send ihm jählings eine Kugel. 
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Es gibt (mir) Stiche 
Mit dem Speer, mörderische — 
Zwischen uns wird es trocken. — 
Kommt Kunde von dir, kehrt Freude ein; bleibt sie 
fern, dann verdorrst du, o Liebe! 
Aus No. 372 der Insel-Bücherei. 


* 


GOETHES WEIMARER AHNEN 
VON ANTON KIPPENBERG 


ALS Goethe im Jahre 1775 nach Weimar kam, seines 
Bleibens ungewiß, da ahnte er nicht, daß geheime Fä- 
den, eine lange Ahnenreihe hinauflaufend, ihn seit Jahr- 
hunderten an Weimar und dessen Fürstenhaus banden. 
Er, der so gern an Vorbedeutungen glaubte und sich 
von ihnen leiten ließ, hätte vielleicht auch darin bestä- 
tigt gefunden, daß Weimar ihm vom Schicksal zur zwei- 
ten und eigentlichen Heimat bestimmt sei. Zu Goethes 
Vorfahren gehörte der große Maler, dessen Haus der An- 
kommende noch am Markt zu Weimar fand, gehörten 
zwei Bürgermeister Weimars und ein Kanzler von Ahn- 
herren seines herzoglichen Freundes; einer seiner Vor- 
fahren war im nahen Gotha auf offenem Markt hinge- 
richtet worden, ein anderer hatte zum Bruder den ersten 
Rektor der Universität Jena, deren heimlicher Rektor 
Goethe lange gewesen ist. Zeit seines Lebens hat Goethe 
von diesen Zusammenhängen nichts gewußt, und heute 
noch sind sie merkwürdigerweise nur wenig bekannt. 
Karl Knetsch hat sie aufgespürt und zuerst im Jahre 1902 
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im „Deutschen Herold“ dargelegt. Sein im Jahre 1908 er- 
schienenes Buch, Goethes Ahnen“ wiederholt und erwei- 
tert diese Entdeckungen; da es aber nur wenige Lebens- 
daten der hier in Betracht kommenden Persönlichkeiten 
enthält, so möge hier unter Benutzung alter und neuer 
Quellen ausführlich von ihnen gesprochen werden. 

Goethe stammt mütterlicherseits in neunter Generation 
von Lucas Cranach dem Älteren und dem Kursächsi- 
schen Kanzler Gregorius Brück (Pontanus) ab. Des letz- 
teren unglücklicher Sohn Christian Pontanus heiratete 
im Jahre 1537 Cranachs Tochter Magdalena (gestorben 
1590 in Ehringsdorf bei Weimar); beider Tochter Bar- 
bara war mit dem Weimarischen Bürgermeister Jacob 
Schröter vermählt, dessen Vater Petrus Schröter gleich- 
falls Bürgermeister in Weimar gewesen war. Cranach, 
die beiden Pontanus und die beiden Schröter gehören 
also zu Goethes Vorfahren und sind insgesamt wohl de- 
ren weitaus bedeutendste Gruppe. Die nachfolgende 
Skizze veranschauliche das Verwandtschaftsverhältnis. 


Gregorius Brück (Pontanus) - Lucas Cranach d. A. 
1484—1557 gestorben 1553 


Petrus Schröter · Christian Pontanus - Magdalena Cranach 
1567 hingerichtet gestorben 1590 


Jacob Schröter Barbara Pontanus 
1529— 1612 en gestorben 1609 


| 
Jacob Schröter 
1570— 1645 


Frau Rath Goethe 
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Von Cranach (eigentlich Müller) braucht hier nur ge- 
sagt zu werden, daß er aus Kronach stammte, 1552 nach 
Weimar zog und dort 1553 gestorben ist. 

Neben Cranach war der größte unter den genannten 
Vorfahren Goethes Gregorius Brück (1484-1557). Er 
war ein Sohn des Bürgermeisters zu Brück bei Witten- 
berg Georgius Heinse, nannte sich nach seinem Geburts- 
ort Brück und latinisierte als guter Humanist diesen 
Namen später in Pontanus. Das Leben und Wirken 
Brücks hat Th. Muther in der „Allgemeinen Deutschen 
Biographie“ geschildert. Nachdem er in Wittenberg 
und Frankfurt a. d. O. die Rechte studiert hatte, wurde 
er 1509 in Wittenberg promoviert. Bald war er ein von 
Fürsten und Städten sehr gesuchter Advokat. Um 1520 
zog Kurfürst Friedrich der Weise ihn in seine Dienste. 
Als juristischer Berater und später Kanzler Friedrichs 
des Weisen und des Kurfürsten Johann hat er sich 
dann zu einem der bedeutendsten Staatsmänner der 
Reformation, der er wie sein Vater mit tiefster Über- 
zeugung anhing, entwickelt; er vornehmlich schuf der 
neuen Lehre den rechtlichen Unterbau. „Es würde gel- 
ten,“ — sagt Muther —, „eine Geschichte der Reforma- 
tionszeit zu schreiben, wollte man überall die Tätigkeit 
und den maßgebenden Einfluß des Mannes ins rechte 
Licht stellen.“ 1520 war Brück im Gefolge Friedrichs 
des Weisen, als dieser in Köln das Gespräch mit Eras- 
mus hatte, 1521 begleitete er den Kurfürsten zum 
Reichstag nach Worms, 1530 regte er die Kodifizierung 
der „F Glaubensartikel“ an, stand im selben Jahre ratend, 
schreibend und redend auf dem Reichstag zu Augsburg 
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im Vordergrund, ging 1534 mit Melanchthon nach Leip- 
zig zum Religionsgespräch und war so, immer auf Rei- 
sen, als Kirchenorganisator, aber auch als diplomati- 
scher Vertreter seiner Kurfürsten in weltlichen Dingen 
unermüdlich tätig, bis er gegen Ende seines Lebens 
nach Jena (vielleicht auch zeitweilig nach Weimar) zog. 
Bei aller Tatkraft und festen Entschlossenheit war 
Brück suaviter in modo, ein unermüdlicher Rater zum 
Frieden, der geborene „Mittler“. Luthers Ungestüm 
wußte er oft zu zügeln. Wie sehr der charaktervolle und 
glaubensstarke Mann bei dem Reformator in Ansehen 
stand, zeigen dessen Worte, alle Juristen seien gottlos, 
außer Dr. Brück. Die gewaltige Rednergabe und Schlag- 
fertigkeit Brücks, der Adel und Glanz seiner Erschei- 
nung werden von seinen Zeitgenossen gerühmt. Nachdem 
er 1554 noch mit Niclas von Amsdorff und anderen auf 
Befehl der Weimarischen Herzöge, deren Berater er auch 
sonst war, die Kirchenvisitation in den Weimarischen 
Landen vorgenommen hatte, starb Brück am 15. Februar 
1557 ın Jena. Von seiner Gattin, der Mutter Christians, 
wissen wirnur denVornamen :Barbara. Eine seiner Töch- 
ter war mit Lucas Cranach dem Jüngeren vermählt. 

Gregorius’ Sohn, Christian Pontanus, hat ein furcht- 
bares Schicksal gehabt. Wann er geboren wurde, wissen 
wir nicht. Von 1532 ab studierte er in Wittenberg die 
Rechte, vermählte sich 1541 mit Magdalena Cranach 
und zog in den fünfziger Jahren mit seinem Vater nach 
Weimar. Im Jahre 1556 ernannte ihn der unglück- 
liche Herzog Johann Friedrich der Mittlere zu seinem 
Kanzler, und als solcher wurde er in die sogenannten 
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„Grumbachschen Händel“ verwickelt, die Deutschland 
und einen Teil des übrigen Europa damals ein Menschen- 
alter lang in Atem gehalten haben. Nach der Kapitula- 
tion Gothas am 13. April 1567 teilte Pontanus das 
Schicksal Grumbachs: während der Herzog nach Öster- 
reich in die Gefangenschaft ging, aus der ihn erst nach 
siebenundzwanzig Jahren der Tod befreite, und man 
die anderen Schuldigen auf etwas mildere Art vom Le- 
ben zum Tode brachte, wurden Grumbach und Ponta- 
nus nach peinlichem Verhör am 18. April auf dem 
Markte zu Gotha unter den Augen des siegreichen Kur- 
fürsten August von Sachsen bei lebendigem Leibe ge- 
vierteilt. Die Güter des Pontanus, Ehringsdorf und Krö- 
bitz, wurden zunächst eingezogen, dann aber seiner 
Witwe zurückgegeben, da sie deren Erwerb aus ihrem 
Erbteil nachweisen konnte. Daß sie Cranachs Tochter 
war, spielte dabei wohl auch eine Rolle. 

Petrus Schröter (Geburts- und Sterbejahr sind unbe- 
kannt) wurde in einem Erlaß des Kurfürsten Johann 
Friedrich vom Jahre 1544 als „Rathsfreund“ der Stadt 
Weimar bestätigt und später zum Bürgermeister ge- 
wählt. Dies Amt hat er „lange Zeit“ bekleidet. In der 
Leichenrede auf seinen Sohn Johann heißt es von ihm: 
„Non caret nativo suo splendore familia ista Schroetero- 
rum. Nam parens huius Petrus Schroeterus ob pruden- 
tiam et virtutes alias plurimas non in Senatorium tan- 
tum ordinem lectus est, verum etiam Consulis munus 
magna cum laude, quoad viveret, sustinuit.“ 

Petrus Schröter hatte zwei Söhne: Johann und Jacob. 
Der erstere, ältere, 1513 in Weimar geboren, war Professor 
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der Medizin; im Jahre 1558 wurde er zum ersten Rector 
Magnificus der Universität Jena, deren Privilegien er 
am Kaiserlichen Hof in Wien gefördert hatte, prokla- 
miert und hat diese Würde noch neunmal bekleidet. Er 
wurde 1557 von Ferdinand I. in den erblichen Adels- 
stand erhoben und starb 1593. 

Der jiingere Sohn, Jacob, war 1529 in Weimar geboren, 
wurde 1563 Ratsherr und folgte seinem Vater 1565 im 
Bürgermeisteramt. Zugleich war er „fürstlicher Land- 
und Trank-Steuer Ober-Einnahme- Beisitzer“. Er war, 
wie schon erwähnt, mit Barbara Pontanus, einer Enke- 
lin Lucas Cranachs, vermählt und starb 1612 in Wei- 
mar. Ihm wird nachgerühmt, daß er in Weimar „viel 
löbliches gestiftet habe“. Unter anderem hat er „ unter- 
schiedene steinerne Wohn- und Schütt-Häuser von 
Grund auf gebauet. Zum besten des gemeinen Wesens, 
hat er seinem auf dem Marckt erbaueten Wohn-Hause, 
in welchem ietzo die Apothecke ist, gegen über, einen 
steinern Brunnen auf eigene Kosten erbauen lassen, 
wie zum Andencken dessen Nahme noch h. t. in Stein 
eingehauen, daselbst zu sehen ist“. In der Leichen- 
predigt, die Nicodemius Lappius ihm in der Stadt- 
kirche hielt, heißt es von ihm: „Da viel fromme Pre- 
diger enturlaubet werden, war er ein rechter Obadia, 
that ihnen viel Vorschub, hielt bey seinen Lehrern 
und Predigern, und wissen ihr noch viel darumb, als 
in dieser Kirchen ein Aufflauff entstanden, und was 
wohl daraus hätte entstehen sollen, wo nicht auch 
unser seliger Herr Bürgermeister hätte das Beste dar- 
bey thun helffen.“ 
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Der Sohn dieses Jacob Schröter, gleichen Namens wie 
sein Vater, war 1570 in Weimar geboren, studierte die 
Rechte zuerst in Köln, dann, nach einer langen italieni- 
schen Reise, zu Basel, wurde 1601 Professor der Rechte 
in Jena und verließ 1604 die Weimarischen Lande, um 
nach Meiningen überzusiedeln. Hier ist er, nachdem er 
sechsunddreißig Jahre lang Kur- und fürstlicher Henne- 
bergischer Kanzler gewesen, im Jahre 1645 gestorben. 
Von diesem zweiten Jacob Schröter läuft die Ahnen- 
reihe dann zur Frau Rath und zu Goethe hinab. 


Aus dem Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, III. Band. 


* 


DAS ANTLITZ 
VON MAX PULVER 


EHERN von Flammen des 
Schicksals geglüht 

Trittst du hervor 

Aus langer schreiender Nacht. 
Wenn Gesicht um Gesicht 

Wie totes Laub 

Aus deinen Zügen geblättert ist, 
Einzig das Antlitz 

Das letzte hervorbrennt 

Weiß vor Entsagung. 

Wie sind die Wellen des Taumels verspült, 
Und verbröckelt der Glanz 


Des bunten Gestirns, 
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Schillernde Schwingen 

Des innersten Traums 

Am eisigen Spiegel zerstoßen. 

Unnennbar geeint im verschmolzenen Licht 
Weiß wie der Herr, 

Wenn der Grabstein zurück 

In die Schar der taumelnden Wächter fiel, 
Lodernd im Schweigen! 

Glanz und Trübung-Hauch übers Erz, 
Rührt die Wucht deiner Prägung nicht. 
Hände gossen dich 

Mild und gerecht 

In Gestalt zu erlösen, 

Was dunkel begann. 

Sonne aufbrennend aus weher Nacht: 
Verklärtes Auge umfurcht 

Von den Runen des Bösen. 


ATTISCHE SONETTE 
VON THEODOR DÄUBLER 


DAS DRAMA 


VERFÜHRERIN, o Sonne, dein Gestrahle 
Beblendet Kore, stolz im Feld; . 
An schwiilem Tag, eine noch heiBre Welt 


UmfaBt das Kind vieltausendmale. 
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Ein Stern, der herzt: der Kuß durch Blitz zu Tale 
Hat Kore übermannt — dem Gotte fällt 


Die Jungfrau in den Arm; sein Lachen gellt 
Wie Blut aufs Land, das rasch dem Blick zerfahle! 


Wie ein Delphin am Strand, bleibt die Geraubte 
Wach hingestreckt im Hadeswagen — ach! 
Sie fühlt zu schwer die Glut im Gotteshaupte: 


Noch ist für Liebeswucht das Mädchen schwach 
Und schreit — blickt auf. Der Rappen Brand ent- 


| schnaubte, 
Nun hält sie Hades’ Brunst im Glastgemach. 
* 
DAS GEBET 


Gewogner Hades, Spender alter Gnade, 

Der Mensch, durch Not, zum Opfer tief bereit, 
Erfleht für eine Göttin, wirr im Leid, 

Der Tochter Wiederkunft auf schwerem Pfade, 


Gestatte Kore, von der Styx Gestade — 
Erborgt aus feuriger Umwobenheit 

In deinem Heim — auf fromme Frühlingszeit, 
Erfreut zu sein durch Lerche und Zikade! 


Gehärmtem Weib, der Mutter unsrer Fluren, 
Begegne traut, bei Warme kaum im Wind, 
Des Kindes Knisterschritt um Krokos-Spuren: 


Im Geiste doch erkenne dann geschwind 
Die Froh-Erschrockne ihrer Tochter Kommen: 
In guten Armen bleib sie aufgenommen! 
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ERFÜLLUNG 


Perséphone erscheint in Silberschleiern, 

Um sanfte Mutter schlingt sie zart den Arm, 
Entdüstert das geweihte Herz von Harm 
Und sorgt sich, eigne Wiederkunft zu feiern. 


Die Birnbäume beglücken uns mit Freiern, 
DasBauernhaus bejauchzt ein Schwalbenschwarm: 
Das Frühjahr wurde wahr — sein Herhauch warm; 
Geliebte Meisen picken sich aus Eiern. 


Gemüt, bald laß bei Ölbäumen vom Bangen, 
Zu ihren Silberzweigen blick um Rast! 
Hier ist kein Weib verstört vorbeigegangen. 


Wo, Mutter, du dein Feld gesegnet hast, 
— Weil Kore wiederkam, mit heißen Wangen — 


Sei, durch Zypressen, ich, zu Ruh erfaßt! 
* 


WOHLHABEND 


Athenern brachte Demeter den Frieden: 

Sie tritt zum Herde, wo die Ehe glückt, 

Ihr Weiheheim bleibt gabenreich geschmückt, 
Denn Wohlstand ward den Auen mitbeschieden. 


Sie weilt auch gerne bei zufriednen Schmieden, 
Hat ihren Hang zum Harnisch rasch entrückt, 
Für jüngste Pflüge Hämmernde entzückt: 
Bescheidne Geister kreisen nun hienieden. 
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Sie tritt bei Töpfern in die warmen Stuben. 
— Verschleiert oft — am Ernste drum erkannt. 
Sie bringt den Ton aus ungenannten Gruben, 


Erfindet ein Gefäß mit leichter Hand. 
Der frohe Mann blickt fromm, verstummt die Buben: 
Die fremde Frau beschattet keine Wand! 


* 


CARL FRIEDRICH SCHINKEL 
VON AUGUST GRISEBACH 


SCHINKEL hat nicht einsam unter seinen Zeitgenossen 
gestanden. Beifall und Bewunderung, die seinem Werke 
von Anfang an nicht fehlten, haben ihn in steigendem 
Maße begleitet bis zuletzt. Unter den wenigen, die sich 
ablehnend verhielten, ist der Karlsruher Architekt 
Friedrich Weinbrenner der beachtenswerteste. Als er 
1821 die Pläne zum Berliner Schauspielhaus kennen 
lernte, bezeichnete er sie als ,,ein erbärmliches architek- 
tonisches Produkt“. Schinkel, der als „schön Zeichner“ 
geschätzt werde, gebe durch diesen Entwurf zu erken- 
nen, daß er von dem wahren Studium der Baukunst 
wenig oder gar nichts verstehe. Und Schinkel, der in 
seinem Urteil über die Werke anderer zurückhaltend zu 
sein pflegte, spricht 1824 angesichts der Kurgebäude in 
Baden-Baden von Weinbrenners ,,ungeschickter Archi- 
tektur“. 

Was zu dieser gegenseitigen Abneigung geführt hat, 
ist neben individueller Veranlagung, neben nord- und 
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süddeutscher Stammesart die verschiedene zeitliche 
Stellung der beiden innerhalb der allgemeinen Entwick- 
lung. Der fünfzehn Jahre ältere Weinbrenner bleibt bis 
zuletzt dem Lebensgefühl der voraufgegangenen Epoche 
verbunden. Das besagt die sinnliche Heiterkeit seiner 
Fassaden, die robuste Gewichtigkeit und pralle Plastik 
seiner Körper, seine Kraft räumlicher Gestaltung. Man 
könnte sich denken, daß er im Klassizismus des 17. Jahr- 
hunderts, wie er im machtvollen Amsterdamer Rathaus 
des Jacob van Campen auftritt, der eignen Anschauung 
verwandtere Züge gefunden hätte als in den Bauten 
Schinkels. Von dessen Werken hat nur die Berliner 
Wache noch etwas von der schwellenden Körperlichkeit 
der vorhergehenden Zeit. Was aber auf dieses Früh- 
werk folgte, das kounte einem Anhänger der älteren 
Richtung nicht anders als mager erscheinen, mehr ge- 
zeichnet als geformt, eher wie ein rechnerisches Gefüge 
selbständiger Teile als eine in lebendiger Bewegung ge- 
wachsene Einheit. 

Schinkel jedoch empfand einen Bau Weinbrennerschen 
Gepräges als derb und schwerfällig, weil er auf einen 
präziseren tektonischen Ausdruck der Mauer und eine 
zartere Durchgliederung der Flächen bedacht war. Dar- 
um gab er sich willig dem neuen Ideal hin, das in den 
Cesichtskreis der Zeit getreten war, der griechischen 
Architektur. Sie ward ihm die ursprüngliche und reine 
Quelle, alles Spätere erschien abgeleitet und getrübt. 
In ihr sah er den „Charakter der Unschuld“ bewahrt, 
eine von fremden Elementen freie Entwicklung. Was 
Künstler unserer Tage an Werken primitiver Völker 
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reizt, schöpferische Naivität, das fand Schinkel in der 
griechischen Kunst. Sie kam vor allem dem entgegen, 
was seiner Wesensart am meisten entsprach. Wenn er 
sich der römischen Antike nicht oder nur in geringem 
Maße zugewendet hat, so geschah das aus innerem Wi- 
derstreben, nicht nur auf dem Wege der Reflexion. Das 
Römische in der Form, wie seine Zeit es sah, war ihm 
zu schwer, zu laut und prunkhaft. Sieht man von zeit- 
licher Stilbedingtheit ab und läßt allein das künstleri- 
sche Temperament auf sich wirken, dann darf man wohl 
sagen, daß manche Werke Schinkels der klassizistischen 
Grazie eines Knobelsdorff näherstehen als dem reprä- 
sentativen Empire der Architekten Napoleons, Percier 
und Fontaine. Und ein ähnlicher Gegensatz trennt ihn 
auch von dem bedeutendsten Baumeister seiner Gene- 
ration in Bayern, Leo von Klenze, der in Paris ent- 
scheidenden Einfluß erfahren hatte. Klenzes Bauten 
sind gelockerter in der körperlichen Haltung, lebhaftere 
dekorative Akzente gliedern die Wand. In seinen Räu- 
men entfaltet er eine festliche Pracht, neben der Schin- 
kel zurückhaltend und karg wirkt. Franz Kugler hat 
einmal von Klenzes „halber Klassizität“ gesprochen — 
ein Urteil, das nur in der Schinkelschen Sphäre sich 
bilden konnte. 

Mit der Hingabe Schinkels an das Griechentum hängt 
es zusammen, daß seine Raumvorstellung keinen frucht - 
baren Nährboden gefunden hat. Und da er von sich 
aus für räumliche Gedanken nicht sonderlich begabt 
war, hat er nach dieser Seite am wenigsten Schöpfe- 
risches geleistet. 
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Von anderen Neuhellenen aber unterscheidet er sich 
dadurch, daß er nicht unbeirrt und prinzipienstarr dem 
einen Ideal verpflichtet blieb, obwohl ihm das Studium 
des Griechischen „für die höhere sittliche Ausbildung 
des Menschen“ als Grundlage unerläßlich erschien. Sein 
Kunstverstand und sein Gefühl für die Bedürfnisse der 
Gegenwart sprachen gegen eine unbedingte Nachfolge, 
seine Phantasie war zu reich und beweglich, seineNatur 
zu empfänglich, als daß nicht auch er von den sehn- 
suchtsvoll umherschweifenden Gedanken seiner Zeit be- 
rührt worden wäre. 

Wenn er sich der Gotik zugewendet hat, so waren hier- 
für anfangs literarisch-poetische Einflüsse mitbestim- 
mend. Aber immer mehr wurde er sich bewußt, daß in 
der Gotik über das rein Gefühlsmäßige hinaus frucht- 
bare Möglichkeiten zu einer Bereicherung und Entfal- 
tung des architektonischen Gestaltungsvermögens vor- 
handen seien. Ein überzeugter „Gotiker“ aber, zu dem 
ihn deutschtümelnde Fanatiker bekehren wollten, ist er 
nicht geworden. Das Verlangen des Ministers Schön, 
für den Museumsbau die Marienburg als Vorbild zu 
wählen — die van Eycks könnten doch nicht in ein grie- 
chisches Haus kommen —, hat er nicht erfüllt. Sielit 
man von den Werken ab, die bauherrlichen Programm- 
wünschen folgen mußten, so bedeutete die Gotik nach 
1820 für Schinkel gleichsam nur ein Ingredienz bei sei- 
nen Bemühungen um einen von den Schranken jedes 
historischen Kanons freien Stil. In den Entwürfen um 
1830 wird dieses Streben am deutlichsten. Der roman- 
tische Johannistrieb, der damals den Fünfzigjährigen 
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erregt hat, ist eigentümlich deutscher Art: während in 
England Hellenen und Gotiker sich parteiisch gegen- 
überstehen, während man in Frankreich bereits in den 
zwanziger Jahren ohne Gewaltsamkeit einen Übergang 
zu einer Neurenaissance gefunden hat, gerät der Deut- 
sche in ein spekulatives Trachten nach einer Verschmel- 
zung disparater Elemente. Schinkel ist der erste, der 
diesen dornigen Weg beschritten hat. 

In den Hauptwerken seiner Spätzeit überwiegt wieder- 
um die klassische Orientierung. Aber im Vergleich zu 
der straffen Körperlichkeit seiner Bauten aus der Zeit 
des Museums ist der Stil seinesAlters gelöster und freier. 
Das Malerisch-Bildhafte tritt stärker hervor als bisher. 
Von den Architekten jedoch, die in derrömischen Kunst 
das bestimmende Quellgebiet ihrer Ausdrucksweise fan- 
den, unterscheidet sich Schinkel auch jetzt durch seine 
maßvolle und reservierte Haltung. 

Wie bei allen Künstlern dieses Zeitalters hat man auch 
bei Schinkel „Klassisches“ und ,, Romantisches“ zu un- 
terscheiden versucht. Und man ist dabei so verfahren, 
daß man von der Zeit, wo er überwiegend gotisch ent- 
worfen hat, den Jahren vor der Neuen Wache, als von 
seiner romantischen Periode zu sprechen pflegt, auf die 
dann, als er sich mehr zum Hellenischen gewendet hat, 
eine klassische gefolgt sei. 

Auch wenn man außer Betracht läßt, daß sein ganzes 
Leben hindurch gotische und antikische Formulierun- 
gen nebeneinander hergehen, bleibt jene Periodisierung 
eine äußerliche. Die Zeit selber hat freilich in der 
Wiederbelebung des „altdeutschen“ Stils, der Gotik, 


150 


eine Bejahung des romantischen Programms gesehen. 
Aber mit dem Stil der romantischen Dichtkunst hat 
diese Gotik wenig gemeinsam. Steht sie doch durchaus 
unter dem Gesetz klassizistischer Optik! Von einer 
romantischen Darstellungsweise, wie siein derdeutschen 
Kunst zu Beginn des 16. Jahrhunderts, bei Altdorfer 
etwa, sich zu erkennen gibt, kann weder in Schinkels 
Gemälden noch in seinen gotischen Architekturen, auch 
denen seiner Jugend, nicht die Rede sein. 

Soll man nun den Begriff des Romantischen ganz aus 
Schinkels Schaffen streichen? 

Der Grundzug seines Wesens, seiner Einstellung zum 
Werk und zur Welt ist ohne Frage der des klassisch ge- 
stimmten Menschen. Nicht deshalb, weil er in seinen 
meisterlichen Schöpfungen der Antike gefolgt ist, son- 
dern weil sein Streben auf eine rationale Form gerichtet, 
weil Klarheit und Ordnung ihm Bedürfnis und ales 
Subjektivistische ihm fremd war. 

Und doch — auch Schinkel ist von der erregenden Er- 
scheinung des romantischen Geistes nicht unberührt 
geblieben. In den Jahren, als Arnim und Brentano ihm 
nahestanden, war ihm die Romantik Ausdruck jugend- 
lichen Lebensgefühls. Aber auch in seinem späteren 
Werk wird man ein romantisches Element erkennen, 
sofern man unter dem vieldeutigen Begriff nicht die 
Darstellungsform, die Wahl gotischen oder antiken Stils 
versteht, sondern die eigentümliche Art der Konzeption. 
Man kann sieromantisch nennen, weil die Idee nicht rein 
aus der sinnlichen Vorstellung geboren wird, sondern 
träumerische Vorstellungen aus Geschichte und Poesie, 
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vergangenen Kulturen und fernen Ländern die Gestal- 
tung mitbedingen, ohne daß das künstlerische Vermögen 
stark genug ist, um das Werk allein durch seine kérperlich- 
räumliche Existenz unmittelbar sprechen zu lassen. 
Diese Anschauungsweise, die der Physiognomie der 
Baukunst des 19. Jahrhunderts ihren entscheidenden 
Ausdruck früheren Epochen gegenüber gegeben hat, ist 
bei Schinkel nicht so ausgeprägt wie bei andern Architek- 
ten seiner und zumal der folgenden Generation. Das ver- 
dankt er seinem märkischen Sinn für das praktisch Ge- 
gebene, vor allem aber seinem überragenden Verständnis 
für geschichtliche Bedingtheit und für das der Gegenwart 
Notwendige. Aber trotzdem und trotz des klassischen 
Grundzugs seines Wesens blieb der Empfängliche nicht 
völlig gegen die Romantik verschlossen. 
Was ihn aus freien Stücken zu ihr hinzog, das war das 
Schöpferische in ihr, die lebendig strömende Kraft, die 
sich gegen beengende Norm und akademische Starrheit 
auflehnte und auf neue Ausdrucksmöglichkeiten hin- 
wies. Aber zugleich hat Schinkels wacher Geist die Ge- 
fahren, die zumal der Baukunst von dieser Seite droh- 
ten, nicht verkannt. Aus gelegentlichen Äußerungen 
klingt es wie ein Sichwehren gegen die beunruhigenden 
dunklen Gewalten. — Der Kampf zwischen Klassischem 
und Romantischem ist auch in Schinkel zeitlebens nicht 
zur Ruhe gekommen. 

Aus dem Bande „Carl Friedrich Schinkel“ 

der Sammlung „Deutsche Meister“. 


* 
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ZWEI GEDICHTE 
VON HANS CAROSSA 


FLUCHT 


„NÄHER qualmt die Schlacht! 

Euer Korn brennt! Eure Krieger fliehen! 
Ihr müßt wandern gegen Mitternacht! 
Müßt ins Tal des Ursprungs ziehen! 


Giftgeschoß zerspringt. 
Weiße Schleier zart am Boden wehen. 
Wer dort atmet, lautlos niedersinkt ... 


Ihr müßt gehen! Ihr müßt gehen!“ 


Und mit fester Hand 

öffnen sie die bildgeschmückten Truhen, 
tun sich an mit buntem Festgewand, 
breiten Gürteln, hohen Schuhen ... 


Geisthaft huscht ein Kind, 

sät im Kreis des Maises gelbe Körner, 
streut sie singend alt und jungem Rind 
zwischen die gebognen Hörner ... 


Den uralten Schrein, 

drin das Gottkind wohnt auf Gold und Seide, 

schlägt es in den rauhen Mantel ein... 

Schweigsam ziehn sie durch die Heide. 
Davidesti, Bukowina 
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EIN STERN SINGT 


Schleift nur Gläser! Schmiedet Röhren, 
meine Wandlung zu belauern! 

Könnt ihr meinen Sang nicht hören, 
bleibt euch nur ein erdhaft Schauern. 


Während ich die Wesen ordne, 
stockt mein Puls. Ich muß beginnen, 
alles tief aus mir Gewordne 

still in mich zurückzuspinnen. 


Schon zu neuen Klangfiguren 
lagern sich die Grund-Atome. 
Meine dumpfsten Kreaturen 

bauen mit am heil’gen Dome. 


Endlich, ganz und gar durchsichtig, 
liebende kristallne Rose, 

nur noch meiner Seele pflichtig, 
schwing ich mich ins Zeitenlose. 


Keiner wird mich dann mehr sehen, 
der mich nicht wahrhaftig brauchte. 
Vielen muß ich untergehn, 

daß ich Wenigen besser leuchte. 


* 
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DAS KORN SO GROSS WIE EIN HÜHNEREI 
VON LEO N.TOLSTOI 


KINDER fanden einmal in einer Schlucht ein seltsames 
Ding: es war so groß wie ein Hühnerei, hatte eine Rinne 
in der Mitte und sah wie ein Korn aus. Ein Reisender, 
der des Weges kam, sah die Kinder mit dem Ding spie- 
len, kaufte es ihnen für drei Kopeken ab, brachte es in 
die Stadt und verkaufte es dem Zaren als Seltenheit. 
Der Zar rief seine Weisen und befahl ihnen, festzu- 
stellen, was das sei: ein Ei oder ein Korn? Lange grü- 
belten die Weisen, konnten aber keinen Bescheid ge- 
ben. Das Ding lag auf dem Fenster, da kam ein Huhn 
geflogen, pickte hinein, machte ein Loch in das Ding, 
und nun sahen alle, daß es wirklich ein Korn war. Die 
Weisen begaben sich zum Zaren und sagten: „Es ist 
ein Roggenkorn.“ 

Da staunte der Zar. Er befahl den Weisen, zu ergründen, 
wo und wann dieses Korn gewachsen war. Lange grübel- 
ten die Weisen, schlugen in den Büchern nach, konnten 
aber nichts ergründen. Sie gingen zum Zaren und spra- 
chen: ,, Wir können dir keinen Bescheid geben. In unsern 
Büchern ist nichts darüber zu lesen. Man muß die Bau- 
ern fragen, ob nicht einer von den alten Leuten gehört 
habe, wann und wo solches Korn gesät wurde.“ 

Da befahl der Zar, einen ganz alten Bauern zu ihm zu 
bringen. Man fand einen solchen und führte ihn zum 
Zaren. Der Alte war ganz grün im Gesicht, hatte nicht 
einen Zahn mehr und schleppte sich mühsam auf zwei 
Krücken. 
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Der Zar zeigte ihm das Korn, der Alte konnte aber 
kaum noch etwas sehen. Halb sah er das Korn mit den 
Augen, halb betastete er es mit den Händen. 

Der Zar fragte ihn: „Weißt du nicht, Großväterchen, 
wo solch ein Korn gewachsen sein könnte? Hast du 
selbst auf deinem Acker nicht solches Korn gesät, oder 
hast du in deinem Leben einmal solches Korn gekauft?“ 
Der Alte war taub, mit Mühe und Not hörte er, was der 
Zar sagte, mit Mühe und Not verstand er es. Und er 
gab Antwort: „Nein, auf meinem Acker habe ich sol- 
ches Korn nicht gesät und nicht geschnitten, habe 
auch nie solches gekauft. Wenn wir Getreide kauften, 
waren die Körner auch immer ganz klein. Aber ihr 
solltet meinen Vater fragen: vielleicht hat er gehört, 
wo solches Korn wuchs.“ 

Der Zar schickte nach dem Vater des Alten und ließ 
ihn zu sich führen. Man fand ihn auch und führte ihn 
vor den Zaren. Das war ein uralter Mann, der an einer 
Krücke ging. Der Zar zeigte ihm das Korn. Der Alte 
hatte noch gute Augen und betrachtete das Korn ge- 
nau. Und der Zar fragte ihn: „Weißt du nicht, Alter, 
wo dieses Korn gewachsen ist? Hast du selbst auf dei- 
nem Acker solches Korn gesät, oder hast du in deinem 
Leben irgendwo solches Korn gekauft?“ 

Der Alte war wohl schwerhörig, verstand aber die 
Frage besser als sein Sohn. „Nein,“ sagte er, „auf 
meinem Acker habe ich solches Korn nicht gesät, noch 
geerntet. Gekauft aber habe ich es nicht, weil man zu 
meiner Zeit von Geld noch nichts wußte. Jeder nährte 
sich von seinem eigenen Getreide, und wenn einer Not 
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litt, so teilten die andern mit ihm. Ich weiß nicht, wo 
dieses Korn gewachsen ist. Wohl war unser Korn 
größer und ergiebiger als das jetzige, so eines aber habe 
ich dennoch nie gesehen. Von meinem Vater habe ich 
freilich gehört, daß zu seinen Zeiten das Korn noch 
größer und ergiebiger war als zu unseren Zeiten. Fragt 
doch einmal den.“ 

Da schickte der Zar auch nach dem Großvater. Man 
fand ihn und führte ihn herbei. Der Alte trat ohne 
Krücken beim Zaren ein, seine Schritte waren leicht, 
seine Augen hell; er hörte gut und sprach deutlich. Der 
Zar zeigte ihm das Korn. Der Großvater betrachtete 
es, drehte es in der Hand. 

„Lange hab ich unser altes Korn nicht gesehen“, sagte 
er. Er biß etwas vom Korn ab und zerkaute das Bröck- 
chen. 

„Stimmt!“ sagte er. 

„So sage mir doch, Großvater, wann und wo ist solches 
Korn gewachsen? Hast du auf deinem Acker solches 
Getreide gesät oder in deinem Leben irgendwo bei den 
Leuten gekauft?“ 

Und der Alte sprach: „Zu meiner Zeit wuchs solches 
Korn überall. Von diesem Korn habe ich mich mein 
Leben lang genährt und die Leute gespeist. Dieses Korn 
habe ich gesät und geerntet und gedroschen.“ 

Und der Zar fragte: „Sage mir, Großvater, hast du 
irgendwo solches Korn gekauft oder es selbst auf dei- 
nem Acker gesät?“ 

Da lachte der Alte. „Zu meiner Zeit“, sprach er, „hat 
niemand sich eine solche Sünde auch nur denken 
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können: daß Getreide gekauft und verkauft werden 
könnte. Und von Geld wußte man auch nichts: jeder 
hatte daheim Getreide genug.“ 

Und der Zar fragte weiter: „Sage mir noch, Groß- 
vater, wo hast du dein Korn gesät und deinen Acker 
gehabt?“ 

Und der Alte erwiderte: „Mein Acker war Gottes weite 
Erde. Wo ich sie aufpflügte, da war mein Acker. Der 
Boden war frei. Von eigenem Lande wußte man da- 
mals nichts. Sein eigen nannte man nur seine Arbeit.“ 
„So gib mir noch auf zwei Fragen Antwort“, sprach 
der Zar. „Erstens: warum gab es früher so großes Korn 
und warum wächst es heute nicht mehr? Und warum 
ging dein Enkel auf zwei Krücken, dein Sohn nur auf 
einer, und du selbst kamst ganz leichten Schritts? 
Deine Augen sind hell, deine Zähne sind kräftig, deine 
Rede klingt freundlich und klar. Wie sind diese zwei 
Dinge möglich?“ 

Und der Alte sprach: „Das ist daher gekommen, weil 
die Menschen aufgehört haben, von ihrer eigenen Arbeit 
zu leben, weil sie es immer nach fremder Arbeit ge- 
lüstet. In der alten Zeit lebte man nicht so. In der 
alten Zeit lebte man nach Gottes Gebot: man hielt 
fest, was man hatte, und begehrte nicht nach dem, was 
den andern gehörte.“ 


Aus dem dritten Bande von 
Tolstois Sämtlichen Erzählungen 


* 
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MARIENLIEDER 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


SCHWALBE IM SCHNEE 


O Schwalbe! Schwalbe schwimmt! 
O du ergebnes Flügel-Herz, 
Vertraulich erd- und himmelwärts 
Dem Engel, der dich nimmt. 


Dem Engel Flug, dem Engel Bahn, 
Der Lüfte auftut deinem Nahn, 
Daß du die goldne Brust 

Im Offnen lieblich ruhst. 


In tiefen Winter um mich her 

Wie kam die Schwalbe übers Meer? 
O Gott, daß ich im Bitterweh 

Die Schwalbe wieder fliegen seh 


Herzaus bei mir, herzein! 

Da glückt’ es, da erschwang ich sie, 
Empfang ich sie, empfang ich sie, 
Wie Lust wird mir die Pein, 

Sie zwitschert mir ans Knie. 


* 
SELIGER ANRUF 


Die ihr tief durch Gram gewatet 
Und Land Nacht betratet, 

Wo in dunklen Schatten-Fluten 
Schwanken dunkle Pappel-Ruten — 
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Die ihr wieder heimgekehrt, 
Euch ist Licht beschert! 

Euch entzünden hundert Hellen 
Blumen, Büsche und die Quellen, 
Und der ganze Rasen-Samt 
Euch entgegen flammt. 


Süße Lässigkeit der Leiber 
Habt ihr wieder. 


Falter, weiße Zeitvertreiber, 


Auf und nieder 
Heben, heben eure Glieder. 


Wenn ihr nur die Augen hebet, 
Ihr ins Blaue zart verschwebet. 
Euer ist der süßte Kern, 

Euer ist der Morgenstern. 


Dunkles Blut ist durch euch flossen, 
Dunkle Frucht habt ihr genossen, 
Dunkel wart ihr: ihr dürft nun 

Auf der dunklen Erde ruhn: 


Denn in eurem Innern brennt es, 
Glanz des ganzen Firmamentes. 
Und in seiner Tiefe stehend 

Auch so rein, 

Hört ihr fern durch Sphären gehend 
Himmlische Schalmein. 


* 


Der Frankenturmin Trier 


GRENZENLOSE SEHNSUCHT 


Dein Auge schmolz; dein ganzes Antlitz schien, 
Mund, Augen, Wangen mir zur Frucht gediehn. 
Ich sah durch Gold in immer tiefres Gold, 

Ich sah durch Klar in immer dunklers Klar. 
Ich sah durch Licht, was ich nicht sehn gesollt, 
Ich sah gereift, was nie mir Knospe war. 

O Leib aus Glück! O Leib, du edles Korn! 

Ich sah in dir den andern eingeborn: 

Den mich kein Mund, den mich kein Stern gelehrt, 
Den ich erschuf, als ich nach dir begehrt, 
Kristall im Rosen-Leib, im Fruchtkern Tau: 
Du niegeküßte Lilie in der Frau, 

Unendlich süß in dir, unendlich weit, 

Ach, nur gemacht aus Unerreichbarkeit! 

In die ich stürzte, wenn ich dich umschlang, 
Die nie Erstürzte glühte da und glomm: 

O du, Geliebte, die ich nie erschwang, 

O du mir Abschied ewig im Willkomm! 


* 


KÖNIG HEINRICHS IV. 
EHESCHEIDUNGSVERSUCH 


BERICHT VON LAMBERT 


NACH Pfingsten 1069 hielt der König eine Tagung 
mit den Reichsfürsten zu Worms ab. Zuerst besprach 
er sich insgeheim mit dem Erzbischof von Mainz und 
flehte ihn inständig um Beistand zu seinem Vorhaben 
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an. Gelinge ihm dies, so werde er von nun au dem Erz- 
bischof ganz ergeben sein, ihm aufs Wort folgen, und 
er wolle, falls es nicht anders ginge, die Thüringer mit 
Waffengewalt zwingen, dem Erzbischof auf ewige Zei- 
ten ohne Einspruch zu zehnten. Nachdem dieser zu- 
gestimmt hatte und man beiderseits übereingekommen 
war, erklärte der König öffentlich: Er könne sich mit 
seiner Gemahlin nicht verstehen, lange habe er die 
Augen der Menschen getäuscht, nun aber wolle er den 
Trug beenden. Er könne zwar seiner Frau kein Ver- 
gehen vorwerfen, das ihre Verstoßung bedinge; aber 
es sei ihm, Gott weiß durch welches Verhängnis, völlig 
unmöglich, mit ihr ehelich zu verkehren. Er beschwöre 
die Fürsten bei Gott, ihn von dieser verwünschten Fessel 
zu befreien und diese Scheidung ruhig hinzunehmen, 
damit ihr und ihm, so Gott will, der Weg zu einer 
glücklicheren Ehe offenstehe. Und damit niemand ein- 
wende, sie könne nach der einmal geschlossenen Ehe 
keine zweite mehr eingehen, so versichere er unter Eid- 
schwur, er habe sie so, wie er sie genommen, als reine, 
unverletzte Jungfrau all die Zeit her gehalten. 

Allen Anwesenden schien dies ein häßlich, mit der kö- 
niglichen Majestät unvereinbar Ding. Immerhin hielten 
es alle für sehr bedenklich, sich mit einer Sache nicht 
zu befassen, auf die sich der König mit aller Leiden- 
schaftlichkeit festgelegt habe. Auch der Bischof, der 
sich für die ihm so wertvolle Zusage hatte erkaufen 
lassen, nahm sich, soweit es der heikle Gegenstand zu- 
ließ, der Angelegenheit an. So beschlossen sie, alle 
ihre Zustimmung zu geben, und man einigte sich, die 


162 


Ehefrage auf einer Synode zu Mainz in der Woche nach 
dem Feste des heiligen Michael zu erledigen. Die Kö- 
nigin wurde bis dahin nach Lorsch geschickt, um hier 
den angegebenen Termin abzuwarten. Der König selbst 
begab sich in andere Teile des Reiches, wohin ihn seine 
Pflicht rief... 

Der Tag der Ehescheidung nahte heran; der König 
eilte nach Mainz. Auf dem Wege dorthin erfuhr er, 
ein Gesandter des päpstlichen Stuhles erwarte ihn be- 
reits in Mainz. Der wolle die Trennung verbieten und 
bedrohe den Erzbischof von Mainz mit der Strafe 
des apostolischen Stuhles, weil er versprochen habe, 
diese verbrecherische Ehescheidung vorzunehmen. Voll 
Bestürzung, sein längst gehegter Wunsch, dessen Er- 
füllung er endlich in Händen zu haben glaubte, solle 
zunichte werden, wollte der König des Weges, den er 
gekommen war, nach Sachsen zurückkehren. Nur mit 
Mühe konnten ihn seine Freunde davon abhalten, die 
Reichsfürsten, die er in großer Zahl nach Mainz be- 
fohlen hatte, nicht vergeblich warten zu lassen. Hier- 
auf ritt der König nach Frankfurt und entbot die in 
Mainz Versammelten für den festgesetzten Tag dorthin. 
Sie erschienen denn auch in großer Zahl, und Petrus 
Damiani, Legat des apostolischen Stuhles, gleich ehr- 
würdig durch sein hohes Alter und sein sittenreines 
Leben, entledigte sich seines päpstlichen Auftrages: 
Der König habe eine ganz schlimme Sache vor, die zu 
jeglichem Christentum und gar zum Königtum im 
schärfsten Widerspruch stehe. Wenn er sich weder 
durch die weltlichen Gesetze noch durch die Satzungen 
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der Kirche abschrecken lasse, so möge er doch wenig- 
stens Rücksicht auf seinen Ruf und sein Ansehen neh- 
men, damit nicht gerade der König als erster ein so 
häßliches Beispiel gebe, wodurch er das ganze Christen- 
volk vergifte und er, der berufene Rächer aller Ver- 
gehen, sich selbst zum Bannerträger des Verbrechens 
mache. Wenn sich der König gutem Rate nicht beugen 
wolle, so werde er als päpstlicher Legat notgedrungen 
zu den Machtmitteln der Kirche greifen und dem Frevel 
durch das Gesetz der Kirche vorbeugen. Nimmer wür- 
den ferner des Papstes Hände den zum Kaiser weihen, 
der, soviel an ihm liege, durch solch ein pestilenziali- 
sches Beispiel den Christenglauben verraten habe. 
Da erhoben sich alle anwesenden Fürsten wider den 
König, bekannten sich rückhaltlos zu dem Standpunkte 
des römischen Bischofs und flehten Heinrich um Gottes 
willen an, seinen Ruhm nicht durch solch ein Vergehen 
zu verdunkeln und die Majestät des Königsnamens 
nicht mit dem Schmutze einer so schmählichen Hand- 
lung zu beflecken. Heinrich solle sich auch hüten, den 
Verwandten der Königin einen Grund zum Abfalle zu 
geben, sowie einen gerechten Anlaß, Verwirrung in den 
Staat hineinzutragen ... 

Durch diese Worte mehr gebrochen als innerlich um- 
gestimmt, sprach der König: „Wenn ihr unweigerlich 
und hartnäckig darauf besteht, will ich mir selbst Ge- 
walt antun und die Last, die ich nicht abwerfen kann, 
so gut ichs vermag, weiterschleppen.“ 

Dieser Einigungsversuch hatte seinen Haß nur noch 
gesteigert, immerhin gab er seine Einwilligung zur 


164 


Rückberufung der Königin auf den Thron, doch ritt er 
selbst eilig mit kaum vierzig Mann nach Sachsen, um 
ein Zusammentreffen mit der Königin und ihren An- 
blick zu vermeiden. Diese reiste ihm mit dem übrigen 
Gefolge und den Reichsinsignien in größerem Abstande 
allmählich nach. Bei ihrem Eintreffen in Goslar konn- 
ten den König seine Vertrauten kaum dazu bewegen, 
ihr entgegenzukommen, doch empfing er sie dann ziem- 
lich wohlwollend und freundlicher als sonst. Seine Liebe 
erkaltete indes bald wieder und wich der früheren star- 
ren Ablehnung; weil er jedoch mit seinen bisherigen 
Scheidungsplänen keinen Erfolg gehabt hatte, be- 
schloß er, von nun ab einzig den Königstitel mit ihr zu 
teilen, sich aber im übrigen so zu ihr zu verhalten, als 
gehöre sie ihm in keiner Weise an. 


BERICHT VON BRUNO 
Obwohl König Heinrich zwei oder drei Konkubinen 


zu gleicher Zeit hatte, war er selbst damit nicht zufrie- 
den; und wenn er von einem jungen und hübschen 
Mädchen oder einer solchen Frau hörte, ließ er sie ge- 
waltsam zu sich führen, falls er sie nicht anders ver- 
führen konnte. Manchmal suchte er auch, von einem 
oder zwei Gefährten begleitet, schöne Frauen und Mäd- 
chen auf, wobei er zuweilen Erfolg hatte, manchmal 
aber nur mit genauer Not entfliehen konnte, ohne von 
den Eltern der Geliebten oder deren Gemahl erschlagen 
zu werden. 

Seine Gemahlin war schön und aus vornehmem Ge- 
schlechte. Er hatte sie gegen seinen Willen auf Wunsch 
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der Fürsten geheiratet und haßte sie nun so, daß er sie 
nach der Hochzeit niemals freiwillig auch nur ansah. 
Er suchte sich auf alle Weise von ihr zu trennen, um so 
mit einem Schein von Recht Unrechtes tun zu können, 
da ihm eine richtige Ehe versagt sei. 

Schließlich drang er in einen seiner Vertrauten, dieser 
solle mit der Königin verkehren; im Falle des Gelingens 
versprach er ihm hohen Lohn. Er hoffte, die Königin 
werde darauf eingehen, weil sie als junge Frau doch 
schon die Liebe kennen gelernt habe, nun aber wie eine 
Verlassene leben mußte. Die Königin, der ein männlich 
tapferes Herz in der Brust schlug, erkannte sofort, 
von wem der Plan stammte. Zunächst schlug sie das 
Begehren des Mannes empört ab, als aber jener seinen 
Weisungen gemäß unaufhörlich in sie drang, sagte sie 
ihm die Erfüllung seines Wunsches zu. Der teilte dies 
und die vereinbarte Stunde dem Könige glückstrahlend 
mit. Fröhlich begab sich der König zugleich mit dem 
Ehebrecher zu dem Gemache der Königin, um sie bei 
dem Vergehen zu überraschen und so einen gerechten 
Anlaß zur Ehescheidung zu finden oder sie auf der 
Stelle zu töten, was ihm noch lieber gewesen wäre. Als 
der Ehebrecher an der Türe klopfte, öffnete die Kö- 
nigin sofort. Da fiirchtete der König, er könne nicht 
ınehr hineinkommen, nachdem jener eingelassen sei, 
und sprang schnell durch die Türe. Wie ihn die Königin 
erkannte, schloß sie eiligst zu, ließ den Ehebrecher 
draußen stehen, rief ihre Jungfern herbei und bear- 
beitete nun mit den für diesen Zweck bereitgestellten 
Schemeln und Stöcken Heinrich dermaßen, daß er 
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halbtot liegen blieb. Dabei rief sie: „Du Hurensohn, wie 
kannst du so frech sein und glauben, die Königin, die 
doch den stärksten Gemahl hat, werde mit dir Unzucht 
treiben?“ Jener schrie, er sei doch Heinrich, ihr Ge- 
mahl, und wolle bloß sein Recht, worauf sie erwiderte, 
der sei unmöglich ihr Gemahl, der heimlichen Ehebruch 
suche, wäre er ihr Mann, warum sei er dann nicht ganz 
offen gekommen? Fast totgeschlagen warf sie ihn aus 
dem Gemach und ging dann zu Bett. Der König mochte 
den Vorfall niemand mitteilen, schützte eine Krankheit 
vor und lag fast einen Monat lang in seinem Gemach. 


Aus dem Bande der „Deutschen Vergangenheit“: 
„Die Sächsischen und Salischen Kaiser“ 


* 


DAS DENKMAL 
VON RICARDA HUCH 


MEERSTADT im Süden. 

Ein Hafen, wo’s nach Fisch und Fäulnis roch, 
Den längst die Schiffe mieden. 

Auf dem zerbröckelnd alten Markte stand 
Ein Denkmal, ein verzückter Komponist, 
Die Geige wie ein Szepter in der Hand. 

Wer weiß noch, wie er hieß? 

In Körben um ihn her das Meerzeug kroch, 
Laut feilschten Gier und List. 

Sein Lied, einst liebentglommen, 

Schwang über Bettlern, Krämern unvernommen 
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Dahin — o tragisch süß! 

Nachts lagern siein Chören um ihn her: 

Gekreisch der Möwen und des Sturms Geläut, 

Die hohen Sterne, Mond und Meer, 

Aus Muscheln kommts posaunentief geschwommen — 
Inmitten der Melodische gebeut. 


** 


DIE NEUEN BUCHER 
MIT DEM ALTEN HOLZ SCHNITT 
VON EMIL WALDMANN 


Dix künstlerische Illustration eines Buches durch Holz- 
schnitte, wie sie im Jahre 1840 Adolf Menzel in seiner 
„Geschichte Friedrichs des Großen“ von Kugler zu einer 
klassischen Höchstleistung emporgehoben hatte, kam 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts immer mehr und mehr 
aus der Mode. Man glaubte im mechanischen Repro- 
duktions verfahren einen vollgültigen Ersatz für die 
Holzschnitt- oder, wie man besser sagen sollte, Holz- 
stich -Technik gefunden zu haben. Die photomechani- 
sche Hochätzung erreiche für die Reproduktion einer 
mit der Feder gezeichneten Illustration dasselbe. So 
meinte man; und im allgemeinen mit Recht. 

Aber die Verfeinerung der Technik geht merkwürdiger- 
weise immer ein wenig mit der Verfeinerung des künst- 
lerischen Qualitätsgefühls Hand in Hand. Je raffinier- 
ter die Technik die Wirkungen einer künstlerischen Ori- 
ginalarbeit zu reproduzieren lernt, um so komplizierter 
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auch wird der unproduzierbare Rest, der in jeder Origi- 
nalarbeit steckt und ihren wahren Charakter ausmacht. 
Natürlich geschah es nicht aus Absicht, daß Menzel im- 
mer feiner und immer kapriziöser zeichnete, je weiter 
der Stab seiner Holzschneider, die Vogel und Kretsch- 
mar, Unzelmann und Müller mit ihrer faksimile-artigen 
Holzstichtechnik gekommen waren. Sondern weil Men- 
zel sah, daß sich von Mal zu Mal immer noch feinere 
Wirkungen mit dem Holzstich erreichen ließen, ge- 
wöhnte er sich daran, seinen Stil immer weniger zu ver- 
gewaltigen, immer weniger Rücksicht zu nehmen auf 
die Grenzen der Technik, aber immer mehr auf die 
Möglichkeiten der Technik. Diese beiden Elemente, 
die immer gefügiger werdende Technik und der immer 
herrischer werdende Stil des Zeichners, ermöglichten 
jene Höchstleistung, die wir in Menzels Kugler nie ge- 
nug bewundern können, eine Höchstleistung, die auch 
durch die von den Originalstöcken hergestellten Neu- 
drucke nicht übertroffen wird. (Wenn tatsächlich Menzel 
schon die erste Auflage mit Hilfe von Galvanos gedruckt 
haben sollte — um so besser für die Galvanos.) 

So wie hier im Falle Menzel, im Wettstreit zwischen ihm 
und den Xylographen, geht es jedesmal, wenn Technik 
und Künstler in Wettbewerb treten. Als die Künstler 
sich im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts von der 
Holzstichtechnik abwandten, war diese Technik bei 
einer Beherrschung ihrer Mittel angelangt, von der man 
schlechthin alles verlangen konnte, von der auch tat- 
sächlich alles verlangt wurde; außer dem Künstleri- 
schen. Die Technik wetteiferte zeitweise, um das Jahr 


169 


1890 herum, in unangenehmer Weise mit den Wirkun- 
gen der mechanischen Reproduktion nach Gemälden 
und mußte auf diesem Gebiet natürlich von vornherein 
scheitern. Die mechanische Reproduktion war alsbald 
der alten Technik überlegen. Nur vergaß man, daß auf 
dem Gebiet der einfachen künstlerischen Reproduktion 
noch unerschöpfte Möglichkeiten lagen. Zunächst 
glaubte man ja, die photomechanische Hochätzung gäbe 
ein getreues Faksimile einer Federzeichnung. Dann aber 
wurden die Federzeichnungen unserer hervorragend- 
sten Künstler, die sich mit der Illustration befaßten, 
etwa die von Max Slevogt und die von Max Liebermann, 
auf einmal immer differenzierter im Licht, das heißt in 
der Strichstärke, immer komplizierter, immer kapriziö- 
ser, immer reichhaltiger. Und wenn dies erst einmal der 
Fall ist, naht plötzlich der Augenblick, wo die Netz- 
ätzung das Spiel der Nuancen verwischt und das Relief 
der Zeichnung tötet. An diesem Punkte ward es dann 
begreiflich, daß diese Künstler mit der Maschine unzu- 
frieden wurden, daß ihnen auch die beste Reproduktion 
nicht mehr genügte und daß sie sich auf die ehemalige 
Blüte des deutschen Holzstiches besannen. Der elasti- 
sche Holzstock, der mit dem Text zusammen gedruckt 
wird und dadurch eine gewisse drucktechnische Einheit 
von vornherein garantiert, gibt die Druckfarbe anders, 
gefühlsvoller an das Papier ab als die glatte Oberfläche 
des unbeweglichen Klischees. Und dem Stichel des 
Holzschneiders sind letzte, haarscharfe Feinheiten des 
Striches zugänglich, die, von einer bestimmten Grenze 
ab, das Netz der Zinkplatte entweder ausläßt oder 
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verschmiert. Allerdings geht durch das Dazwischentreten 
des Holzschneiders manchmal der unmittelbare Reiz 
der Originalität verloren, denn der Künstler ist natür- 
lich nicht sein eigener Xylograph. Aber dafür tritt dann 
der Reiz einer persönlichen Deutung als etwas Neues 
hinzu. Wenn die Feder des Zeichners einen Tintenfleck 
macht, der in der mechanischen Reproduktion als tote 
Fläche erschiene, wenn sie mit ganz dicken Strichen 
vorgeht, muß der Xylograph, auch wenn er noch so ge- 
treu faksimiliert, aus eigenem Gefühl interpretieren, die 
Form in Licht auflösen und mit dem Tonschnitt aus- 
deuten, damit das Ganze keine störenden Löcher be- 
kommt. So zeichnete Menzel seine Illustrationen zu 
Kuglers „Geschichte Friedrichs des Großen“ immer mit 
dem Hintergedanken an den Stab seiner Holzschneider, 
und daß sie schon verstehen würden, was ein skizzen- 
hafter Fleck und ein flüchtiger Strich bedeuten sollten. 
Hier kommt alles auf den Geist des mitarbeitenden Xy- 
lographen an. 

Es war ein Glück, daß die beiden großen Illustratoren 
unserer Zeit, Slevogt und Liebermann, nach nur kur- 
zem Suchen in Reinh. Hoberg, in Bangemann und Höne- 
mann Xylographen fanden, die als Mitarbeiter gefühls- 
vollstes Verständnis und hartnäckigste Geduld ent- 
wickelten. Was sie bisher geschaffen haben, nämlich von 
Bangemann und Hönemann geschnitten, die „Volks- 
lieder, Tierfabeln und Märchen nach Federzeichnungen 
Slevogts“ und, nach Liebermann, Goethes „F Novelle“ 
und „Der Mann von funfzig Jahren“, sowie Slevogts 
„Don Juan“ nach Tuschzeichnungen, geschnitten von 
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Hoberg, dies bedeutet eine neue Leistung dieses seit 
langem vernachlässigten Illustrationszweiges. Der Aber- 
glaube an die Allmacht der Maschine scheint langsam 
doch zu sterben. Zum Glück für die Kunst. Man sieht 
vor diesen Holzschnittillustrationen nämlich wieder mit 
neuen Äugen, wie energisch und lebendig Liebermanns 
Strich, wie gefühlsvoll und wie reich Slevogts Linie 
eigentlich ist; und schätzt ihre Ausdruckskraft um 
so höher. 

Ob bei den wirtschaftlichen Verhältnissen, wie sie heute 
für den Büchermarkt bestehen, dieser Weg, die Holz- 
schnittillustration wieder lebendig zu machen, gangbar 
sein wird, läßt sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Uber 
allen wirtschaftlichen Verhältnissen steht die Frage, ob 
es genügend Persönlichkeiten von der Art der Bange- 
mann, Hoberg und Hönemann gibt und geben kann, 
die sich so begeistert und so verständnisvoll einleben in 
den Stil der Künstler. Die künstlerische Eigenart Sle- 
vogts sowohl wie Liebermanns scheint nun ja aller- 
dings geeignet, derartige Kräfte der Graphik anzuregen 
und sich zu verbünden. Wird dies ein Dauerzustand, so 
dürfen wir die Hoffnung hegen, daß auch im 20. Jahr- 
hundert die deutsche Holzschnittillustration, nach 
Menzels großem Triumph im 19. Jahrhundert, aber- 


mals eine neue Blüte erleben wird. 


* 
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BRUCHSTÜCK AUS „SFAIRA« 
VONALFRED MOMBERT 


(GEFOLGT von Geistern durcheile ich die Wälder. 


Die Klage-Blume im Haar — 
aber den Kranz des Triumphes in den Händen; 


beschwingt von großen goldenen Schulter-Flügeln. 


Ich beschreite die Felspfade: 

vorbei an Horsten, drin alte Adler schlafen, 
offener Augen Zauberschlaf, 

strahlende, Spiegel-blinkende Augen, 

für mich hingestellt, mich drin zu schauen: 
mich im wunderbaren Rund der Welt. 


Vorüber klangbegeisterten Quellen, 

durch Wildnis-Hauche schwärmender Panther; 
durch Palmen-Düfte. 

Aufeiner Lichtung, da ich herannahe, 

lodern Feuerflammen auf. 


Ich halte. 

Und Alles hält. Und Alles lauscht. 
Quelle: Hauch: und Feuerflamme: 

die trunkene Duft-Blume: 

atmendes Tier und sinnender Dämon: 
lagert mir zu Füßen. Staunt. 


Da geht der Mond auf. 
Empor steigt meine Hand zu den Plejaden: 
macht das Saitenspiel des Himmels tönen. 


Musik erklingt steruklar. 
Alles wendet sich : mondlicht: mir zu. 


Alles lächelt. 


Auf zu Wolken! 

Aufgehn Wolken-Tore. 

In die schreiten wir — auch die Tore ziehen mit 
über uns gewölbt — Vieles zieht mit: 

Die dunkel-treuen Fichtenwälder, 

blaue Höhen-Seen, dran Stiere weiden, 

die strahlenden Eisfirnen, 

jagende Stürme, wehende Lichter, 

die großen Schatten der Gebirge, 

ein wildes scheu aufbäumendes Roß, 

und ein kleines Kind, 

Klang-Geister, am Weg erwacht, stehen auf: 
Alle ziehen mit — 
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Und wir kommen: ein gewaltiger Zug — 

zu einem Hochwaltenden: 

Einem Herrlichen, Weisen, Alten: 

Der weist sie an, Alle dort zu halten — 

Dort lagern sie jetzt —: 

einander innig zugesellt: 

Purpur-Wolke — 

Lichter — Tiere — die Traum -Wohner der Erde — 


Quelle, Firn und Flamme — 


+ 
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EIN BRIEF DER HERZOGIN ELISABETH 
CHARLOTTE (LISELOTTE) VON ORLEANS 


An Raugräfin Luise 
Versailles den 27 Augusti 1715 


... UNSSER lieber König, nachdem er sich zum todt 
bereydt undt, wie es hir der brauch ist, seine letzte sa- 
crementen entpfangen vorgestern umb 8 uhr abendts 
undt alles ordonnirt, wie er es nach seinen todt will ge- 
halten haben, hatt den jungen Dauphin hollen laßen, 
ihm seinen seegen geben undt zugesprochen. Hernach 
hatt er die duchesse de Bery, mich undt alle seine andere 
dochter undt enckeln kommen laßen; er hatt mir mitt 
solchen tendren wortten adieu gesagt, daß ich mich noch 
selber verwundere, wie ich nicht rack ohnmöchtig wor- 
den bin. Er hatt mich versichert, daß er mich allezeit 
geliebt hette undt mehr, alß ich selber gemeint, daß es 
ihm leydt seye, daß er mir jemahlen chagrin gegeben; er 
bätte, ich solt mich doch seiner etlichmahl erinern, 
welches er glaubte, daß ich thun würde, weillen er per- 
suadirt seye, daß ich ihn allezeit lieb gehabt hette; daß 
er mirim sterben glück undt seegen wünsche undt daß 
ich all mein leben möge vergnügt zubringen. Ich wurff 
mich auff die knie, nahm seine handt undt küste sie; er 
ambrassirte mich. Hernach sprach er ahn die andern; er 
sagte, er recommandire ihnen die einigkeit. Ich meinte, 
er sagte es zu mir, ich [sagte], daß ich E. M. in diß 
undt all mein leben gehorsamen würde; er threhet 


sich herumb, lachelte undt sagte: „Ich sage Eüch diB 
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nicht, ich weiß, daß Ihr es nicht von nohten habt undt 
zuraisonabel dazu seydt; ich sage es ahn die anderen 
princessinen.“ Ihr könt leicht gedencken, in welchen 
standt mich dießes alles gesetzt hat. Der König hatt 
ein fermeté, die nicht auszusprechen ist, gibt alle augen- 
blick ordre, alß wen er nur eine reiß thete. Er hatt ahn 
alle seine leütte gesprochen undt adieu gesagt. Meinem 
sohn hatt er alles ahnbefohlen undt ihn zum regenten 
gemacht mitt solcher tendresse, daß es durch die seele 
dringt. Ich glaube, daß ich die erste vom königlichen 
hauß sein werde, so den König folgen wirdt, wen erstirbt; 
den er lebt noch, aber wirdt doch schwächer undt es ist 
nichts zu hoffen leyder. Warumb ich glaube, daß ich die 
erste sein werde, so den König folgen wirdt, ist erstlich 
mein hohes alter; zum andern, sobaldt der König ver- 
schieden wirdt sein, führt man den jungen König nach 
Vincen[nJe[s], wir andern all aber werden nach Paris. 
wo die lufft mir schädtlich; ich werde dort in meiner 
trawerigkeit sitzen ohne gutte lufft, ohne exercitzien, 
werde also nach aller aparentz kranck werden müßen. 
Es ist nicht war, daß madame de Maintenon todt ist: 
sieistin voller gesundtheit in königs cammer, welchen 
sie weder nacht, noch tag quittirt. ... Der König ist von 
einer gutten, starcken constitution; ich glaube, daß, 
wen man eher dazu gethan hette, würde man ihn noch 
haben salviren können.... 


Aus dem Memoiren- und Chroniken-Band „Briefe 
der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orleans“ 


* 
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Elisabeth Charlotte, Herzogin von Orleans 


(Etwa 1682) 


EIN GEBET GIB WIEDER... 
VON JOHANNESR. BECHER 


EIN Gebet gib wieder, ein seelen- 
Stärkendes. Deiner Gemeinschaft ein 
Gesetz, ein unabänderliches. Eine 
Spur mir im labyrinthischen 

Wald, darauf wenn ich trete, ich es 
Bekenne: das ist der Pfad, auf 

Dem ich einwandere: knieend zu 
Schauen einst letztes 
Leuchten. — Wenn du aber nicht bist 
Der, von dem ich wähne, daß du es 
Seist: so schreibe es hin mit Feuer- 
Lettern, unfaßbarer Dämon du, auf daß 
Auch dies ich noch sage: Von 
Schlamm bin ich. Zu 

Schlamm werde ich. Und Staub, 
Den wir schlucken: das ist das 
Köstliche, was uns beschieden ist. — 


Aus dem Gedichtband „Hymnen“. 
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BÜCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Neuerscheinungen und neue Auflagen 


sind mit einem Stern bezeichnet 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In 
Pappband M.6.—, in Halbleder M. 10.— und in Saffian M. 45.— 
mit der Hand unter Benutzg. alter Vergoldestempel gebunden. 


ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfs- 
kehl und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Halb- 
leinen M.7.—, in Halbpergament M. 10.—. 


ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Be- 
nutzung der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe 
übertragen von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruck- 
ten Initialen, des Titels und des Einbandes von Carl Weide- 
meyer-Worpswede. Zwei Bände. 11.-13. Tausend. In Leinen 
M. 14.—, in Halbleder M.20.—. 


ANDERSEN-NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER., 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde 
Mann. 4.— 13. Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 


BACH, JOHANN SEBASTIAN: DIE MATTHÄUSPASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In reich- 
vergoldetem Ganzlederhandband M. 120.—, in Halbleder 
M. 90.— und in Halbleinen M. 65.—. 


HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Hand- 
schrift. Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. 
In Saffianleder (Handband) M. 125.—, in Halbpergament 
M. 75.—. 


BAHR, HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Halbleinen 
M. 


— SENDUNG DES KÜNSTLERS. In Halbleinen M. 6.—. 
— SUMMULA. Essays. In Halbleinen M. 6.—. 


BALZAC, HONORE DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklek- 
tisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück 
in der Ehe. Übertragung von Heinrich Conrad. 11.- 14. Tausend. 
Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 6.—. 
in Leder M. 14.—. 
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*BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. 
Neue Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. In Lei- 
nen je M.9.—, in Halbleder je M.12.— und in Leder je M.16.—. 
Inhalt (jeder Band ist einzeln lieferbar): 

Band I. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal - Balzac, 
ein Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus 
Zur ballspielenden Katze« — Die verlassene Frau — Gobseck 
— Die Frau von dreißig Jahren — Der Ehevertrag. 

Band II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer 
von Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie. 

Band III. Ein Junggesellenheim — Das Antiquitäten-Kabinett 
— Die Lilie im Tal. 

Band IV. Verlorene Illusionen. 

Band V. Glanz und Elend der Kurtisanen - Die Geheimnisse 
der Fürstin von Cadignan — Das Haus Nucingen. 

Band VI. Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot - 
Oberst Chabert. 

Band VII. Cäsar Birotteau — FacinoCane — Die Messe des Gottes- 
leugners — Sarrasine — Ein Zwischenfall aus der Schreckens- 
zeit — Eine Leidenschaft in der Wüste — Das Chagrinleder. 

Band VIII. Die Chouans — Eine dunkle Begebenheit — Der 
Landarzt. 

BandIX. Mystische Dichtungen (Jesus Christus in Flandern — 
Louis Lambert — Seraphita) — Die Suche nach dem Urele- 
ment — Kleine Novellen (Das unbekannte Meisterwerk — 
Massimilla Doni — Lebwohl — El Verdugo — Ein Drama 
am Meeresstrand — Das rote Gasthaus). 

Band X. Tante Lisbeth — Vetter Pons. 


DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt 
CONTES DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. 
In einem Bande auf Dünndruckpapier, als Ergänzungsband 
zur „Menschlichen Komödie“. 24.-28.Tausend. In Leinen 
M.9.—, in Halbleder M.12.— und in Leder M.16.—. 


BECHER, JOHANNES R.: GEDICHTE FÜR EIN VOLK. In 
Pappband M.2.50. 


— GEDICHTE UM LOTTE. In Pappband M.2.—. 
— DAS NEUE GEDICHT. In Pappband M.2.50. 
— DIE HEILIGE SCHAR. Gedichte. Kartoniert M.1.—. 


181 


BECHER, JOHANNESR.: UM GOTT. (Inhalt: Gedichte. Ar- 
beiter, Bauern, Soldaten; ein Festspiel. Klänge im Vorlaut.) 
In Pappband M.3.—. 

*_HYMNEN. (1924.) In Pappband M.3.—. 

(BEDIER:) DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Er- 
neut von Josef Bedier. Autoris. Übertragung von Rud. G.Bin- 
ding. 15.-18. Tausend. In Pappband M.4.—, in Leinen M.6.—. 


BEETHOVEN, LUDWIG VAN: BERICIITE DER ZEITGENOS- 
SEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 16 Bild- 
tafeln. Zwei Bände In Halbleinen M. 12.—, Halbleder M. 18.—. 


BERTRAM, ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis. In Pappb. M. 2.—. 
*-GEDICHTE. Vierte Auflage. In Pappband M. 5. 50. 


BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE IRR- 
GARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, moralische 
und andere Lieder. Einbandzeichnung und Zierstücke von 
Heinrich Vogeler-Worpswede. 81.—86.Taus. In Pappb. M.4.—. 

DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein- 
bandzeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 15. 19. Tau- 
send. In Pappband M.4.50. 

BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertra- 
gung von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte 
von Theodor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Dünn- 
druckausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 31.-35. Tausend. 
In Leinen M.10.—, in Leder M.18.—. 


*DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 
sammelt von M. J. bin Gorion. 7.—9. Tausend. Sechs Bände 
in Pappband M.32.—, in Halbpergament M.48.—. 


BRENTANO, CLEMENS: FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M.5.—, in 
Halbpergament M.7.50. 

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. In 
gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M.5.—, in Halbleder M.8.—. 
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BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von derVerwirklichung. 
6. und 7.Tausend. In Pappband M.4.—. 

— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M.6.—. 

— ICH UND DU. (1923.) In Pappband M. 5.—. 

BÜCHNER, GEORG: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 
Herausgegeben von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M.9.—, in Leder M.15.—. 

BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldzüge und lustige Aben- 
teuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der 
Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit 
den Holzschnitten von Gustav Doré. 10. und 11.Tausend. In 
Halbleinen M.10.—, in Halbpergament M.14.—. 

CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. In Pappband M.4.—. 

*—RUMANISCHES TAGEBUCH. In Pappband M.5.—. 


— DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. 
Zweite Auflage. In Pappband M.3.50, in Halbleder M.6.—. 

— GEDICHTE. Drise, veränderte Auflage. In Pappband M.4.—. 

*CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe 
in zwei Bänden auf Dünndruckpapier, unter Benutzung der 
anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von Konrad Thorer. Mit 
einem Essay von Turgenjeff und einem Nachwort von André 
Jolles. 12.-15. Tausend. In Leinen M. 16.—, in Leder M. 30.—. 

DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue, durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M.12.—. 

*_-ATTISCHE SONETTE. In Pappband M. 3.60. 

— HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband M. 3.60. 

*—HYMNEAN ITALIEN. Dritte Auflage. In Pappband M. 5.—. 

— LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein Buch über Musik. 
Zweite Auflage. In Pappband M.3.60. 

— DER NEUE STANDPUNKT. Aufsätze zur modernen Kunst. 
Zweite Auflage. In Pappband M.3.60. 

— MITSILBERNERSICHEL. Zweite Auflage. In Pappb. M. 3.60. 
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*DAUBLER, THEODOR: PAAN UND DITHYRAMBUS. Eine 
Phantasmagorie. In Pappband.M.3.60. 


— WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Autobiographische 
Fragmente. Zweite Auflage. In Pappband M. 4.80. 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9. 13. Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 14.—, in Leinen M. 20.— und in Halbleder M. 30.—, sowie 
in Halbleder-Handbänden M. 80.—. 


DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan 
Zweig. Mit den Federzeichnungen der englischen Originalaus- 
gaben von Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. Taschen- 
ausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M. 48.—, in Leder M.96.—. 
EinzelnsindinLeinenzujeM.8.—gebundenlieferbar: 
David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwickier - 
Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und 
Weihnachtserzählungen. 


(DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. 
Herausgegeben von Carl Viëtor. Mit der Abbildung einer Büste 
und dem Faksimile eines Briefes. 16.- 20. Tausend. In Papp- 
band M.4.50, in Halbleder M.7.—. 


DOSTOJEWSKI, F. M.: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVEL- 
LEN in 25 Bänden. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Porträt und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.- 10. Tau- 
send. In Halbleinen M.110.—, in Halbpergament M. 160.—. 

— MEISTERROMANE in zwölf Bänden. Mit einem Porträt. In 
Halbleinen M.55.—, in Halbpergament M.80.—. 
Einzelausgaben siehe Bibliothek der Romane, S. 201. 

* EICHENDORFF, JOSEPH VON: WERKE. Ausgewählt und 
herausgegeben von Franz Schultz. Zwei Bände. 21.-. 25. Tau- 
send. In Leinen M.7.50, in Halbleder M.12.—. 

*(ERBACH:) GRAFLICH ERBACHSCHES SILHOUETTEN- 
BUCH. Silhouetten von Verwandten und Freunden nach dem 
Leben vollkommen ähnlich gezeichnet von Johann Wilhelm 
Wendt. Angefangen Anno 1785 von Friedrich Graf zu Erbach. 
67 Tafeln mit Nachwort von Karl Morneweg. Faksimile-Ausgabe 


in Steindruck, hergestellt in 300 numerierten Exemplaren. In 
Halbleder M.50.—. 
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*GESTA ROMANORUM. Das ältesteMärchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. 
8.-10. Tausend. In Pappband M.6.50, in Halbleder M.10.—. 


GLASER, CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.-9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 10.—, in Halbpergament M. 12.—. 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit 23 Ta- 
feln in Lichtdruck. 12.-14. Tausend. In Halbleinen M.18.—, 
in Halbleder M.26.— und in Leder M.60.— (Handband). 

*— — Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in 
Autotypie. 69.-76.Tausend. In Pappband M.6.—, in Halb- 
leder M.9.—. 


GOGOL, N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE 
ODER DIE TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen 
übertragen von H. Röhl. In Pappband M.4.50, in Halbperga- 
ment M.7.—. 


GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M.130.—, in Leder M. 230.—. (Ein- 
zelne Bände werden nicht abgegeben.) 


*_GESPRACHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe. 
Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 24.-28. Tausend. In 
Leinen M.9.—, in Leder M. 15.—. 


— FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment (1790), 
Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 105.-109. Tausend. In 
Leinen M.4.50, in Leder M.12.—. 


— SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Her- 
ausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 16.-21. Tausend. Zwei 
Bande. In Leinen M.16.—, in Leder M. 28.—. 


— GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von 
Hans Gerhard Graf. 11. 15. Tausend. In Pappband M.4.50, 
in Halbleder M.7.—. 


*—LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 
22. 26. Tausend. In Pappband M.4.50, in Leder M.14.—. 
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GOETHES WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 11.- 15. 
Tausend. In Leinen M.4.50, in Leder M.12.—. 


— DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kup- 
fern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. 
In Pappband M.9.—, in Halbleder M.12.—. 


„STELLA. Ein Schauspiel für Liebende. In der ursprünglichen 
Fassung. Gedruckt in 320 numerierten Exemplaren auf Büt- 
tenpapier als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch- 
gewerbe und Graphik zu Leipzig. Kartoniert M.18.—, in Halb- 
pergament M.28.— und in Leder M.65.— (Handband). 


*— GESCHICHTE GOTTFRIEDENS VON BERLICHINGEN 
(URGOTZ). Mit Steinzeichnungen von Werner Schmidt. 
Einmalige Auflage in 220 Exemplaren. (Im Druck.) 


— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand- 
schriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bande. 
In Halbleinen M. 25.—, in Halbleder M. 36.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER. Neu 
herausgegeben von Max Hecker. Vierte Aufl. Mit drei Bildern 
u. einem Faksimile. In Halbleinen M. 7.50, in Halbleder M. 10.—. 


— DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZEL- 
TER. Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs heraus- 
gegeben von Max Hecker. Vier Bände. In Leinen je M.9.—, in 
Leder je M.20.—. 


— BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund 
ihres handschriftlichen Nachlasses herausgegeben von Reinhold 
Steig. Mit 5 Bildern und 2 Faksimiles. In Halbleder M. 10.—. 


GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische u. künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausg. v. E.Schaeffer. 
Mit 80 Vollbildern (Goethebildnissen). In Halbleinen M.5.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RAT GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M.12.—, in Halbleder M. 18.—. 


*(GRIMM:) DIE MÄRCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollstän- 
dige Ausgabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten 
Initialen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.-10.Tausehd. In 
Leinen M.15.—, in Halbleder M. 20.—. 
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HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8.-10. 
Tausend. In Pappband M.4.50. 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 19.- 21. Tausend. 
In Pappband M. 4.50. 


— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Papp- 
band M.4.—. 


‘_TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 49.-52.Tau- 
send. In Leinen M.4.50. 


HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 
bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.-8.Tausend. In 
Leinen M.8.—, in Halbleder M.12.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlrei- 
chen Holzschnitten. InHalbleinen M. 9.—, in Halbperg.M. 12.—. 


* HEINES GEDICHTE. Herausgegeben von Jonas Fränkel. Ta- 
schenausgabe auf Diinndruckpapier. In Leinen M.8.—, in 
Leder M. 14.—. 


— BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 45. 50. Tausend. In 
Leinen M. 4.50. 


*HEINSE, WILHELM: ARDINGHELLO UND DIE GLÜCK- 
SEELIGEN INSELN. Vierte Auflage. In Leinen M. 6.—. 


*HENSEL, SEBASTIAN: DIEFAMILIEMENDELSSOHN, 1729 
bis 1847. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben. Acht- 
zehnte Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen 
M. 16.—, in Halbleder M. 24.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappband 
M.4.—. 500 Exemplare wurden mit einer Titelradierung von 
Walter Tiemann versehen und in Halbleder gebunden M.8.—. 


— DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.-50.Tau- 
send. In Pappband M.3.—, in Halbleder M.6.—. 


* HOFFMANN, E. T. A.: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein Ca- 
priccio nach Jacob Callot. Mit der Wiedergabe in Lichtdruck 
von Kupfern nach Callotschen Originalblättern. Dritte Auflage. 
In reichvergoldetem Pappband M. 10.—. 
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HÖLDERLIN, FRIEDR.: SÄMTLICHE WERKE U. BRIEFE. 
Kritisch-historische Ausgabe von Franz Zinkernagel in fünf 
Bänden. Bisher erschienen Band I-IV; Band V wird Ende des 
Jahres die Ausgabe abschließen. In Halbleder je M.12.—. 
(Einzeln sind nur noch Band I und IV lieferbar.) 

— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. Text der Ausgabe Franz Zinkernagels, 
der heutigen Schreibweise angenähert durch Friedrich Michael. 
6.-10. Tausend. In Leinen M.9.—, in Leder M.15.—. 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. 4.- 7. Taus. InLeinen M. 4.50, in LederM. 12.—. 

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 21.- 25. Tausend. In Halbleinen M.5.—. 

HUCH, RICARDA: ALTE UND NEUE GEDICHTE. Zweite 
Auflage. In Pappband M.4.20. 

— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
13.-15. Tausend. In Leinen M.6.50. 

„DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 
14.-16. Tausend. In Leinen M.20.—. 

— ENTPERSÖNLICHUNG. 6.-10.Taus. In Halbleinen M.5.50. 

— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Pappband M.5.50, in Leinen M.6.50. 

— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.-19. Tau- 
send. In Halbleinen M.5.50. 

— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. 6.-8. Tausend. In Pappband M. 4.50. 

— MICHAEL BAKUNIN U. DIE ANARCHIE. In Leinen M. 6.50. 

* MICHAEL UNGER. Des Romans »Vita somnium breve« 
zehnte Auflage. In Leinen M.6.50. 

— DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Gari- 
baldi erster Teil. 7.-9. Tausend. In Leinen M.6.50. 

— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi zwei- 
ter Teil. 5. 7. Tausend. In Leinen M. 6.50. 

— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. II. 15. Tausend. 
In Halbleinen M.5.50. 


— WALLENSTEIN. 10.-12.Tausend. In Pappband M.4.50. 
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* JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. Autorisierte Übertragung von 
Mathilde Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit 
dem von A. Helststed 1885 radierten Porträt. 26.- 29. Tausend. 
In Leinen M. 9.—, in Leder M. 16.—. 


JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster Band. 
Mit 6 Bildtafeln. Zweiter Band. Mit 7 Bildtafeln. * Dritter 
Band. Mit 5 Bildtafeln. In Halbleinen je M.5.—. 


KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Herausgegeben 
von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In 
Leinen M.50.—, in Leder M. 90.—. , 


— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. 11.-15. Tausend. In Leinen M.9.—. 


— AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11.-14. 
Tausend. In Pappband M.2.50. 


KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Oh- 
mann. In Leinen M.5.—. 

KASSNER, RUDOLF: ENGLISCHE DICHTER. In Pappband 
M.5.50. 

— ESSAYS. Aus den Jahren 1900-1922. In Pappband M.5.50. 


— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Pappband 
M.4.50. 


ZAHL UND GESICHT. Zweite Auflage. In Pappband M. 4.50. 


KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.- 14. Tausend. Vier Bände auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M. 30.—, in Halbleder M. 45.— und 
in Leder M. 70.—. 

— DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige Ausgabe in einem 


Bande auf Dünndruckpapier. 10.-15. Tausend. In Leinen 
M. 8.—, in Leder M. 16.—. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich Ranke. 16. 20. Tausend. In Pappband M. 2.50. 


°KORTUM, ARNOLD: DIE JOBSIADE. Ein komisches Helden- 
gedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und 
einer Einleitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. 9.-11. 
Tausend. In Pappband M.6.—, in Schweinsleder M. 16.—. 
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LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alex- 
ander Ular. 14. 16. Tausend. In Pappband M.4.—, in Halb- 
pergament M. 7.—. 

LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman. Berech- 
tigte Ubertragung aus dem Englischen von F. Fransius. In 
Pappband M. 5.—. 

*_SOHNE UND LIEBHABER. Berechtigte Übertragung von 
F.Franzius. In Leinen M.6.—. 

LENAUSSÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bänden. 
Vollständige kritische Ausgabe herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen M.50.—, in Halbleder M.75.—. 

* LEOPARDI, GIACOMO: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Ubertragung von Ludwig 
Wolde. In Leinen M.6.—. 

LERNET-HOLENIA, ALEXANDER: KANZONNAIR. InPapp- 
band M. 4.—. 

LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald. Zwei Bände. Mit einem Porträt Luthers von Lukas 
Cranach. In Halbleinen M.10.—. 

(MABINOGI:) DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein kel- 
tisches Sagenbuch. Deutsch von Martin Buber. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M.4.50. 

(MELUSINE:) DAS VOLKSBUCH VON DER SCHONEN ME- 
LUSINE. Mit den Holzschnitten und nach dem Text des älte- 
sten Druckes von 1474 herausgegeben durch Sererin Rüttgers. 
In Pappband M. 4.50, in Halbpergament M.6.50. 

MOMBERT, ALFRED:AEON. Dramatische Trilogie. Zweite Aufl. 
I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den Frau- 

en. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappb. M. 3.50. 

— DERDENKER.Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappb. M. 3.50. 


— DER GLÜHENDE. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Papp- 
band M.3.50. 


— DERHELDDERERDE. Gedichtwerk. In Pappband M.3.50. 


— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue, 
erweiterte Ausgabe. In Pappband M.3.50. 
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MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 8. 10. Tausend. In 
Pappband M.6.—. 


— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M.6.—. 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M.5.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Fried- 
rich Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 zeit- 
genössischen Bildern. In Pappband M.5.50, in Halbleder M.10. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Ri- 
chard Oehler. 21.- 25. Tausend. In Halbleinen M.5.50. 


*__BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen M.9.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M.6.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. Herausg. von 
Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M.6.—. 


PFISTER, KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bildtafeln 
nach Gemälden, Stichen und Handzeichnungen des Meisters. 
In Halbleinen M. 5.—. 


PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über- 
tragung von Rud. G.Binding. Fünfte Aufl. In Pappb. M.5.—. 

— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus 
der Ausgabe von 1797. In Halbleder M.14.—, in Saffianleder 
M.50.— (Handband mit reicher Vergoldung unter Benutzung 
alter Stempel). 

PULVER, MAX: AUFFAHRT. Gedichte. In Pappband M.3.—. 

REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M.3.50, in Halbpergament M.5.—. 

REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 11.-15.Tausend. Mit 90 Vollbildern, davon 


62 nach Aufnahmen der Preußischen Meßbildanstalt. In Halb- 
leinen M.7.50. 
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RIEMER, FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN ÜBER 
GOETHE. Herausgegeben von Arthur Pollmer. Mit 24 Bild- 
tafeln. In Pappband M.7.50, in Halbleder M.12.—. 

RILKE, RAINER MARIA: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE 

in fünf Bänden. In Halbpergament M.35.—. 
Einzeln erschienen in Halbleinen zum Preise von je M. 5.— 
und in Halbpergament von je M. 7.50: Erste Gedichte — Die 
frühen Gedichte — Das Buch der Bilder — Neue Gedichte — 
Der neuen Gedichte anderer Teil. 

DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom 
mönchischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut 
und vom Tode.) 50.-54. Tausend. In Halbleinen M.4.—. 

— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M.3.50. 


— DUINESER ELEGIEN. In Pappband M.3.50, in Halbperga- 
ment M.6.—. 

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.- 33. Tausend. In 
Leinen M. 5.—. 

— DIEAUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDSBRIGGE. 
18.-20. Tausend. Zwei Bände. In Pappband M.7.—, in Halb- 
leder M.10.—. 

*_—- AUGUSTE RODIN. Mit 96 Vollbildern. 41.-45. Tausend. In 
Halbleinen M.6.—. 

RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen 
von K.L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Bildnis Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M.6.50. 


(RÜBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem 
abenteuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Riibezahl, 
zuwege gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wieder- 
gabe von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738. In Papp- 
band M.6.—, in Halbleder M. 10.—. 

SACHS, HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u.a. 7.-10. 
Tausend. Zwei Bände. In Halbleinen M. 15.—, in Halbperga- 
ment M.20.—. 

SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband M.5.—. 
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SCHAEFFER, ALBRECHT: DER GÖTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M.6.50, in Halbleder M.10.—. 

— DICHTER UND DICHTUNG. .Kritische Versuche. In Halb- 
leinen M.7.—, in Halbpergament M.11.—. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.-12. Tausend. In Pappband M.5.50. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7.-10.Tau- 
send. Eine Erzählung. In Pappband M.4.50. 

°—-HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von 
heute und aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 
5.-8.Taus. Drei Bände auf Dünndruckpap. In Leinen M.20.—. 

— DIE MARIENLIEDER. Zweifarbig gedruckt in der neuen 
Tiemann-Gotisch in 550 Exemplaren auf Büttenpapier. In 
Halbpergament M. 14.—, in Saffianleder (Handband) M. 45.—. 

— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8. 11. Tausend. In Lei- 
nen M. 6.—. 

DAS PRISMA. Erzählungen und Novellen. In Leinen M. 6.—. 

— DAS KLEINOD IM LOTOS. (Die Buddha-Legende.) Frei 
nach dem engl. “The Light of Asia or The Great Renunciation” 
by Edwin Arnold. In Pappband M.4.50, in Halbleder M.7.—. 

— GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig 
Mondphasen und einer als Zugabe. In Pappband M.5.—. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.- 6. Tausend. 
In Halbleinen M.10.—, in Halbleder M.14.—. 

SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
10.-12. Tausend. In Halbleinen M. 12.—, in Halbperg. M. 15.—. 

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 10. 12. Tausend. In Halb- 
pergament M. 18.—. 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 31.- 35. Tau- 
send. In Halbleinen M.6.—. 

*SCHENDEL, ARTHUR VAN: DER WANDERER. Über- 
tragen von Robert Monje. In Pappband M.5.—. 

SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M.55.—, in Leder 
M. 90.—. 
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SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Herausgegeben 
von Ed.Grisebach, Max Brahnund Hans Hennig. Taschenausga- 
be auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.—, in Leder M.75.—. 


*—- PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus dem handschrift- 
lichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß seiner Welt- 
anschauung geordnet und herausgegeben von Otto Weiß. In 
Leinen M. 12.—, in Halbleder M. 15.—. 


SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bande. 5.-9. Tausend. In Halbleinen 
M.16.—, in Halbleder M.25.—. 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSI- 
SCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6. 8. Tausend. In Halbleinen M. 14.—. 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. 
Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und 
vielfach erneuert von Hermann Conrad, Max Förster, Ludwig 
Fraenkel, Marie Luise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, 
Max J. Wolff. In Pappband je M. 3.50, in Halbpergament 
je M. 5.—, Doppelband je M. 4.— und je M.6.—. 

Bisher erschienen: 

Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum — 
König Lear Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — Verlorene 
Liebesmüh - König Heinrich IV. Doppelband) — Antonius 
und Cleopatra — Komödie der Irrungen — Romeo und Julia - 
* König Heinrich V. König Johann — * Troilus und Cressida 
* Julius Cäsar — Coriolanus. 

Weitere Bände werden in kursen Abständen folgen. 

STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): ROTUND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier. 5.-9. Tausend. In Leinen M.7.50, in Leder 
M. 14.—. 

— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier. 6.-10. Tausend. In Leinen M.7.50, m Le- 
der M.14.—. 


DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von Ar- 
thur Schurig. Auf Dünndruckpapier. 6.- 8. Tausend. In Leinen 
M. 7.50, in Leder M. 14.—. 
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STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in fünf Bän- 
den auf Dünndruckpapier. In Leinen M.40.—, in Leder 
M.80.—. Als Einzelausgaben erschienen: 


— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bän- 
den. 14.-17. Tausend. In Leinen M.16.—, in Leder M.32.—. 


— DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in 
einem Bande. 6. 9.Tausend. In Leinen M. 8.—, in Leder 
M. 16.—. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 5.- 8. Tausend. In 
Leinen M. 8.—, in Leder M. 16.—. 


— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M. 8.—, in Leder 
M. 16.—. 
Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung: 


AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
In Leinen M. 7.—, in Leder M. 14.—. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE in acht Banden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.- 21. Tau- 
send. In Halbleinen M. 36.—, in Halbpergament M. 56.—. 


(1001 NACHT:) DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSEND- 
UNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
insechs Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext 
der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno 
Littmann. Bisher erschienen drei Bände. In Leinen je 
M.10.—, in Leder je M.18.—. 


— DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSENDUND- 
EINER NACHT. Volksausgabe in einem Band. 11.—14.Tau- 
send. In Halbleinen M. 7.50, in Halbleder M. 10.—. 


TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. -13. 
Tausend. In Pappband M.5.—. 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 11.-15. Tausend. In Halbleinen M.5.—. 


*TOLSTOI, LEO N.: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZAH- 
LUNGEN in zwölf Bänden. Übertragen von Adolf Heß, Arthur 
Luther u. H. Röhl. In Halbleinen M.65.—, in Halbperg. M.100.—. 
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TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.-11.Tausend. In Pappband 
M.4.—, in Halbpergament M.7.—. 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuer- 
bachs. 11.-15. Tausend. In Halbleinen M.6.—. 


ULLMANN, REGINA: GEDICHTE. In Pappband M.2.—. 
— DIE LANDSTRASSE, Erzählungen. In Pappband M.4.—. 


VERHAEREN, EMILE: GEDICHTE. Ausgewählt und übertra- 
gen von Stefan Zweig. 6.-9. Tausend. In Pappband M.4.50, 
in Halbpergament M.6.50. 


— DIE WOGENDE SAAT. Ubertragen von Paul Zech. In Papp- 
band M.4.50. 


— DER SELTSAME HANDWERKER UND ANDERE ER- 
ZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria Zweig. Mit 
26 Holzschnitten von Frans Masereel. In Halbleinen M.6.—. 


— FÜNF ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 28 Holzschnitten von Frans Masereel. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M.6.—. 


— REMBRANDT. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 Voll- 
bildern nach Gemälden, Zeichnungen und Radierungen Rem- 
brandts. 41.-45. Tausend. In Halbleinen M.5.—. 


— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Vollbildern. 
26.-30. Tausend. In Halbleinen M.5.—. 


VERLAINE, PAUL: GESAMMELTF WERKE. Eine Auswahl 
der besten Übertragungen, herausgegeben von Stefan Zweig. 
Mit zahlreichen Bildbeigaben. Zwei Bände. In Halbpergament 
M.16.—. 

*VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen über- 


tragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzschnitten von Frans 
Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen M.6.—. 


VOLL, KARL: DIE ALTNIEDERLANDISCHE MALEREIVON 
JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungsgeschicht- 
licher Versuch. Mit 63 Vollbildern. Zweite, verbesserte Auflage. 
In Halbleinen M. 10.—, in Halbpergament M. 14.—. 


196 


*(VOLKMANN:) DIE JUGENDFREUNDE DES „ALTEN 
MANNES“. Johann Wilhelm und Friederike Tugendreich Volk- 
mann. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit zehn Bildtafeln in Lichtdruck. In 
Pappband M. 7.—, in Halbleder M. 10.—. 


*VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. 
Zweite Auflage. In Leinen M. 7.50, in Halbleder M. 11.—. 


WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des 
Meisters. In Halbleder M. 18.—. Die Teile erschienen als 
Einzelbände zum Preise von je M.5.— in Halbleinen unter 
folgenden Titeln: Albrecht Dürer — Dürers Stiche und Holz- 
schnitte — Dürers Handzeichnungen. 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 8.—. 


WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, von 
ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 
107 Lichtdrucktafeln. In Leinen M.12.—. 


WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. Mit 
10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 123. 127. Tausend. In 
Pappband M. 4.50, in Halbpergament M. 7.50. 

* ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 22.- 31. 
Tausend. In Halbleinen M.5.50. 

— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 16. 
bis 19. Tausend. In Halbleinen M.5.50. 

— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 13.-15. 
Tausend. In Pappband M.5.—, in Halbpergament M.7.50. 

— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22. 
bis 25.Tausend. In Pappband M.5.—, in Halbpergament 
M.7.50. 

— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M.6.50, in Halb- 
pergament M.9.— und in Leder (Handband) M.45.—. 
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DREI-MARK-BÄNDE 


Jeder Band in Ganzleinen gebunden M. 3.—. 


*BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von 
Albert Leitzmann. 26.—31. Tausend. 

*FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 21.—24. Tausend. 

*BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette der 
Frau Rath. Ausgewählt und eingeleitet von Albert Köster. 
58.—63. Tausend. 

* HUMBOLDT, WILHELM VON: BRIEFE AN EINE FREUN- 
DIN. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 21.-26. 
Tausend. 

*MOZARTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitsmann. 21. 26. Tausend. | 

*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl 
herausgegeben von Julius Petersen. Mit sechs Silhouetten. 


21.-30. Tausend. 
* 


DEUTSCHE MEISTER 
Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler 
und Curt Glaser. Jeder Band (Großoktavformat) in Halb- 
leinen M. 10.—, in Halbpergament M. 14.—. 

LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. 6. 10. Tausend. Mit 117 
Abbildungen. 

ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildungen. 

PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul 
Ferdinand Schmidt. Mit 80 Vollbildern. 

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Abbil- 
dungen. 

* DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Wor- 
ringer. Mit 126 Abbildungen. In Halbleinen M.14.—, in Halb- 
pergament M.18.—. 

* CARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 
110 Abbildungen. 

* DEUTSCHE BILDHAUER DES 13, JAHRHUNDERTS. Von 
Hans Jantzen. Mit 140 Abbildungen. 
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MEMOIREN UND CHRONIKEN 


AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Übertra- 
gung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl, 
In Pappband M.5.—, in Halbleder M.8.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl her- 
ausgegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda 
Huch. Mit 16 Bildtafeln. 6.-10.Tausend. In Halbleinen 
M.6.50, in Halbleder M.9.50. 


CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur 
Schurig. 6. 10. Tausend. In Halbleinen M.6.50, in Halbleder 
M. 9.50. 

* BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben v. Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M. 8.—, in Halbleder M. 11.—. 


DIE BRAUT BRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 10.-12. 
Tausend. In Leinen M.6.50, in Halbleder M.9.—. 

MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und 
herausgegeben von Erich Boehme. Mit 16 Bildnissen. 16.-19. 
Tausend. In Halbleinen M.7.—, in Halbleder M.10.—. 


MEMOIREN DER MARKGRAFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 9.-13. 
Tausend. In Leinen M.7.—, in Halbleder M.10.—. 


* 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 
Nach zeitgenössischen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler 


DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. Mit 16 
Bildtafeln und einer Karte. In Halbleinen M. 7.50, in Halbleder 
M. 11.—. 


DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. In 
Halbleinen M. 7.50, in Halbleder M. 11.—. 
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KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 16 
Bildtafeln. 7. 11. Tausend. In Halbleinen M.7.50, in Halb- 
leder M. 11.—. 

* DIE SACHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit 16 Bild- 
tafeln und l Karte. In Halblein. M. 7.50, in Halbleder M. 11.—. 


x 


DER DOM 


BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 
In Verbindung mit Josef Bernhart, Johannes Bühler, Max Fischer, 
Anton Gabele, Walter Harburger, Friedrich M. Huebner, Leopold 
Naumann, Max Pulver, Friedrich Schulze-Maizier, Karl Widmaier 
herausgegeben von Hans Kayser. 


BAADER, FRANZ VON: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbleinen M.7.—, in Halbperga- 
ment M.9.—. 

BÖHME, JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Heraus- 
gegeben von Hans Kayser. 4.-7.Tausend. In Halbleinen 
M.7.50, in Halbpergament M.10.—. 

FECHNER, GUSTAV TH.: ZEND-AVESTA. Gedanken über die 
Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der 
Naturbetrachtung. Frei bearbeitetund verkürzt herausgegeben 
von Max Fischer. 5.-7.Tausend. In Halbleinen M.7.50, in 
Halbpergament M. 10.—. 

HAMANN, J. G.: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbleinen M. 7.50, in Halbpergament 
M. 10.—. 

HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M.7.—, 
in Halbpergament M.9.—. 

* PARACELSUS, THEOPHRASTUS: SCHRIFTEN. Herausgeg. 
von Hans Kayser. 4. 7. Tausend. In Halbleinen M.9.—, in 
Halbpergament M. 12.—. 

* RUISBROECK, JAN VAN: DIEZIERDEDER GEISTLICHEN 
HOCHZEIT UND KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Friedrich M. Huebner. In Halbleinen M.7.—, in Halb- 
pergament M. 9.—. 


200 


*SEUSE, HEINRICH: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt 
und übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M.6.50, in 
Halbpergament M.8.50. 

TAULER, JOHANN: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M.6.50, in 
Halbpergament M.8.50. 

THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer ausführ- 
lichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von 
Josef Bernhart. 4. 6. Tausend. In Halbleinen M.6.50, in Halb- 


pergament M. 8.50. 
* 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMAN E 
Jeder Band in Halbleinen bzw. Ganzleinen M. 4.—, Doppelbände 
M. 5.—. 

WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON 

BREDOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 

BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen 
übertragen von Georg Gärtner. 

CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe auf 
Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. 
Mit einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 

DE COSTER: FLÄMISCHE MÄREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 11.- 20. Tausend. 

— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. 
Zum ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.-40. 
Tausend. 

— UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. 
31.-40. Tausend. Doppelband. 

*DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deutschen 
Übertragung. 11.—15. Tausend. 

DOSTOJEWSKI: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN in 
Einzelausgaben. (Gesamtausgabe siehe Seite 184.) Übertragen 
von H. Röhl. 

— ARME LEUTE. 6.-10. Tausend. 

— DER DOPPELGÄNGER. 11.-14. Tausend. 
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DOSTOJEWSKI: AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT — 
HELLE NÄCHTE. 6.-10. Tausend. 


— DIE WIRTIN UND ANDERE NOVELLEN. 6.-10. Tausend. 

— NETOTSCHKA NJESWANOWA UND ANDERE ERZAH- 
LUNGEN. 11.-14. Tausend. 

— EIN KLEINER HELD — ONKELCHENS TRAUM. 6. 10. 


Tausend. 

— DAS GUT STEPANTSCHIKOWO. 6. 10. Tausend. 

— ERNIEDRIGTE UND BELEIDIGTE. 6.-10.Tausend. Zwei 
Bande. 

— AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUSE. 11.15. 
Tausend. 

— SCHULD UND SUHNE (Raskolnikow). 31.-35. Tausend. 
Zwei Bande. 

— DER SPIELER UND ANDERE ERZÄHLUNGEN. 16. 21. 
Tausend. 

— DER IDIOT. 11.-15. Tausend. Drei Bände. 

— DER LEBENSLÄNGLICHE EHEMANN. — DIE FREMDE 
FRAU UND DER MANN UNTER DEM BETT. 6.-10.Taus. 

„ DIE TEUFEL. 11.-15. Tausend. Drei Bände. 

— WERDEJAHRE. 6. 10. Tausend. Zwei Bände. 


— DIE BRUDER KARAMASOFF. Übertragen von Karl Vötzel. 
21.-30. Tausend. Drei Doppelbände. 


EEKHOUD, GEORGES: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus 
dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 

FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
31.-35. Tausend. 


— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen 
von Arthur Schurig. 26.- 30. Tausend. 


FRANCOIS, LUISE VON: DIE LEZTE RECKENBURGERIN. 
49.-58. Tausend. 


*GRIMMELSHAUSEN: DERABENTEUERLICHESIMPLICIS- 
SIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.-25. Tausend (Doppelband). 
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HOFFMANN, E.T.A.: DER GOLDNE TOPF. - KLEIN ZA- 
CHES. - MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND SEINE 
GESELLEN. 11.-15.Tausend. 

JACOBSEN, JENS PETER: FRAU MARIE GRUBBE. Inte- 
rieurs aus dem 17.Jahrhundert. Übertragen von Mathilde 
Mann. 26.-31. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41.-45. 
Tausend. 

KELLER, GOTTFRIED: DAS SINNGEDICHT. 

LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 


alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.-42. 
Tausend. Zwei Bände. 


LIE, JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem 
Leben unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 

MEINHOLD, WILHELM: MARIASCHWEIDLER, DIE BERN. 
STEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekannten 
Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres Vaters 
herausgegeben. 

MÖRIKE, EDUARD: MALER NOLTEN. In ursprünglicher Ge- 
stalt. 11.-15. Tausend. 

MORITZ, KARL PHILIPP: ANTON REISER. Ein psychologi- 
scher Roman. 6.- 10. Tausend. 

MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 21.- 25. Tausend. 

PHILIPPE, CHARLES-LOUIS: MARIE DONADIEU. Übertra- 
gen von Friedrich Burschell. 

SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr- 
hundert. 36. 40. Tausend. Doppelband. 

°SCOTT, WALTER: DER TALISMAN. Revidierte Übertragung 
von August Schäfer. 16.- 20. Tausend. 

STREUVELS, STIJN: DER FLACHSACKER. Aus dem Flämi- 
schen übertragen von Severin Rüttgers. 


STRINDBERG, AUGUST: AM MEER. Übertragen von Mathilde 


Mann. 


— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. 
11.- 20. Tausend. 
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TILLIER, CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen 
von Rudolf G. Binding. 11.- 15. Tausend. 


TOLSTOI: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN in 
Einzelausgaben. (Gesamtausgabe siehe Seite 195.) 


— KINDHEIT, KNABENALTER, JÜNGLINGSJAHRE. Über- 
tragen von H. Röhl. 


— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 26.- 30. Tau- 
send. Zwei Doppelbände. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Rohl. 19.-22. 
Tausend. Vier Doppelbände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 25.- 29. Tau- 
send. Doppelband. 


*— ERZÄHLUNGEN. Übertragen von A. Eliasberg, A. Luther, 
K.Nötzel und H. Röhl. Vier Doppelbände. 


TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter 
selbst revidierten Übertragung. 22.- 27. Tausend. 


*VISCHER, FRIEDRICH THEODOR: AUCH EINER. Eine 
Reisebekanntschaft. 11.- 15. Tausend. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. 11.-15. 


Tausend. 


WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 36.-39. 
Tausend. 


ZOLA, EMILE: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 
Doppelband. 


— NANA. Übertragen von Karl Lerbs. 
— DAS WERK. Übertragen von Johannes Schlaf. 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 
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BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstärkung je M.5.— 
und in Halbleder je M.10.—. 


ANTHOLOGIA HEBRAICA. Poemata selecta a libris divinis con- 
fectis usque ad Iudaeorum ex Hispania expulsionem (1492) 
quae digesta atque disposita tractavit H.Brody adjuvante 
M.Wiener. Zweite Auflage. 


— HELVETICA. Deutsche, französische, italienische, rätoroma- 
nische und lateinische Gedichte und Volkslieder. Heraus- 
gegeben von Robert Faesi. 


— HUNGARICA. Kiadta Gragger Röbert. 


(—ITALICA:) IL RINASCIMENTO. Anthologia Italica ab sae- 
culo decimo tertio usque ad saeculum decimum sextum. Cura- 
verunt editionem Joseph Gregor et Carl Roretz. 


(—RUSSICA:) PYCCKIA HAPHACC PH (Russischer Parnaß). 
Herausgegeben von Alexander Eliasberg. Zweite Auflage. 


° ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE LYRIQUE FRANCAISE DE 
LA FIN DU XV. SIECLE A LA FIN DU XIX. SIECLE. Pre- 
sentée par Georges Duhamel. Pappband M.8.—. Leinen M.10.—. 
Halbleder M.14.—. 


BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. Mit einem Porträt in 
Lichtdruck. Zweite Auflage. 


BYRON: POEMS. 
Q. HORATI FLACCI OPERA. Curavit editionem R. Heinze. 
KLEIST: ERZAHLUNGEN. 


MUSSET: TROIS DRAMES. (André del Sarto. Lorenzaccio. La 
coupe et les lévres.) 


NAPOLEON (I.): DOCUMENTS. DISCOURS. LETTRES. Cura- 


vit editionem Paul Amann. 
SANTA MADRE TERESA DE JESUS: LIBRO DE SU VIDA. 
STENDHAL: DE L’AMOUR. Zweite Auflage. 
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LIBRI LIBRORUM 
(Inden Ursprachen) 
Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und schmiegsam 
in Leinen und Leder gebunden. 
BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES. Zweite Auflage. In 
Leinen M.7.—, in Leder M.14.—. 
DANTE: OPERA OMNIA. Enthaltend La Divina Commedia, TI 


Canzoniere, Vita Nuova, Il Convivio, sowie die lateinischen 
Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto Croce. 
Zwei Bande. In Leinen M. 14.—, in Leder M. 28.—. 
JIOCTOEBCKIH: IIPECTYIIIEHIE U HAKASAHIE (Dostojew- 
ski: Schuld und Sühne). In Leinen M.7.—, in Leder M.14.—. 
OMHPOY EITH. (IAIA2.OAYZZEIA.) Herausgegeben von Paul 
Cauer. In Leinen M.9.—, in Leder M. 16.—. 


DER NIBELUNGEN NOT. — KUDRUN. Herausgegeben von 
Eduard Sievers. In Leinen M.7.—, in Leder M. 14.—. 


* 
DIE INSELBÜCHEREI 


In Pappband mit farbigem Überzugpapier M.—.75. Bisher er- 
schienen 373 Bände. 
Verzeichnisse auf Wunsch kostenlos. 


* Š 
PANDORA 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band gebunden (nach Art der Insel-Bücherei) M.—.75. 
Bisher erschienen 52 Bände. 


Soeben ist erschienen: 
VERZEICHNIS 
ALLER VERÖFFENTLICHUNGEN DES 
INSEL-VERLAGES 
1899 bis 1924 


140 Seiten und 52 Tafeln. 
Preis kartoniert M. 1.—. 
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KALENDARIUM 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüssel aller Kreaturen, 

Wenn die, so singen oder küssen, 

Mehr als die Tiefgelehrten wissen, 
Wenn sich die Welt ins freie Leben 
Und in die Welt wird zurückbegeben, 
Wenn dann sich werden Licht und Schatten 
In echter Klarheit wieder gatten 

Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die wahren Weltgeschichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Wesen fort. 
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Sonnabend 


AUGUST 


9. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


10. Sonntag n. Trinitatis @ 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


11. Sonntag nach Trinitatis 
Montag > 
Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


12. Sonntag nach Trinitatis 
Montag D 
Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


13. Sonntag nach Trinitatis 
Montag € 
Dienstag 


titen 4 il | 
BF bal ey 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


14. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag re 
Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


15. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch > 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


16. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag D 
Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


17. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag € 
Mittwoch 

Donnerstag 


. í 


OKTOBER 


Freitag 
Sonnabend 


18. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch * 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


19. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


20. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag ® 
Freitag 

Sonnabend 


21. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Reformationsfest 


I Mae Er = ee eee 


EL PAR 


FET 


NOVEMBER DEZEMBER 


Aller Heiligen 
Aller Seelen 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


23. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


24. Sonntag nach Trinitatis 
Montag 

Dienstag 

Bußtag 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Totenfest 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. Advent 
Montag 
Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Advent 

Montag 

Dienstag 

Mariä Empfängnis 
Donnerstag 
Freitag 

Sonnabend 


3. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. Advent 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

1. Weihnachtsfeiertag 


2. Weihnachtsfeiertag 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Silvester 


a“ 


_ 
— 


SZENISCHER PROLOG 
ZUR NEUERÖFFNUNG DES JOSEF- 
STÄDTER THEATERS 
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Die Dekoration zum „Diener zweier Herren“ von Goldoni ist gestellt. 
Die Personen der ersten Szene (Doktor, Pandolfo und Tebaldo) sind 
auf der Szene. 

Doktor: Hier haben Sie meine Hand. Es bleibt dabei. 
Pandolfo: Es bleibt dabei. 

Truffaldino (in der Kulisse sichtbar, sucht von der Bühne ins Haus 
zu schen). 

Pandolfo (fertfahrend, nachdem er beunruhigt auf Truffaldino hin- 
gesehen): Heute Verlobung und morgen Hochzeit. Unser 
junges Volk ist so ineinander verliebt. — Sie sollen Zeuge 
sein. (Er winkt Truffaldino, xu verschwinden.) 

Tebaldo: Viel Ehre. 

Truffaldino (hinter ihm Smeraldina, suchen ins Publikum zu sehen). 
Te bal do (nochmals um die Unterbrechung zu verdecken): Viel Ehre. 
Pandolfo: Man kann wohl sagen, hier hat der Himmel 
seine Hand im Spiele gehabt. (Für sich.) Was will der Bursche! 
Zu früh! Truffaldino! Fort! Zu früh! 

Doktor (dreht sich beunruhigt um). 

Souffleur (sehr merklich): Ohne den plötzlichen Tod des 
jungen Rasponi — 


13 


Pandolfo (mit Energie): Ohne den plötzlichen Tod des 
jungen Rasponi wären wir wohl nie Schwäger geworden! 
Smeraldina (sucht Trufaldino, dessen Neugier nicht zu bezähmen 
itt, vom Betreten der Bühne abzuhalten). 

Tebaldo: Was, der junge Rasponi ist tot? 

Truffaldino (reißt sich von Smeraldina los und tritt auf. Indessen 


er seine ersten Worte sagt, sucht er eine Stellung zu gewinnen, ın der 
er den ganzen Zuschauerraum überblicken kann, und spricht dabei mit 


sichtlicher Zerstreutheit seinen Text): Übrigens habe ich die Ehre, 
mit aller Hochachtung zu sein Euer Hochedelgeborener 
dienstwilliger Diener und Freund — 

Tebaldo: Was, der junge Rasponi tot?! (Zu Truffaldino) : 
Tritt ab! Verschwinde! Du bist zu früh aufgetreten! 
Pandolfo und Souffleur: Tot! Er ist ermordet worden! 
In einer Gesellschaft wilder junger Leute! 

Inspizient (zu Truffaldino): Zurück! Abtreten! 

Doktor (zu Truffaldino): Unauffällig abgehen! Sie sind zu 
früh aufgetreten! Verschwinden Sie, bevor das Publikum 
was merkt! 

Souffleur: Der Liebhaber seiner Schwester, den er nicht 
leiden konnte — 

Pandolfo (verliert die Fassung). 

Doktor: Wenn er nicht sofort abgeht, schmeißt er uns 
das Stück, bevor es noch angefangen hat! 

Inspizient (links vorne, sucht Truffaldino durch Zeichen wegwu- 
schaffen). 

Truffaldino: Laßt mich doch einen Blick auf das neue 
Haus werfen, man ist doch neugierig! So eine stattliche 
Versammlung! So viel hübsche Frauen! Und alle sind sie 
begierig! gespannt! und auf uns! Man ist doch kein Holz- 
klotz! man hat doch ein Herz in der Brust! Man möcht 
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doch Bekanntschaft machen! (Sie bemühen sich, ihn von der 
Rampe fortzuziehen.) Es geht doch etwas aus von einem solchen 
Anblick! Es liegt doch etwas in der Luft! Das ist doch wie 
bei einer ersten Begegnung mit einer Person, von der wir 
viel gehört haben und die uns, wenn wir ihr zu gefallen 
vermöchten, sehr beglücken könnte. Man will doch einen 
Eindruck machen. 

Pedant (indem er die Arme übereinanderschlägt): Den macht 
man durch Leistungen. 

Truffaldino: Oh, du kennst die Welt schlecht! Alles 
hängt davon ab, wie man sich präsentiert. Der erste Moment 
entscheidet. Es ist genau wie bei den Frauen. Ein Wort zu 
wenig — und die schönste Gelegenheit ist vertan. 

Erster: Aber ein Wort zu viel verdirbt alles! 

Zweiter: Wir haben uns das Versprechen gegeben, keine 
Reden zu halten, sondern in aller Bescheidenheit hier ein- 
zutreten. Es ist auf diesen Brettern schon genug Theater 
gespielt worden, und wir wollen nichts tun, als weiterspielen. 
Man dichtet unserer Truppe allerlei Ehrgeiz an, und man 
wird uns nichts durchgehen lassen, was man andern durch- 
gehen laßt. 

Dritter: Wer das „Glas Wasser“ im alten Burgtheater ge- 
sehen hat, dem werden wir nicht erzählen, wie man Theater 
spielt. 

Truffaldino (sanf): Man wird mich nicht davon ab- 
bringen, daß die Herrschaften (er schiebt sich näher an die Rampe) 
begrüßt werden wollen. Sie sehen ganz so aus! 

Vierter (schiebt ihn weg): Als eine unerhörte Anmaßung 
wird man es uns Schauspielern ankreiden, wenn wir hier 
Reden halten! 
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Fünfter: Aber wenn wir schweigen, als Aufgeblasenheit! 
Truffaldino (immer sanft): Laßt mich nur ein paar Worte 
sagen, ganz ohne Pathos! 
Die übrigen verstellen ihm den Weg. 

Pedant: Man will uns Theater spielen sehen, so gut es in 
unsern Kräften liegt; das ist alles, was man will. (Mit er- 
hobener Stimme.) Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte 
man einem Wiener Publikum — 

Von nun an alle Stimmen immer lauter gegeneinander. 
Einer: Den Spiegel unseres Zeitalters werden wir ihnen 
vorhalten! Das ist es, was sie von uns erwarten! 
Anderer: Vergessen wollen sie das Zeitalter! Darum gehen 
sie ins Theater! 

Dritter: Nein, sie wollen ja gerade herausausdem T heater! 
Zweiter: Nein! Hinein wollen sie ins Theater! 

Erster: Sie wollen, daß der Schauspieler wieder zurück- 
tritt hinter den Dichter! 

Fünfter: Hervortreten wollen sie ihn sehen, den Schau- 
spieler! Das Stück war ihnen immer egal! 

Pedant: Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte man 
einem Wiener Publikum — 

Sechster: Das Aktuelle wollen sie, das Heutige! Strind- 
berg wollen sie sehen! 

Zweiter: Strindberg wollen sie nicht sehen! Sie wollen 
ihren Grillparzer sehen! ihren Raimund! 

Siebenter: Grillparzer und Raimund wollen sie nicht 
sehen! Das ist eine Lüge, sie wollen keine Antiquitäten! 
Truffaldıno (versucht durchzu.iringen): Nur ein paar Worte, 
ganz ohne Pathos! Nur einen Blick auf die Galerie hinauf, 
zu den jungen Leuten! 
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Die Stimme noch verstärkt und gereist im Ton. 
Einer: Sie wollen sehen, was keiner Zeit angehört! 
Pedant (deklamierend): Alles Vergängliche — ist nur ein 
Gleichnis. — Das Unzulängliche — hier wirds Ereignis! (Bei 
dem „hier“ stampft er auf.) 
Andere: Sie wollen nicht, daß man ihnen was sagt! 
Anderer: O ja,sie wollen, daß man ihnen das sagt, was 
sie hören wollen! 
Truffaldino (wie oben): Nur ein paar ganz kurze Worte, 
ganz ohne Pathos! 
Anderer: Aber sie wissen nicht, was sie hören wollen! 
Anderer: Dann müssen sie wollen, was wir wollen! 
Anderer: Nein, wir wollen, daß sie wollen, was wir 
wollen! 
Pedant: Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte man 
einem Wiener Publikum — — 
Alle reden gleichzeitig; die Klingeln fangen zu lauten an. Die Nicht- 

beschäftigten sind auf die Bühne gekommen. 

Truffaldino: Nur ein paar schlichte Worte! Ich möchte 
ihnen irgend etwas zuliebe tun! 
Einer (zx Pantalon): So bringen Sie ihn doch zur Ruhe, es 
ist doch Ihr Sohn! 
Die Kokette (in Männerkleidern): Sie wollen ihn nıcht 
reden lassen, und damit tun sie unrecht. Das ist eine Stadt, 
wo man mit sich reden läßt! 
Truffaldino: Hört ihrs? 
Die Kokette: — und es ist eine Dummheit, wenn man 
irgendeine Gelegenheit versäumt, dem Publikum, vondessen 
Gunst wir abhängen, etwas Liebes zu sagen. 
Truffaldino: Das predige ich doch! 
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Die Kokette: Denn es gibt nun einmal ein gewisses Flui- 
dum, das wir brauchen, und wenn es ausbleibt, sind wir 
weder hübsch, noch liebenswürdig, noch begabt. Man muß 
dem Publikum sagen, daß zwischen ihm und uns sich heute 
etwas anspinnt, das nur gut werden kann, wenn beide Teile 
miteinander ins Spiel kommen; daß es in jeder Liebschaft 
traurig ausschaut, wenn der eine Teil — nur empfangen und 
nicht auch geben will. 

Truffaldino (eifrig zustimmend, schnappt ihr das Wort vom Mund 
weg; er steht ihr zur Linken): — nur empfangen und nicht auch 
geben will! (Zugleich mit ihr.) 

Die Kokette (halt ihm mit der linken Hand den Mund xu und 
fahrt fort): — nicht auch geben will. Das alles müßte man 
ihnen natürlich nicht so sagen, wie ich es jetzt sage, son- 
dern so,daß es eine Art hat, und das hätte man sich eben 
vorher von irgendwem aufsetzen lassen müssen. Aber wenn 
wir nichts Aufgesetztes haben, so soll er halt hingehen und 
es ihnen sagen, so gut er kann. 

Alle weiblichen Personen: Laßt ihn reden! 
Truffaldino: Ja, laßt mich mit zwei Worten sagen, wie 
mirs ums Herz ist. 

Einer: Gut, aber sage es nicht umständlich! 

Anderer: Deutlich! 

Dritter: Herzlich! 

Truffaldino: Das ist doch meine Stärke! 

Vierter: Klipp und klar! 

Fünfter: Aber ohne Pathos! 

Truffaldino: Das will ich doch! das will ich doch! 
Sechster: Verhalten! 

Siebenter: Mit Humorl 
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Achter: Mit diskretem — 

Truffaldino: Mit diskretem Humor. Du nimmst mir das 
Wort vom Munde! 

Erster: Aber ohne Witze! 

Truffaldino: Ohne Witze! 

Erster: Keine nichtssagenden Artigkeiten! 

Zweiter: Kein Loblied auf die Vergangenheit! 

Vierter: Kein Appell an die Zukunft! 

Fünfter: Und keine Anspielung auf die Gegenwart! 
Truffaldino: Nichts von dem allen. 

Sechster: Sprich ihnen nicht von Literatur, das interessiert 
sie nicht. 

Siebenter: Und nicht von Politik, von der wollen sie 
nichts wissen. 

Truffaldino: Laßt nur! Laßt mich! 

Achter: Bedenke aber, daß sie seit neuerer Zeit Demo- 
kraten sind, daß sie keine Unterschiede kennen! 
Truffaldino: Natürlich! 

Erster: Aber viele Abstufungen! 

Truffaldino: Das hab ich im kleinen Finger! 
Zweiter: Schmeichle ihnen nicht! 

Truffaldino: Wie werd ich? 

Eine Frauenstimme: Wer nicht schmeichelt, verletzt! 
Truffaldino: Da hat sie recht! 

Dritter: Rede ihnen nicht von unserm Ernst,den können 
sie nicht leiden! 

Truffaldino: Ich weiß, wie mans anfängt! _ 
Vierter: Nichts von Programmen, nichts von Plänen! 
Truffaldino: Ach,ach! 

Fünfter: Aber unterstehe dich nicht, leichtfertig von uns 
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zu reden, denn es ist uns sehr ernst mit dem, was wir 
bringen! 

Truffaldino: Das will ich meinen! 

Sechster: Verletze keinen! 

Siebenter: Bevorzuge niemanden! 

Erster: Bedenke, es sind Geschäftsleute, Advokaten, Ärzte! 
Zweiter: Sorgenvolle, abgespannte Menschen! 

Dritter: Verkümmere ihnen nicht das bißchen Aufheite- 
rung! 

Truffaldino: Ist das meine Art? 

Vierter: Aber es sind Wiener, geborene Phäaken, heitere, 
behagliche Pessimisten! 

Fünfter: Also tritt ihrem Ernst nicht zu nahe! 
Truffaldino: Wie werde ich! 

Sechster: Raube ihnen nicht ihre Unbefangenheit! 
Siebenter: Unterfange dich nicht, ihre Vorurteile zu ver- 
letzen! 

Truffaldino: Ich werde mich hüten! 

Achter: Bedenke, daß Kritiker unter ihnen sitzen! 
Erster: Laß dir nicht einfallen, dich bei ihnen einschmci- 
cheln zu wollen! 

Truffaldino: Sieht mir das ähnlich? 

Zweiter: Und noch weniger,sie zu verstimmen! 

Eine Frau: Begnüge dich damit, das auszusprechen, was 
jeder einzelne von uns — 

Mehrere: Was wir alle — 

Einer: Was die Stunde verlangt! 

Zweiter: Ganz ohne Umschweife! 

Dritter: In zehn Worten! Wir sind hier und wollen — 
also sagt, was wir wollen! 
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Vierter: Wir wollen Theater spielen, ganz nach der alten 
Art! 

Fünfter: Aber andrerseits doch — 

Sechster: Ja, natürlich, auf eine neue Weise! 

Erster: Die aber insofern auch wieder die alte ist, als wir 
gar keine neuartigen Absichten damit verbinden — 
Anderer: Sondern im Gegenteil — aber natürlich trotz- 
dem — 

Dritter: Insoferne wir doch moderne Menschen sind — 
Die gleiche Frau wie oben: Ach Gott, ist denn das so 
schwer? Wir begrüßen in ihnen das Publikum einer Stadt, 
die — 

Einer: Nein, wir begrüßen in diesem Publikum den Geist 
einer Stadt,der... 

Anderer: Der immer ... 

Dritter: Der auch mit uns war, wenn wir anderswo 
waren... 

Die gleiche Frau: Und zu der wir jetzt nicht auf Be- 
such, sondern wieder nach Hause kommen! 

Einer: Ja, ungefähr das sage! 

Zweiter: Aber in größter Kürze! 
Dritter: Also vorwärts! 
Vierter: Und keine gebildeten, hochtrabenden Wörter! 
Fünfter: Das Wort „neuer Stil“ streiche aus deinem 
Lexikon! 
Sechster: Aber das Wort „Tradition“ ebenfalls. Das 
könnte den Leuten an dieser Stelle anmaßend erscheinen. 
Siebenter: Kurz,rede, wie dir der Schnabel gewachsen ist! 
Achter: Aber laß dir kein unüberlegtes Wort ent- 
schlüpfen! 
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Alle: Hast du begriffen? 

Truffaldino (sieht sie entgeistert an). 

Alle: ‘Also rede! (Sie machen ihm Platz.) 

Truffaldino (tritt vor, nimmt einen Anlauf xu reden. Dann stockt 
er: sein Gesicht verrät inneren Schreck, dessen er aber mit Gewandt heit 
sogleich wieder Herr wird): Ich habe Ihnen nichts zu sagen. 
Sie (auf die Schauspieler deutend) haben mir in ihrem Eifer alles 
vorweggenommen. Entnehmen Sie daraus, wie sehr wir 
alle bestrebt sind, Ihre Gunst zu erwerben — und zu ver- 
dienen! (Verneigt sich. Alle ebenso.) 

Der Inspizient: Das Stück fängt an. Ich bitte, wer nicht 
beschäftigt ist, die Bühne freizugeben. Erster Akt, erste 
Szene. Auftritt: der Doktor, Pandolfo, Tebaldo! 


m 
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ICH MÖCHTE WISSEN WARUM 
VON SHERWOOD ANDERSON 


Frou um vier standen wir auf. Es war unser erster Tag 
im Osten. Am Abend vorher waren wir bei den ersten 
Häusern der Stadt aus einem Güterzug geklettert und 
hatten mit der Nase von richtigen Kentucky-Jungens 
sofort den Weg durch die Stadt bis zur Rennbahn und zu 
den Ställen gefunden. Nun war alles in Ordnung. Hanley 
Turner traf auch gleich einen Nigger, den wir kannten: 
Bildad Johnson, der im Winter bei uns in Beckersville in 
Ed Beckers Tattersall arbeitet. Bildad kann gut kochen, 
wie die meisten Nigger bei uns, und natürlich liebt er 
die Pferde; das tut hier in Kentucky jeder Mensch, der 
überhaupt einer ist. Im Frühling fängt Bildad an, über- 
all so ein bißchen herumzuscharren. Bei uns zu Hause 
beschwatzen die Nigger jeden und schmeicheln einem 
so ziemlich alles ab, was sie gern möchten. Bildad geht 
den Stalleuten und den Trainern in den Gestüten rings 
um Lexington um den Bart. Die Trainer kommen abends 
in die Stadt, stehen herum und schwatzen; kann sein, 
daß sie auch mal einen Poker machen. Dann schlän- 
gelt Bildad sich an sie heran. Er tut ihnen alle möglichen 
kleinen Dienste und redet mit ihnen über gutes Essen, ge- 
bratene Hühner, und wie man am besten süße Kartoffeln 
macht oder Maisbrot. Wenn man ihm nur zuhört, wässert 
einem schon der Mund. 

Dann kommt die Rennzeit, die Pferde werden auf die Renn- 
bahnen gebracht, und abends auf der Straße ist überall 
von den neuen Fohlen die Rede, und jeder erzählt, wann 
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er nach Lexington fährt oder zu den Frühjahrsrennen 
nach Churchill Downs oder nach Latonia, und die Renn- 
reiter kommen zurück, die unten in New Orleans oder 
bei den Winterrennen in Havanna auf Kuba gewesen 
sind, und bleiben acht Tage zu Hause bei uns, ehe sie 
wieder hinausgehen. In dieser Zeit, wo ganz Beckersville 
überhaupt von nichts anderem spricht als bloß von Pferden, 
wenn die Rennleute abziehen und man Rennluft atmet, wo 
man geht und steht, da tritt Bildad plötzlich als Koch bei 
irgendeiner Renngröße auf. Oft, wenn ich mir so überlege, 
wie er immer auf jedes Rennen geht und im Winter im 
Tattersall arbeitet, wo doch auch Pferde sind und all die 
Leute hinkommen, die gern von Pferden reden, dann hätt 
ich auch Lust, ein Nigger zu sein. Es ist ja albern, so was zu 
sagen, aber es ist nun mal so: ich bin eben einfach wild auf 
alles, was mit Pferden zu tun hat; ich kann nichts dafür. 

Und jetzt muß ich also berichten, was wir gemacht haben, 
und mit der Geschichte anfangen, die ich eigentlich er- 
zählen will. Wir vier, alles Jungens aus Beckersville, Söhne 
von Weißen, von ordentlichen Beckersviller Bürgersleuten, 
setzten unsin den Kopf, daß wir zum Rennen wollten; ich 
meine nicht bloß eben nach Lexington oder Louisville, 
nein, auf die große Bahn im Osten, von der bei uns die 
Leute immer reden, nach Saratoga. Wir waren alle noch 
ziemlich klein damals. Ich war eben fünfzehn geworden 
und der Älteste von uns vieren. Mein Plan wars. Das muß 
ich zugeben. Ich hab die andern herumgekriegt, daß wir es 
mal versuchen wollten. Hanley Turner war dabei, und 
Henry Rieback, und Tom Tumberton, und ich. Ich hatte 
siebenunddreißig Dollar, die hatt ich mir verdient, wie ich 
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letzten Winter die Abende und Sonnabends in Enoch 
Myers Krämerladen mithalf. Henry Rieback hatte elf Dol- 
lar, und die beiden andern, Hanley und Tom, jeder nur 
einen oder zwei. Wir machten alles unter uns ab und hiel- 
ten uns ganz still, bis die Frühjahrsrennen in Kentucky 
vorbei und ein paar von unsern Kerls weg waren, die 
schneidigsten von allen, auf die wir den größten Neid 
batten — da zogen wir auch los. 

Ich will gar nicht erst davon erzählen, was das für Mühe 
machte, in den Güterwagen mitzukommen, und was wir 
sonst alles anstellten. Wir kamen über Cleveland und Buf- 
falo und noch andere große Städte, und die Niagarafälle 
haben wir gesehen. Da kauften wir allerlei Kram für unsere 
Mütter und Schwestern, Andenken und Löffel, Ansichts- 
karten und Muscheln mit Bildern von den Wasserfällen; 
aber nach Hause schickten wir lieber nichts. Es ging doch 
nicht an, daß unsere Leute Wind von uns bekamen und 
wir am Ende geklappt wurden. 

Wie ich schon erzählte, kamen wir abends in Saratoga an 
und gingen auf die Rennbahn. Bildad gab uns erst mal satt zu 
essen. Er zeigte uns oben in einem Schuppen einen Platz 
im Heu, wo wir schlafen konnten, und versprach uns, den 
Mund zu halten. Nigger verstehen so was. Die machen keine 
Geschichten. Wenn man so ausgerissen ist und gerät an 
einen Weißen, dann kann der auch oft tun, als wäre er ganz 
vernünftig; er gibt einem vielleicht sogar ein paar Cents 
oder einen halben Dollar oder sonst irgend was, und dann 
geht er doch hin und verklatscht einen. Weiße tun so was, 
aber kein Nigger. Denen kann man trauen. Die sind an- 
ständiger mit Jungens. Warum, weiß ich nicht. 
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In dem Jahr waren eine Menge Leute von zu Hause in 
Saratoga. Dave Williams und Arthur Mullford und Jerry 
Myers und noch andere. Und dann noch eine ganze Masse 
aus Louisville und Lexington, die Henry Rieback kannte, 
ich aber nicht. Die waren Rennschieber von Beruf, wie 
Henry Riebacks Vater, der ist auch so einer. Er ist so ein 
Zeitungsschmierer, fast das ganze Jahr ist er unterwegs auf 
den Rennen. Wenn er im Winter in Beckersville ist, bleibt 
er auch nicht lange. Dann fährt er in den großen Städten 
herum und spielt Pharo. Nett ist er übrigens und sehr nobel; 
Henry schenkt er immer was, mal ein Rad, mal eine goldene 
Uhr oder einen Pfadfinderanzug, und all so was. 

Mein Vater ist Rechtsanwalt. Er ist soweit ganz ordent- 
lich,aber viel Geld verdient er nicht, und kaufen kann er 
mir nichts; doch allmählich bin ich nun auch so groß, daß 
ich so was nicht mehr erwarte. Gegen Henry hat er nie das 
leiseste zu mir gesagt, aber die Väter von Hanley Turner 
und Tom Tumberton, die tun das immer. Die haben ihren 
Jungens gesagt, daß man von solchem Geld nichts hat,und 
sie hätten ihre Söhne nicht großgezogen, daß sie mit an- 
hören sollten, was Schieber und Spieler sich erzählen; sie 
brauchten solches Zeug nicht im Kopf zu haben, und das 
fehlte noch, daß sie am Ende selber damit anfingen. 

Das stimmt ja, und sie wissen wohl auch, was sie sagen; 
nur kann ich nicht einsehen, was das mit Henry zu tun hat 
oder gar mit Pferden. Darüber schreibe ich diese Geschichte 
ja gerade. Ich zerbreche mir den Kopf. Ich soll nun ein 
Mann werden und willgern denken, wie es sich gehört, und 
ganz Klasse sein, und hab doch beim Rennen da im Osten 
etwas gesehen, woraus ich nicht klug werden kann. 
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Ich kann nichts dafür,ich bin auf Vollblüter rein versessen. 
Ich bin immer so gewesen. Als ich zehn Jahre war und 
merkte, daß ich für einen Jockei zu groß werden würde, 
bin ich beinahe gestorben vor Kummer. Harry Hellinfinger 
in Beckersville, der Sohn vom Postmeister, ist schon er- 
wachsen und zum Arbeiten zu faul; aber auf der Straße 
herumlungern und Jungens aufziehen, sie zum Beispiel in 
ein Eisenwarengeschäft schicken nach einem Bohrer, mit 
dem man viereckige Löcher machen kann, und lauter 
solchen Blödsinn, das kann er. Mir hat er auch was auf- 
gebunden. Er sagte, wenn ich so eine halbe Zigarre aufäße, 
würde ich nicht mehr wachsen und immer ein kleiner Butt 
bleiben und könnte vielleicht doch noch Jockei werden. 
Ich bin auch richtig drauf reingefallen. Wie Vater mal 
nicht hinsah, hab ich mir eine Zigarre aus seiner Tasche 
geholt und sie hinuntergewürgt, so gut es ging. Mir wurde 
gräßlich übel dabei, und der Doktor mußte kommen, und 
nützen tat es gar nichts: ich wuchs ruhig weiter. Er hatte 
mich bloß angeführt. Als ich sagte, was ich getan hatte und 
wozu, da hätten die meisten Väter mich gehauen. Aber 
meiner hat es nicht getan. 

Na, ein kleiner Butt bin ich nicht geblieben, und gestorben 
bin ich auch nicht. Harry Hellinfinger geschieht das ganz 
recht. Dann nahm ich mir vor, Stallknecht zu werden, aber 
das ging auch nicht. Stallknechte sind meist Nigger, und 
ich wußte, Vater würde mirs nicht erlauben. Wozu ihn 
dann erst fragen! 

Wer niemals wild auf Vollblüter gewesen ist, der war eben 
nie mit vielen von der Art zusammen und weiß es deshalb 
nicht besser. Prachtvoll sind sie. Nichts ist so schön und 


27 


fein, so feurig und treu und famos durch und durch wie 
manche von den Rassepferden. Auf den großen Gestüten, 
die rings um unsern Ort herumliegen, sind Bahnen, wo 
morgens ganz früh die Pferde bewegt werden. Tausendmal 
und noch öfter bin ich vor Tag aufgestanden und die paar 
Meilen nach dem Gelände hingegangen. Mutter wollte 
mich nicht hinlassen, aber Vater sagte immer: Laß ihn 
doch! Dann nahm ich mir ein Stück Brot aus dem Kasten 
und Butter und Jam dazu,schlang es hinunter und machte 
mich aus dem Staube. 

In der Bahn sitzt man dann auf dem Zaun mit Weißen 
und Niggern zusammen, die kauen Tabak und erzählen 
sich was, und dann werden die Fohlen herausgeführt. Es 
ist noch früh, das Gras schimmert von Tau, auf dem Acker 
geht einer hinter dem Pflug, in dem Schuppen, wo die Stall- 
nigger schlafen, wird gebraten, und das weiß man ja, wie 
ein Nigger quietschen kann vor Lachen und einen ins 
Lachen bringen. Kein Weißer kann das, und auch sogar 
mancher Nigger nicht, aber ein Stallnigger kanns alle- 
mal. 

Und nun werden also die Fohlen herausgeführt und einige 
eben mal von Stalljungens Karriere vorübergeritten; aber 
auf einer großen Bahn, die einem reichen Mann - in New 
York, glaube ich - gehört, da laufen immer, fast jeden Mor- 
gen, ja wirklich beinah jeden Morgen ein paar Fohlen 
und mehrere alte Rassepferde, Wallache und Stuten frei 
herum. 

Wenn ein Pferd läuft, wird mirs ganz dick im Hals. Ich 
meine nicht bei jedem Pferd, aber bei manchem. Ich weiß 
eigentlich immer schon vorher, bei welchem. Es liegt mir 
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im Blut wie Rennstallniggern und Trainern. Wenn sieauch 
nur so sachte hintraben mit einem kleinen Nigger auf dem 
Rücken, ich kann doch erkennen, welches ein Sieger ist. 
Wenn mir der Hals weh tut und ich nicht recht schlucken 
kann, dann ists einer. Wenn man den losläßt, lauft er wie 
der Teufel. Und wenn er nicht jedesmal siegt, ist es das 
reine Wunder und kommt bloß daher, weil der Jockei sich 
festreitet oder ihn mit Willen zurückhält, oder er istschlecht 
gestartet, oder es ist sonst irgendwas los. Wollte ich Renn- 
schieber werden wie Henry Riebacks Vater, ich wüßte 
wohl, wie ich reich würde. Henry meints auch. Ich brauchte 
nur aufzupassen, wenn ich ein Pferd sehe, ob mirs dabei im 
Hals weh tut, und setzte dann jeden Pfennig. Wenn ich 
Schieber werden wollte, tät ichs. Ich will aber nicht. 
Morgens auf der Bahn — nicht auf Rennbahnen, meine ich, 
sondern auf den Trainiergelanden bei Beckersville — sieht 
man solche Pferde, von denen ich eben sprach, nicht so sehr 
oft,aber nett ist es da doch auf jeden Fall. Jedes Vollblut- 
pferd, das einen guten Vater und eine gute Mutter hat, 
kann laufen, wenn es richtig zugeritten wird. Wenn es das 
nicht könnte, wozu wäre es denn da und ginge nicht vor 
dem Pflug? 

Also sie kommen aus dem Stall mit den Jungens auf dem 
Rücken, und fein ist es,dabei zu sein. Man knufft sich oben 
auf dem Zaun herum, und innerlich kocht man. Drüben 
im Schuppen juchzen und singen die Nigger. Sie braten 
Speck und kochen Kaffee. Fein riecht das alles. Nichts 
riecht so gut wie Kaffee und Mist und Pferde und Nigger 
und gebratener Speck und Pfeifenrauch im Freien an so 
einem Morgen. Man ist einfach weg. 
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Aber nun Saratoga. Sechs Tage saßen wir da, keine Seele 
von zu Hause hat uns gesehen, und es kam genau, wie wirs 
uns gewünscht hatten, glänzendes Wetter, Pferde, Rennen, 
alles überhaupt. Dann schlugen wir uns wieder durch bis 
nach Hause, und Bildad gab uns einen Korb, mit gebratenen 
Hühnern und Brot und sonst allerhand zu essen drin, und 
ich brachte noch achtzehn Dollar wieder mit nach Beckers- 
ville. Mutter heulte und schimpfte, aber Papa sagte kaum 
was. Ich hab alles erzählt, was wir gemacht haben, bis auf 
eins. Das hab ich allein erlebt und gesehen, und darüber 
schreibe ich jetzt. Umgeschmissen hats mich. In der Nacht 
denk ich immer darüber nach. Das war so. 

In Saratoga schliefen wir nachts im Heu da im Schuppen, 
den Bildad uns gezeigt hatte; morgens aßen wir mit den 
Niggern, und auch abends, wenn die Rennleute alle weg 
waren. Die von zu Hause blieben meistens bei den Tri- 
bünen und am Totalisator und gingen nicht dahin, wo die 
Pferde standen; nur eben vor den Rennen, wenn die Pferde 
gesattelt wurden, kamen sie auf den Sattelplatz. In Saratoga 
werden die Pferde nicht in offenen Schuppen gesattelt wie 
in Lexington und Churchill Downs und den andern Bahnen 
in unserer Gegend, sondern richtig im Freien unter Bäumen 
auf einem Rasen so weich und schön wie der vor Bank- 
direktor Bohons Haus hier in Beckersville. Es ist zu schön. 
Die Pferde sind naß und nervös und glänzen, die Leute 
kommen, rauchen Zigarren und sehen sie sich an, die Trai- 
ner sind da und die Besitzer, und das Herz hammert einem, 
daß man kaum atmen kann. 

Dann bläst das Signal zum Start, und die Jockeis kommen 
herausgelaufen in ihren seidenen Anzügen, und dann rennt 
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man zum Zaun, um einen Platz bei den Niggern zu er- 
wischen. 

Immer hab ich mir gewünscht, Trainer oder Besitzer zu 
sein,und so ging ich denn vor jedem Rennen auf den Sattel- 
platz, auf die Gefahr hin, geschnappt und nach Hause 
spediert zu werden. Die andern Jungens taten das nicht, 
bloß ich. 

An einem Freitag kamen wir in Saratoga an, und den Mitt- 
woch darauf war das große Mullford-Handicap. Middle- 
stride und Sunstreak sollten laufen. Das Wetter war klar 
und die Bahn fest. Die Nacht vorher konnt ich nicht 
schlafen. 

Was mich so aufregte, war, daß die Pferde beide von der 
Art waren, bei der ich nicht ordentlich schlucken kann, 
wenn ich sie sehe. Middlestride ist lang und nicht sehr ele- 
gant und ist ein Wallach. Er gehört Joe Thompson, einem 
kleinen Rennstallbesitzer aus unserer Gegend, der nur ein 
halb Dutzend Pferde hat. Das Mullford-Handicap geht 
über eine Meile, und Middlestride geht schwer ab. Er legt 
langsam vor und liegt die erste halbe Meile immer zurück. 
Dann holt er auf, und wenn er ein und eine viertel Meile 
zur Verfügung hat, überholt er alle und machts. 
Sunstreak ist anders. Der ist ein nervöser Hengst und ge- 
hört zum größten Gestüt, das wir bei uns im Staat haben, 
dem Van Riddle-Hof von Herrn Van Riddle aus New 
York. 

Sunstreak ist wie ein Mädchen, an das man manchmal 
denkt und das man doch niemals zu sehen kriegt. Er ist 
durch und durch gesund und dabei entzückend. Seinen 
Kopf möchte man am liebsten küssen. Zugeritten hat ihn 
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Jerry Tillford, der kennt mich auch und ist schon manch- 
mal nett zu mir gewesen. Er läßt mich zu den Pferden in 
die Box, damit ich sie mir ganz aus der Nähe besehen kann, 
und tut mir alles mögliche zuliebe. So was Sanftes wie 
dies Pferd gibt es nicht zum zweitenmal. Ganz ruhig steht 
er am Start und läßt sich gar nichts merken, und dabei 
brennt er innerlich glatt auf. Wenn dann die Barriere hoch- 
geht — weg ist er,schnell wie der Sonnenstrahl, nach dem 
er heißt. Es tut einem weh, wenn man zusieht. Richtig 
weh. 

Nieder mit dem Kopf, und dann los wie ein Hühnerhund. 
So einen Gang seh ich nie wieder, höchstens Middlestride, 
der hat wohl ebenso einen, wenn er in Fahrt kommt und 
sich streckt. 

Gott ja! ich lungerte nach diesem Rennen, wo die beiden 

laufen sollten, ich lungerte danach und hatte doch Angst 

davor. Keiner von beiden sollte geschlagen werden! Nie 

vorher haben wir zwei solche Pferde zugleich auf der Bahn 

gehabt. Die alten Herren in Beckersville sagtens, und die 

Nigger sagtens auch. Es war tatsächlich so. 

Vor dem Rennen ging ich hinüber auf den Sattelplatz, um 

zu gucken. Ich warf einen letzten Blick auf Middlestride, 

der so auf dem Platz nicht viel herzeigt,und dann ging ich 

zu Sunstreak. 

Das war sein großer Tag. Wie ich ihn sehe, wußt ichs. Ich 

vergaß ganz, daß ich doch nicht gesehen werden durfte, und 

ging gerade auf ihn los. Alle Beckersviller waren da, aber 

keiner gabacht auf mich außer Jerry Tillford. Der sah mich, 

und da geschah etwas. Davon will ich jetzt erzählen. 

Ich schaute mir das Pferd an und stand und lungerte. Wie- 
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so kann ich nicht sagen, aber ich wußte genau, wie es 
Sunstreak inwendig zumute war. Er stand ganz ruhig, ließ 
die Nigger seine Beine abreiben, und Herr Van Riddle legte 
ihm selbst den Sattel auf; aber in ihm toste es nur so. So 
wie das Wasser im Strom oben an den Niagarafällen, ehe 
es runtersaust. An Laufen dachte das Pferd nicht. Das hat 
er nicht nötig. Er dachte bloß, wie er sich zurückhalten 
sollte, bis es losging. Das wußte ich. Ich konnte förmlich 
mitten in ihn hineinsehen. Ich wußte, er würde laufen wie 
wahnsinnig. Und dabei spielte er sich gar nicht auf, baumte 
sich nicht, machte überhaupt keine Mätzchen, kaum ließ 
er sich was merken. Er wartete bloß. Ich wußte das, und 
Jerry Tillford, sein Trainer, auch. Ich blickte auf, und wir 
beide sahen uns ins Auge. Da stieß mir was zu. Ich glaube, 
ich hatte den Mann gerade so lieb wie das Pferd, wohl weil 
er wußte, was ich wußte. Als ob nichts auf der ganzen 
Welt sonst wäre, nur der Mann, das Pferd und ich. Ich 
weinte, und Jerry Tillford hatte einen Glanz in seinen 
Augen. Dann war ich wieder am Zaun und wartete aufs 
Rennen. Das Pferd war besser als ich, viel mehr stetig und 
sicher, und besser als Jerry, das weiß ich jetzt. Von uns 
dreien war das Pferd am allerruhigsten und sollte doch das 
Rennen machen. | 

Natürlich siegte Sunstreak und schlug den Weltrekord 
über eine Meile. Das habe ich gesehen, und wenn ich nie 
wieder etwas sehen sollte. Alles kam genau, wie ichs 
kommen sah. Middlestride blieb beim Start zurück, holte 
dann auf und wurde Zweiter, ganz wie ichs erwartet 
hatte. Er wird schon auch eines Tages einen Weltrekord 
machen. Ja, unsere Pferde müssen sie uns lassen. 
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Ich sah mir das Rennen ruhig an, denn ich wußte ja, wie 
es auslaufen würde. Ich war ganz sicher. Hanley Turner 
und Henry Rieback und Tom Tumberton waren alle viel 
aufgeregter als ich. 

Mir war was Komisches zugestoßen. Ich dachte an den 
Trainer Jerry Tillford, wie glücklich der während des 
ganzen Rennens war. An dem Nachmittag hatte ich ihn 
lieber als meinen eigenen Vater. Beinahe hätte ich über ihn 
die Pferde vergessen. Bloß weil ich das in seinen Augen ge- 
sehen hatte, wie er auf dem Sattelplatz neben Sunstreak 
stand, ehe das Rennen losging. Ich wußte, er hatte Sunstreak 
aufgezogen, an ihm gearbeitet seit der Zeit, wo der ein ganz 
kleines Fohlen war, hatte ihn laufen gelehrt und geduldig 
warten, hatte ihm beigebracht, wann er sich loslassen sollte, 
und daß er nie ausbrechen darf, auf keinen Fall.Ich wußte, 
für ihn war es wie für eine Mutter, die dabei sein darf, 
wenn ihr Kind etwas ganz Tapferes und Großartiges tut. 
Es war das erstemal, daß ich für einen Menschen so ein 
Gefühl hatte. 

Am Abend nach dem Rennen lief ich den andern weg. Ich 
wollte für mich allein sein, oder dicht bei Jerry Tillford, 
wenn es irgend ging. Und nun kommt es. 

In Saratoga liegt die Bahn ziemlich am Ende der Stadt. Sie 
ist sehr fein angelegt, mit immergrünen Bäumen und Gras- 
plätzen ringsum, und alles ist schön angestrichen und sehr 
hübsch. Wenn man über das Gelände hinübergeht, kommt 
man auf eine asphaltierte Autostraße, und ein paar Meilen 
weiter hinunter ist eine Wegkreuzung, von der eine Straße ab- 
geht zu einem komischen kleinen Bauernhaus aufeinem Hof. 
Den Abend nach dem Rennen also ging ich auf dieser Auto- 
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straße, weil ich gesehen hatte, daß Jerry mit ein paar andern 
da hinunterfuhr. Ich glaubte gar nicht mal, daß ich sie fin- 
den würde. Erst lief ich ein Ende, dann setzte ich mich an 
einen Zaun, um nachzudenken. In der Richtung waren sie 
gefahren. Ich wollte so dicht bei Jerry sein, wie ich nur 
konnte. Ich fühlte mich ihm auch ganz nahe. Nach einer 
kleinen Weile ging ich dann die Seitenstraße hinauf — 
warum weiß ich nicht und kam zu dem komischen kleinen 
Bauernhaus. Ich war so allein und sehnte mich nach Jerry, 
ganz wie in der Nacht, wenn man noch ein kleiner Bengel 
ist und nach seinem Vater verlangt. Da kam ein Auto um 
die Ecke. Jerry saß drin, und Henry Riebacks Vater, und 
Arthur Bedford aus Beckersville, und Dave Williams und 
noch zwei andere, die ich nicht kannte. Sie stiegen aus und 
gingen in das Haus; nur Henry Riebacks Vater, der zankte 
sich mit ihnen und sagte, er wollte nicht mit. Es war erst 
gegen neun, aber sie waren alle betrunken, und das Bauern- 
haus, das so komisch aussah, war ein Haus für schlechte 
Weiber. Also das war es. Ich kroch am Zaun entlang und 
guckte ins Fenster. Da sah ich was. 

Und das macht mich ganz verrückt. Ich kann nicht draus 
klug werden. Die Weiber da sahen alle scheußlich gemein 
aus,auch nicht eine ein bißchen hübsch oder lieb. Und so 
gewöhnlich waren sie, alle, bis auf eine Große, die erinnerte 
ein bißchen an den Wallach Middlestride, nur war sie nicht 
rassig wie der. Sie hatte einen harten häßlichen Mund und 
rote Haare. Ich hab alles ganz deutlich gesehen. An einem 
alten Rosenbusch bin ich hinaufgeklettert bisan ein offenes 
Fenster und hab hineingesehen. Die Weiber hatten lieder- 
liche Kleider an und saßen auf Stühlen im Zimmer herum. 
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Dann kamen die Männer herein, und einige von ihnen 
setzten sich den Frauenzimmern auf den Schoß. Der ganze 
Ort stank faul, und auch was sie sprachen, war faul. Von 
der Sorte, wie Jungens es den Winter über im Tattersall 
in so einem Nest wie Beckersville zu hören kriegen; aber 
man stellt sich doch nun und nimmermehr vor, daß jemand 
so reden kann, wenn Frauen dabei sind. Faul war es. Ein 
Nigger geht bestimmt nicht in so ein Haus. 

Ich schaute mir Jerry Tillford an. Ich habe ja erzählt, wie 
ich ihn geliebt hatte, weil er auch wußte, was in Sunstreak 
vorging in dem Augenblick, bevor er zum Start sollte für 
den Weltrekord. 

Jerry spielte sich auf in diesem übeln Haus, wie Sunstreak 
sich bestimmt niemals aufgespielt hätte. Er sagte, bloß er 
hätte das Pferd gemacht, und er hätte das Rennen gewon- 
nen, und er hätte den Rekord geschlagen. Er flunkerte und 
tat sich dick wie ein Affe. So ein blödes Gewäsch habe ich 
noch nicht gehört. 

Ja,und dann? Dann sah er das Weibsbild an, diese dürre 
Hartmäulige, die ein bißchen aussahwieder Wallach Middle- 
stride,aber nicht rassig wie der,und seine Augen glänzten 
wahrhaftig gerade so wie nachmittags auf dem Sattelplatz, 
als er Sunstreak und mich ansah. Da stand ich nun am 
Fenster — Herr Gott nochmal! Wär ich doch nicht weg- 
gegangen von der Bahn, wär ich doch bei den Jungens 
und den Niggern und den Pferden geblieben! Das lange 
schmutzige Frauenzimmer stand zwischen uns genau wie 
Sunstreak nachmittags auf dem Sattelplatz. 

Da fing ich auf einmal an, diesen Kerl zu hassen. Ich hätte 
am liebsten losgebrüllt und mich auf ihn gestürzt und ihn 
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totgeschlagen. Nie vorher hab ich so ein Gefühl gehabt. 
Ich war so rasend durch und durch, daß ich heulte und die 
Fauste ballte, bis die Nägel sich mir ins Fleisch bohrten. 
Jerrys Augen aber glänzten und glänzten, er torkelte hin 
und her, und dann ging er hin und küßte dies Weib. Da 
kroch ich weg und lief zurück nach der Bahn und ging zu 
Bett, aber schlafen tat ich eigentlich beinah gar nicht; und 
am nächsten Tag brachte ich die andern Jungens dazu, 
daß wir abfuhren, und ich hab ihnen nie gesagt, was ich 
gesehen hatte. 

Ich denke immer noch darüber nach. Ich kann nicht daraus 
klug werden. Nun ist wieder Frühjahr, und ich bin beinah 
sechzehn und gehe morgens auf die Bahn wie immer und 
sehe Sunstreak und Middlestride, und ein neues Fohlen, 
das heißt Strident, und ich wette, das sticht sie noch mal 
alle aus. Außer mir glaubt das allerdings keiner, nur noch 
zwei oder drei Nigger. 

Aber es ist nicht mehr wie sonst. Die Luft im Gelände 
schmeckt nicht mehr und riecht auch nicht mehr so gut. 
Und das alles, weil ein Mann wie Jerry Tillford, der doch 
weiß, was er tut,ein Pferd wie Sunstreak laufen sehen und 
am selben Tage so ein Weibsbild küssen konnte. Ich kann 
nicht draus klug werden. Hol ihn der Teufel, wie kam er 
bloß dazu? Ich muß immer darüber nachdenken, wenn ich 
Pferde sehe und rieche was Guts und höre die Nigger lachen. 
All das ist mir nun verdorben. Manchmal bin ich davon so 
toll, daß ich mich mit irgendeinem schlagen könnte. Es 
macht mich rein verrückt. Wozu hat er das getan? Ich 
möchte wissen warum. 


Übersetzt von Th. Mutzenbecher. 


37 


Holzschnitt von H. A. Müller zu Stevensons Flaschenteufelchen 


ZWIEGESPRÄCH 
(NACH EINER LEBENSBESCHREIBUNG) 
VON MARTIN BUBER 


Ixxyu, der zweite Sohn des Mikados Go-Komatsu, war in 
jungen Jahren Priester geworden. Einst pilgerte er zum 
Tempel von Kashima. Er stand schon vor dem Heiligtum, 
als aus dem Schatten des Hains ein sieben Fuß hohes Wesen 
von unbekannter Art tauchte, ihm entgegentrat und fragte: 
Buppo wa ika ni? Zu deutsch etwa: Wie steht es um dei- 
nen Buddhaglauben? 

Er ist in meiner Brust, antwortete er. 

So spalte ich sie und spähe nach. 
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Es zog ein Schwert, das war wie aus Eis, und richtete es 
gegen Ikkyu, daß die Spitze seine Haut stach. Da sang er 
das alte Lied: | 

Die Kirschbäume der Berge 

zu Yoshino,o knospend 

in jedem Frühling! 

Spalte die Baume, spähe 

im Gemach der Blüten! 
Zitternd entschwand das wunderliche Wesen, nirgend- 
wohin. 

* 


DER WIENER UNBEKANNTE 
VON WILHELM WEIGAND 


Es gehört zum Wesen des Menschen, daß aller seelische 
Reichtum nach Mitteilung drängt, und Goethes über- 
mütiges Wort, daß eigentlich nur der Dichter der wahre 
Mensch sei, giltauch für geringere Naturen, in denen irgend- 
ein schöpferischer Funke lebt. Beim Briefschreiber wird 
man allerdings tragen müssen, ob die Mitteilung an einen 
Freund dem Bedürfnis der Stunde entsprang oder ob dem 
Schreibenden daran lag, einen schönen Augenblick oder 
eine beglückende Stimmung festzuhalten. Der briefliche 
Erguß kann sich nun zum Kunstgebilde runden, ohne daß 
es dem Mitteilenden zum Bewußtsein kommt; wenn sich 
aber eine klare Natur, um des eigenen Behagens willen, 
mitteilen muß, entstehen oft außerordentliche Zeugnisse 
für ein höheres geistiges Leben, und gewisse Zeiten, wie 
das achtzehnte Jahrhundert, wären ohne die Bekenntnisse 


39 


bedeutender und unbedeutender Menschen einfach un- 
durchsichtig geblieben. 

Als die Briefe Alexander von Villers’ unter dem Titel 
„Briefe eines Unbekannten“ zuerst erschienen, erregten sie 
nur das Interesse eines kleineren Kreises, den gleiche Bil- 
dung und gleiche Lebensstellung vereinte: die Männer und 
Frauen des österreichischen Hochadels genossen in diesen 
Episteln noch einmal die Anregung, die ihnen der Verkehr 
mit einem geistreichen Weltmann geboten hatte, und 
Fernerstehende erlebten eine Natur. 

In Deutschland wurde der Wiener Unbekannte erst durch 
die zweibändige Ausgabe des Insel-Verlages, die ich im 
Jahre 1912 mit dem Grafen Karl Lanskoronski nach den 
Originalen der Briefe veranstaltete, vielen ein vertrauter 
Freund, und von der neuen Auswahl in einem Bande bleibt 
zu hoffen, daß sie einer größeren Anzahl Deutscher zum 
freudigen Erlebnis werde. 

Als der Legationsrat bei der sächsischen Gesandtschaft in 
Wien Alexander von Villers im Jahre 1870 als Achtund- 
fünfziger seinen Abschied nahm und sich im sogenannten 
Wiesenhaus in Neulengbach an der österreichischen West- 
bahn niederließ, war er zwar seinen Freunden eine vertraute 
Figur aus der vornehmen Wiener Gesellschaft; aber die 
wenigsten kannten den Entwicklungsgang des geistreichen 
Mannes, der erst als Dreißiger zu einem mangelhaften Ab- 
schluß seiner Studien in seiner sächsischen Heimat gelangte 
und es dann, trotz einer ungewöhnlichen Begabung, zu 
keiner namhaften Stellung im diplomatischen Dienste brin- 
gen konnte. Der Sohn des französischen Emigranten Fried- 
rich von Villers und Neffe des ersten Vermittlers zwischen 
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deutscher und französischer Kultur, des verdienstvollen 
Karl von Villers, hatte eine stürmische Jugend hinter sich, 
als er in den Staatsdienst gelangte: er war Setzerlehrling, - 
Bohémien, Hauslehrer, Musikstudierender und Hofmeister 
gewesen und hatte sich als Autodidakt das Beste der deut- 
schen und französischen Bildung angeeignet. Als er sich, 
nach widerwillig ertragenem Dienst, zur Ruhe setzte, um 
sein Altersdasein auf seine Weise zu genießen, war er in 
jeder Hinsicht mit seinem Leben fertig geworden. 

Nun sind es nicht die schlechtesten Menschen, die spät zur 
Reife gelangen. Mag auch der Glanz oder das Stürmische 
der Jugend ihren Äußerungen mangeln: produktiv im 
höchsten Sinne ist im allgemeinen doch nur der Mann, und 
der Glanz, der auf dem Herbste eines reichen Lebens ruht, 
weckt zuweilen ein tieferes Gefühl des Seins als der Sturm 
der Tage, in denen die ruhelose Natur ihren Rausch erlebt. 
Die Freude, die Villers an dem neuen, längst ersehnten Zu- 
stand der Altersruhe empfand, wurde noch durch den 
Zwang gesteigert, sich seinen Alterswinkel erst auszubauen, 
damit er alles bot, was ein Stadtflüchtiger von dem Land- 
leben erhoffen mußte: aus den Briefen, in denen er sein 
neues Dasein schildert, weht uns zuweilen ein faustisches 
Gefühl an, und es ist kein Zufall, daß zwei so heitere und 
klar gestimmte Menschen wie der Abbé Galiani und der 
Unbekannte ihre Freude daran fanden, ein Stückchen 
Erde zu eigenem und zu fremdem Behagen nutzbar zu 
machen. 

Auf eigenem Grund und Boden wurde Villers zum halben 
Dichter, der seinen Freunden von seınem inneren Reich- 
tum mitteilen mußte, um sein eigenes Behagen recht zu 
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genießen. Der Einsame, der seelisch und geistig zu reich 
und regsam war, um in einer theoretischen Weltanschauung 
aufzugehen, gehörte zu den glücklichen Naturen oder 
Augenmenschen, für die, als für Schauende, die Außenwelt 
als Glücksspenderin vorhanden ist. Es geht ein Hauch 
homerischen Behagens durch viele seiner Briefe; aber der 
leichte Humor, der darüber schwebt, gibt ihnen oft ein 
eigenes Gepräge, das kindlich-genial anmutet. Ihre drollige 
Grazie, die sich selbst genießt, erinnert an den gallischen 
Grundzug seines Wesens: auch bei dieser Natur stoßen wir 
auf die Rasse. In seinen Geschmacksneigungen und seinem 
regen Sinn für die Form, der ihn zuweilen ungerecht gegen 
alles Barocke stimmt, verrät sich ein sicherer Rationalismus, 
der rein französisch anmutet. Wie beiallen Franzosen stand 
seine heitere Phantasie im Dienste eines logischen Bedürf- 
nisses, und zuweilen erinnert er in seinen Selbstbespiege- 
lungen an den skeptischen Einsiedler Montaigne, dessen 
fabelhafte Unbefangenheit ebenfalls aus dem Grund einer 
mittleren gesunden Natur erblühte und die selbstgewählte 
Einsamkeit als Vermittlerin der schönsten Lebenskunst ge- 
noß. Aber der lachende Rationalismus Voltaires, der im 
„Candide“ die Summe aller irdischen Weisheit in der Mah- 
nung „Il faut cultiver notre jardin“ zieht, erweist sich hier 
im schönsten Sinne als produktiv. 

Selbst das aristokratische Einsamkeitsgefühl wird diesem 
wählerischen Halbeinsiedler zu einer Quelle des Genusses. 
An seinen Freund Hoyos schreibt er: „Einzeln bin ich ge- 
boren, einzeln will ich leben und werde auch einzeln 
sterben. Darunter mein’ ich nicht Alleinsein, aber nicht 
Mengegefühl will ich pflegen. Der Stempel des Einzelnen 
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liegt auf der ganzen Natur, und kein Baum will Wald sein; 
wollte ers, es gäbe keinen Wald. Seine Wurzeln, nicht des 
Waldes Wurzeln nähren ihn; ihn nähren sie; was da wächst, 
ist er und ein jeder; aber nicht der Wald, der nur Erschei- 
nung ist. Jedes Ganze schildert dem Einzelnen alles, und 
wo das Einzelne sich gesamt fühlte, war es durch das Ganze. 
Pereat mundus! Damit werf ich mein Korn in die Mühle 
des Sozialismus, sie mag es zermalmen.“ (26. Dezember 
1878.) 

Indessen ist dieses Einsamkeitsgefühl, das auf den Plebejer 
Rousseau zurückgeht, bei Villers durchaus antiromantisch. 
Der Freigewordene hält sich für freiwillig gebunden, und 
sein Bekenntnis: „Wenn ich nicht an der Kette liege, 
kenne ich kein Gesetz der Harmonie“ gibt uns den Schlüssel 
zu der seelischen Harmonie des Greises von Neulengbach 
in die Hand. Dabei wußte Villers sehr gut, daß er in aller 
Stille sein Leben gestaltete; am 16. Januar 1877 schreibt 
er an die Gräfin Eleonore Hoyos: „Malen ist eine Kunst, 
Dichten auch, und gar Musik; die größte Kunst aber ist 
Leben. Am eigenen Leben ein Künstler werden, ist allein 
wert, Zahnschmerzen zu dulden und Geld zu entbehren. 
Wenn die Finger erstarren, soll ein Kunstwerk aus der 
Hand fallen; der eine bekam Gold zu einem Geschmeide, 
der Elfenbein zu einem Götterbilde; aber wärs nur eine 
Handvoll Dreck, ein Modell ließ sich draus kneten. Und 
wenn Sie fragen, was tun wir damit? Das - sag ich. Wenig 
oder viel, groß oder klein ist gleichgültig, etwas ist alles.“ 
Es gibt ein Glück des Herbstes, das auf sich selbst zu lau- 
schen scheint: alle Tiefen sind gestillt und alle Höhen 
licht. Es ist eine andere Schönheit, die sich da offenbart, 
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als im Sturm und Drang der Jugend, deren Fülle ja nicht 
immer ein langes Leben und kraftvolles Schaffen verbürgt. 
Und es gibt Menschen, die erst in ihrem Herbst zu jener 
goldenen Ruhe gelangen können, die jeden Irrtum der Ent- 
wicklung rechtfertigt und aus der milden Fülle klaren Be- 
wußtseins den Gleichgestimmten ihre Früchte darreicht. 
Villers gehört zu diesen auserlesenen Altersnaturen, die 
harmonisch endigen müssen : was er denkt und tut, Schrullen 
und Launen, Tiefsinn und Narretei führen immer wieder 
auf eine bedeutende Persönlichkeit zurück, die nicht ohne 
wahrhaft geniale Züge ist. Die „Briefe des Unbekannten“ 
werden ihren Platz in der deutschen Literatur behaupten; 
denn sie sind nicht nur ein Denkmal einer gewissen Zeit 
und eines bestimmten Kreises, sondern auch, in usum homi- 
num elegantiorum, die Offenbarung einer Natur im Sinne 
Goethes. 


* 


DER DICHTER UND DER ENGEL 
EIN ZWIEGESPRACH VON FELIX BRAUN 


DER DICHTER 
(schlafend) 


Wie aber kam das Böse in die Welt, 
Wenn Gott die Güte ist? Ich fass es nicht. 


DER ENGEL 
Der Schöpfer schuf es nicht. Es kam durch euch. 


DICHTER 
Durch mich? 
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ENGEL 
Durch dich. Durch euch Geschöpfe alle! 


DICHTER 


Was schüfen wir? — Der Schöpfer schufs uns an. 
Und tat er das — in ihm auch wäre Böses! — 
Du schweigst? — So ist es dies! 


ENGEL 
Der Schöpfer ist 
Die ganze Gottheit nicht. 
DICHTER 


Das kann ich fassen! 
Ich bin nicht nur der Künstler. Aber ich 
Verbessere, was ich für schlecht erkannt. 


ENGEL 
Auch wenn du ruhst? 
DICHTER 
Wie mag die Gottheit ruhen? 


ENGEL 
Weißt du das nicht? Noch währt sein Ruhetag. 
DICHTER 
Wie? 
ENGEL 
Eure Ewigkeit: die siebente. 


DICHTER 


Schafft er denn nicht Geschöpfe der Natur 
Noch fort? 
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ENGEL 
Seit ihr erschaffen wart, nicht mehr. 


DICHTER 
Wohl wahr. Von keinem neuen Tier hört man, 
Von keiner neuen Blume, außer die 
Wir selber züchten. 


ENGEL 
Es ist Ruhetag. 
Der Schöpfer sieht euch zu. Er kann euch nicht 
Mehr ändern. Aber helfen. Und er hilft 
Euch oft — das wißt ihr. 


DICHTER 
Oft — jedoch nicht immer. 


ENGEL 
Sechs Ewigkeiten schuf die große Kraft. 
Blick in die Welt: ermissest du die Fülle? 
Bedenkst du, daß Äonen leuchteten 
Ohne die Rose? Daß erst spät im Erz 
Das Gold erwachte? Höchlich freute ihn 
Der Fische Bildung. Oh — ich sah ihm zu, 
Wie er aus Himmelslichtern, deren viele 
Seither verloschen sind, die seligen 
Vögel von Eden in den Äther hauchte 
Und sie entflatterten ins Abendrot. 
Einst brausten Urwaldwipfel durch das Blau, 
Das eisig dunkel glomm, wie das Gefieder 
Des Alks noch heut. Das war die furchtbare 
Zornzeit,da er geflügelte Echsen hetzte 
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Aus Hagelwolken, schwarz, wie nicht die Nacht, 


Die sanfte, schattet, die er euch gemildert 

Aus Un-Licht-Schächten namenlos. Zwar hob 
Er solchen Greul von euch. Doch Liebliches 
Ersann er nicht mehr aus, seit ihr hier atmet. 


DICHTER 
Wie wars, da ihm die Tanne einfiel? Sicher 
Der Tag nicht, da er die Platane fand. 


ENGEL 
Tor! Was belehr ich dich? Dies wisse: Gott 
Ließ ab von euch. Er ruht. Er freut sich seiner 
Geschöpfe. 


DICHTER 
Freut sich, sagst du? 


ENGEL 
Euer kaum! 
Doch all der andern, ja! 


DICHTER 


Warum nicht unser? 
Ich will dirs sagen: Weil er — 


ENGEL 
Still! 


DICHTER 
Weil er 
Die Anklage in unserm stummen Aug 
Nicht mehr ertragt! 
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ENGEL 
Du sagst es. Wie denn wäre 
Das Leiden in der Welt, wenn nicht er selbst, 
Der Schöpfer, litte? 


DICHTER 
Woran litte er? 


ENGEL 
Du, Künstler, fragst das? 


DICHTER 


Aber er ist Gott 
Und ist allmächtig! 


N ENGEL 


Sag: vielmächtig — und 
Du wirst geringer fehlgehn. 


DICHTER 


Steht es so —: 
Wozu dann noch ein Gott? Ich kann ihn leugnen, 
Ohn daß sein Blitz mich trifft! 


ENGEL 
Glaubst du aus Furcht, 
So leugne nur getrost. 
DICHTER 


Im Dämmerkreis 
Führst du mich, aber Festes greif ich nicht. 
Gott ist,so lehrst du,und so glaub ich dir, 
Doch nicht allmächtig sei er, ja zur Zeit, 
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Wie ein Ermatteter von großem Werk, 
Rastend, gar schlafend. In uns doch wirkt fort 
Sein göttlich Wesen — ach, wie, Engel, wirkts? 
Böse,als wär es nicht von ihm gezeugt, 
Vielmehr — vergib! — von — 


ENGEL 
Glaube! Liebe! Hoffe! 


DICHTER 
Ich will. Doch unbeschwichtigt fragts in mir. 


ENGEL 
Du bist zu jung. Euch reift die Einsicht spät. 


DICHTER 
Bleib! Fragen muß ich dich — 


ENGEL 


Schon rufts mich ab. 


DICHTER 
Nur dieses eine noch! 
ENGEL 
Sprich rasch! 
DICHTER 
Nochmals 


Erkläre mir: Gott schuf, doch ruht davon? 
Gott schuf das Gute, und es wird das Böse? 


ENGEL 


Geschöpf, laß ab, des Schöpfers zu gedenken, 
Den du nicht fassest! 


49 


DICHTER 
Wie kann Böses sein, 
Wenn Gott die Güte ist? 


ENGEL 
Wach auf! 


Aus dem neuen Gedichtband. 


* 


ÜBER MOZARTS TOD 
EIN BRIEF VON SOPHIE HAIBL AN NIKOLAUS NISSEN 


Mozart bekam unsere selige Mutter immer lieber und 
selbe ihn auch, daher Mozart öfters auf die Wieden, wo 
unsere Mutter und ich beim goldenen Pflug logierten, in 
einer Eile gelaufen kam, ein Säckchen unter dem Arme 
trug, worinnen Koffee und Zucker war, überreichte es 
unserer guten Mutter und sagte: „Hier, liebe Mama, haben 
Sie eine kleine Jause.“ Dies freute sie denn wie ein Kind. 
Dies geschah sehr oft. Kurz, Mozart kam nie mehr leer 
zu uns. 

Nun als Mozart erkrankte, machten wir beide ihm die 
Nachtleibel, welche er vorwärts anziehen könnte, weil er 
sich vermög Geschwulst nicht drehen konnte. Und weil 
wir nicht wußten, wie schwer krank er seie, machten wir 
ihm auch einen wattierten Schlafrock (wozu uns zwar zu 
allem das Zeug seine gute Frau, meine liebste Schwester, 
gab), daß, wenn er aufstehete, er gut versorgt sein möchte. 
Und so besuchten wir ihn fleißig, und er zeigte auch eine 
herzliche Freude an dem Schlafrock zu haben. Ich ging alle 
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Tage in die Stadt, ihn zu besuchen, und als ich einmal an 
einem Sonnabend hineinkam, sagte Mozart zu mir: „Nun, 
liebe Sophie, sagen Sie der Mama, daß es mir recht sehr gut 
gehet und daß ich noch in der Oktave zu ihrem Namens- 
feste kommen werde, ihr zu gratulieren.“ Wer hatte eine 
größere Freude als ich, meiner Mutter eine so frohe Nach- 
richt bringen zu können, nachdeme selbe die Nachricht 
immer kaum erwarten konnte. Ich eilte dahero nach Hause, 
sie zu beruhigen, nachdeme er mir wirklich auch selbsten 
sehr heiter und gut zu sein schien. 

Den andern Tag war also Sonntag. Ich war noch jung und 
gestehe es, auch eitel und putzte mich gerne, mochte aber 
aufgeputzt nie gerne zu Fuß aus der Vorstadt in die Stadt 
gehen,und zu fahren war mirs ums Geld zu tun. Ich sagte 
dahero zu unserer guten Mutter: „Liebe Mama, heute gehe 
ich nicht zu Mozart; er war ja gestern so gut,so wird ihm 
wohl heute noch besser sein, und ein Tag auf oder ab, das 
wird wohl nichts machen.“ Sie sagte darauf: „Weißt du 
was, mache mir eine Schale Koffee, und nachdeme werde 
ich dir schon sagen, was du tun sollst.“ Sie war ziemlich 
gestimmt, mich zu Hause zu lassen, denn die Schwester 
weiß, wie sehr ich immer bei ihr bleiben mußte. Ich ging 
also in die Küche. Kein Feuer war mehr da,ich mußte ein 
Lichtanzünden und Feuer machen. Mozart ging mir denn 
doch nicht aus dem Sinne. Mein Koffee war fertig, und 
mein Licht brannte noch. Nun sah ich, wie verschwende- 
risch ich mit meinem Licht gewesen, so viel verbrannt zu 
haben. Das Licht brannte noch hoch auf. Jetzt sah ich starr 
in mein Licht und dachte, ich möchte doch gerne wissen, 
was Mozart macht — und wie ich dies dachte und ins Licht 
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sehe, löschte das Licht aus und so aus, als ob es nie gebrannt 
hätte; kein Fünkchen blieb an dem großen Dochten. Keine 
Luft war nicht, dies kann ich beschwören. Ein Schauer 
überfiel mich. Ich lief zu unserer Mutter und erzählte es 
ihr. Sie sagte: „Genug, ziehe dich geschwinde aus und gehe 
hinein und bringe mir aber gleich Nachricht, wie es ihm 
gehet! Halte dich aber ja nicht lange auf!“ Ich eilte, so ge- 
schwinde ich nur konnte. 

Ach Gott, wie erschrak ich nicht, als mir meine halb ver- 
zweifelnde und doch sich moderieren wollende Schwester 
entgegenkam und sagte: „Gott Lob, liebe Sophie, daß du 
da bist! Heute nacht ist er so schlecht gewesen, daß ich 
schon dachte, er erlebt diesen Tag nicht mehr. Bleibe doch 
nur heute bei mir, denn wenn er heute wieder so wird, so 
stirbt er auch diese Nacht. Gehe doch ein wenig zu ihm, 
was er macht.“ Ich suchte mich zu fassen und ging an sein 
Bette, wo er mir gleich zurufte: „Ach gut, liebe Sophie, 
daß Sie da sind! Sie müssen heute nacht dableiben, Sie 
müssen mich sterben sehen.“ Ich suchte mich stark zu 
machen und ihm es auszureden, allein er erwiderte mir auf 
alles: „Ich habe ja schon den Totengeschmack auf der 
Zunge“ und „Wer wird denn meiner liebsten Konstanze 
beistehen, wenn Sie nicht hierbleiben !“ „Ja, lieber Mozart, 
ich muß nur noch zu unserer Mutter gehen und ihr sagen, 
daß Sie mich heute gerne bei sich hätten; sonst gedenkt sie, 
es seie ein Unglück geschehen.“ „Ja, das tun Sie, aber kom- 
men Sie ja bald wieder! 

Gott, wie war mir da zumute! Die arme Schwester ging 
mir nach und bat mich um Gottes willen, zu denen Geist- 
lichen bei St. Peter zu gehen und einen Geistlichen zu 
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bitten,er möchte kommen so wie von ungefähr. Das tat ich 
auch, allein selbe weigerten sich lange, und ich hatte viele 
Mühe, einen solchen geistlichen Unmenschen dazu zu be- 
wegen. Nun lief ich zu der mich angstvoll erwartenden 
Mutter. Es war schon finster. Wie erschrak die Arme! Ich 
beredete selbe, zu der ältesten Tochter, der seligen Hofer, 
über Nacht zu gehen, welches auch geschah, und ich lief 
wieder, was ich konnte, zu meiner trostlosen Schwester. 
Da war der Sußmayr bei Mozart am Bette. Dann lag aut 
der Decke das bekannte Requiem, und Mozart explizierte 
ihm, wie seine Meinung seie, daß er es nach seinem Tode 
vollenden sollte. Ferner trug er seiner Frau auf,seinen Tod 
geheimzuhalten, bis sie nicht vor Tag Albrechtsberger 
davon benachrichtigt hätte: „denn diesem gehört der Dienst 
vor Gott und der Welt“. 

Closset, der Doktor, wurde lange gesucht, auch im Theater 
gefunden; allein er mußte das Ende der Piece abwarten. 
Dann kam er und verordnete ihm noch kalte Umschläge 
über seinen glühenden Kopf, welche ihn auch so erschütter- 
ten, daß er nicht mehr zu sich kam, bis er nicht verschieden. 
Sein Letztes war noch, wie er mit dem Munde die Pauken 
in seinem Requiem ausdrücken wollte; das höre ich noch 
jetzt. 

Nun kam gleich Müller aus dem Kunstkabinett und drückte 
sein bleiches, erstorbenes Gesicht in Gips ab. 

Wie grenzenlos elend seine treue Gattin sich aufihre Kniee 
warf und den Allmächtigen um seinen Beistand anrufte, 
ist mir, liebster Bruder, unmöglich zu beschreiben. Sie 
konnte sich nicht von ihm trennen, so sehr ich sie auch 
bat. Wenn ihr Schmerz noch zu vermehren gewesen wäre, 
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so müßte er dadurch vermehrt worden seın, daß den Tag 
auf die schauervolle Nacht die Menschen scharenweis vor- 
beigingen und laut um ihn weinten und schrien. 


Aus Leitzmann, Wolfgang Amadeus Mozart. 
Berichte der Zeitgenossen und Briefe. 


* 


ZWEI GEDICHTE 
VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 


DIE ABDANKUNG 


Da du nun hingehst, Jugendzeit, 
Und ich den Tag im Rücken habe, 
Wollt ich,der Abschied wär mir leid 
Und rein der Dank für deine Gabe. 


Ach, daß du selber mich genarrt 

Um Tränen, die mein Wunsch dir gönnte, 
Dies Herz, vor deinem Hohn erstarrt, 

Sich noch um dich erweichen könnte, 


Daß mir noch irgendein Verlust 
Erschütternd an mein Innres rührte, 
Zu einem Seufzer meine Brust, 

Zu Klage meinen Mund verführte! 


O, glaube, Dauer dünkt kinderleicht, 
Belohnt den frommen Geber gerne, 
Da du mir scheelen Blicks gereicht 
Die Frucht mit unfruchtbarem Kerne. 
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Verwunschen: weder jung noch alt 
Ertäubt ich unter deinem Segen; 
Daß ich noch bin, ist durch Gewalt, 
Die ich mir antat, dir entgegen. 


Mich hebend aus dem dunklen Bann, 
Mit dem mich dein Gebot umzirkte, 

In Reiche, da der Geist gewann, 

Was unter Menschen Mensch verwirkte. 


Und heischtest dennoch hochgemut 
Für jeden Trug, mit dem du trogest, 
Den Zoll,den du aus meinem Blut 
Mit ewig leerer Lippe sogest. 


Fahr, Schemen, denn auf immerdar 

Hinunter zu den andern Schemen; 

Für Gabe, die nicht Gabe war, 

Magst Dank du,der nicht Dank ist, nehmen. 


Denn ich — so sehr dirs Undank heißt —, 
Leb erst, wo du mich nicht mehr schatzest, 
Nicht mehr in meinen Becher spei’st, 
Nicht mehr aus meiner Schüssel atzest. 


Wo du nicht flohst, nahm ich die Flucht, 
Der nicht vermocht dich zu erstillen, 
Schon dankbar, wenn er nicht verflucht 
Dich und sich selbst um deinetwillen. 
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Du magst an deine Niederfahrt, 
Ich an die meine mich begeben. 
Die Straße, die uns beiden ward, 
Trennt ein Gebirg: unwendbar Leben. 


* 


VOR MORGEN 


(SeHRImNIsvoLL 
Dein Kommen und dein Gehn. — 
Rief ich, hast du gerufen? 
Zwiesprach unvorgesehn, 
Geheimnisvoll 
Auf unbetretenen Stufen 
Dein Kommen und dein Gehn! — 


O Augen-Blick, 
O Strahl, der durch mich schlagt, 
Entsündigung, Verklärung! 
Wie, daß dies Herz erträgt 
Den Augen-Blick, 
Den Funken der Bewährung, 
Den Strahl, der durch mich schlägt! 


Und wärs, und wärs 
Zerbrochen, wär verbrannt, 
Das finstre Weltgesichte, 

Das kennend nichts erkannt, — 

Und wärs, und wärs 
Im wandellosen Lichte 
Zerbrochen, wär verbrannt! 


Nur Du, nur ich! — 
Das andre war ein Traum. 
Im Aufgang steht das Zeichen, 
Da wirs erwartet kaum. 
Nur Du, nur ich! — 
— Die Nachtgestirne bleichen. — 
Das andere — war — — Traum. — — 


* 


VERSUCH EINER ALLGEMEINEN 
VERGLEICHUNGSLEHRE 
VON GOETHE 
[Bruchstück aus der ersten Hälfte der neunziger Jahre] 


W enn eine Wissenschaft zu stocken und, ohnerachtet der 
Bemühung vieler tätiger Menschen, nicht vom Flecke zu 
rücken scheint, so läßt sich bemerken, daß die Schuld oft an 
einer gewissen Vorstellungsart, nach welcher die Gegen- 
stande herkömmlich betrachtet werden, an einer einmal an- 
genommenen Terminologie liege, welcher der große Haufe 
sich ohne weitere Bedingung unterwirft und nachfolgt und 
welcher denkende Menschen selbst sich nur einzeln und 
nur in einzelnen Fällen schüchtern entziehen. 

Von dieser allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem 
Gegenstande über, welchen wir hier behandeln, um sogleich 
so deutlich als möglich zu sein und mich von meinem 
Zwecke nicht zu entfernen. 

Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen zu gewissen 
Zwecken nach außen hervorgebracht und seine Gestalt 
durch eine absichtliche Urkraft dazu determiniert werde, 
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hat uns in der philosophischen Betrachtung der natürlichen 
Dinge schon mehrere Jahrhunderte aufgehalten und hält 
uns noch auf, obgleich einzelne Männer diese Vorstellungs- 
art eifrig bestritten, die Hindernisse, welche sie in den Weg 
lege, gezeigt haben. 

Es kann diese Vorstellungsart für sich fromm, für gewisse 
Gemüter angenehm, für gewisse Vorstellungsarten unent- 
behrlich sein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, 
sie im ganzen zu bestreiten. Es ist, wenn man sich so aus- 
drücken darf, eine triviale Vorstellungsart, die ebendes- 
wegen, wie alle triviale Dinge, trivial ist, weil sie der mensch- 
lichen Natur im ganzen bequem und zureichend ist. Der 
Mensch ist gewohnt, die Dinge nur inder Maße zuschätzen, 
als sie ihm nützlich sind, und da er, seiner Natur und seiner 
Lage nach, sich für das Letzte der Schöpfung halten muß: 
warum sollte er auch nicht denken, daß er ihr letzter End- 
zweck sei? Warum soll sich seine Eitelkeit nicht den kleinen 
Trugschluß erlauben? Weil er die Sachen braucht und 
brauchen kann, so folget daraus: sie seien hervorgebracht, 
daß er sie brauche. Warum soll er nicht die Widersprüche, 
die er findet, lieber auf eine abenteuerliche Weise heben, 
als von denen Forderungen, in denen er sich einmal be- 
findet, nachlassen? Warum sollte er ein Kraut, das er nicht 
nutzen kann, nicht Unkraut nennen,da es wirklich nicht 
an dieser Stelle für ihn existieren sollte? Eher wird er die 
Entstehung der Distel, die ihm die Arbeit auf seinem Acker 
sauer macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke 
eines schadenfrohen bösen Wesens zuschreiben, als eben 
diese Distel für ein Kind der großen allgemeinen Natur zu 
halten, das ihr ebenso nahe am Herzen liegt als der sorg- 
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fältig gebauete und so sehr geschätzte Weizen. Ja, es läßt 
sich bemerken, daß die billigsten Menschen, die sich am 
meisten zu ergeben glauben, wenigstens nur bis dahin ge- 
langen, als wenn doch alles wenigstens mittelbar auf den 
Menschen rückfließen müsse, wenn nicht noch etwa eine 
Kraft dieses oder jenes Naturwesens entdeckt würde, wo- 
durch es ihm als Arzenei oder auf irgendeine Weise nütz- 
lich würde. 

Da er nun ferner an sich und an andern mit Recht die- 
jenigen Handlungen und Wirkungen am meisten schätzt, 
welche absichtlich und zweckmäßig sind, so folgt daraus, 
daß er der Natur, von der er ohnmöglich einen größern Be- 
griff als von sich selbst haben kann, auch Absichten und 
Zwecke zuschreiben wird. Glaubt er ferner, daß alles, was 
existiert, um seinetwillen existiere, alles nur als Werkzeug, 
als Hülfsmittel seines Daseins existiere, so folgt, wie natür- 
lich, daraus, daß die Natur auch ebenso absichtlich und 
zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu ver- 
schaffen, wie er sie sich selbst verschafft. 

So wird der Jäger, der sich eine Büchse bestellt, um das 
Wild zu erlegen, die mütterliche Vorsorge der Natur nicht 
genug preisen, daßsie von Anfang her den Hund dazu ge- 
bildet, daß er das Wild durch ihn einholen könne. Es kom- 
men noch mehr Ursachen dazu, warum es überhaupt den 
Menschen unmöglich ist, diese Vorstellungsart fahren zu 
lassen. 

Wie sehr aber ein Naturforscher, der über die allgemeinen 
Dinge weiter denken will, Ursache habe, sich von dieser 
Vorstellungsart zu entfernen, können wir an dem bloßen 
Beispiel der Botanik sehen. Der Botanik als Wissenschaft 
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sind die buntesten und gefülltesten Blumen, die eßbarsten 
und schönsten Früchte nicht mehr, ja im gewissen Sinne 
nicht einmal so viel wert als ein verachtetes Unkraut im 
natürlichen Zustande, als eine trockne unbrauchbare 
Samenkapsel. 

Ein Naturforscher also wird sich nun einmal schon über 
diesen trivialen Begriff erheben müssen, ja, wenn er auch 
als Mensch jener Vorstellungsart nicht loswerden könnte, 
wenigstens insofern er ein Naturforscher ist, sie soviel als 
möglich von sich entfernen, 

Diese Betrachtung, welche den Naturforscher im allge- 
meinen angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; 
eine andere aber, die jedoch unmittelbar aus der vorigen 
fließt, geht uns schon näher an. Der Mensch, indem er alle 
Dinge auf sich bezieht, wird dadurch genötigt,allen Dingen 
eine innere Bestimmung nach außen zu geben,und es wird 
ihm dieses um so bequemer, da ein jedes Ding, das leben 
soll,ohne eine vollkommene Organisation gar nicht gedacht 
werden kann. Indem nun diese vollkommene Organisation 
nach innen zu höchst rein bestimmt und bedingt ist,so muß 
sie auch nach außen ebenso reine Verhältnisse finden, da 
sie auch von außen nur unter gewissen Bedingungen und 
in gewissen Verhältnissen existieren kann.So sehen wir auf 
der Erde, in dem Wasser, in der Luft die mannigfaltigsten 
Gestalten der Tiere sich bewegen, und nach dem ge- 
meinsten Begriffe sind diesen Geschöpfen die Organe an- 
geschaffen, damit sie die verschiedenen Bewegungen her- 
vorbringen und die verschiedenen Existenzen [sich] er- 
halten können. Wird uns aber nicht schon die Urkraft der 
Natur, die Weisheit eines denkenden Wesens, welches wir 
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derselben unterzulegen pflegen, respektabler, wenn wir 
selbst ihre Kraft bedingt annehmen und einsehen lernen, 
daß sie ebensogut von außen als nach außen, von innen als 
nach innen bildet? Der Fisch ist für das Wasser da 
scheint mir viel weniger zu sagen als: der Fisch ist in 
dem Wasser und durch das Wasser da; denn dieses 
letzte drückt viel deutlicher aus, was in dem erstern nur 
dunkel verborgen liegt, nämlich: die Existenz eines Ge- 
schöpfes, das wir Fisch nennen, sei nur unter der Bedingung 
eines Elementes, das wir Wasser nennen, möglich, nicht 
allein, um darin zu sein, sondern auch, um darin zu werden. 
Ebendieses gilt von allen übrigen Geschöpfen. Dieses wäre 
also die erste und allgemeinste Betrachtung von innen nach 
außen und von außen nach innen; die entschiedene Gestalt 
ist gleichsam der innere Kern, welcher durch die Deter- 
mination des äußern Elementes sich verschieden bildet. 
Eben dadurch erhält ein Tier seine Zweckmäßigkeit nach 
außen, weil es von außen so gut als von innen gebildet 
worden und, was noch mehr, aber natürlich ist, weil das 
äußere Element die äußere Gestalt eher nach sich als die 
innere umbilden kann. Wir können dieses am besten bei 
den Robbenarten sehen,deren Äußeres soviel von der Fisch- 
gestalt annimmt, wenn ihr Skelett uns noch das vollkom- 
mene vierfüßige Tier darstellt. 

Wir treten also weder der Urkraft der Natur noch der 
Weisheit und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir 
annehmen,daß jene mittelbar zu Werke gehe, dieser mittel- 
bar im Anfang der Dinge zu Werke gegangen sei. Ist es 
nicht dieser großen Kraft anständig, daß sie das Einfache 
einfach, das Zusammengesetzte zusammengesetzt hervor- 
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bringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe, wenn wir be- 
haupten: sie habe ohne Wasser keine Fische, ohne Luft 
keine Vögel,ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen 
können, so wenig als sich die Geschöpfe ohne die Bedingung 
dieser Elemente existierend denken lassen? Gibt es nicht 
einen schönern Blick in den geheimnisreichen Bau der Bil- 
dung, welche, wie nun immer mehr allgemein anerkannt 
wird, nach einem einzigen Muster gebaut ist, wenn wir, 
nachdem wir das einzige Muster immer genauer erforscht 
und erkannt haben, nunmehr fragen und untersuchen: was 
wirkt ein allgemeines Element unter seinen verschiedenen 
Bestimmungen auf ebendiese allgemeine Gestalt? was wirkt 
die determinierte und determinierende Gestalt diesen Ele- 
menten entgegen? was entsteht durch diese Wirkung für 
eine Gestalt der festen, der weicheren, der innersten und der 
äußersten Teile? Was, wie gesagt, die Elemente in allen 
ihren Modifikationen durch Höhe und Tiefe, durch Welt- 
gegenden und Zonen hervorbringen. 

Wie vieles ist hier schon vorgearbeitet, wie vieles braucht 
nur ergriffen und angewandt zu werden, ganz allein aur 
diesen Wegen! Und wie würdig ist es der Natur, daß sie 
sich immer derselben Mittel bedienen muß, um ein Ge- 
schöpf hervorzubringen und zu ernähren! 

So wird man auf ebendiesen Wegen fortschreiten, und wie 
man nur erst die unorganisierten, undeterminierten Ele- 
mente als Vehikel der organisierten Wesen angesehen, so 
wird man sich nunmehr in der Betrachtung erheben und 
wird die organisierte Welt wieder als einen Zusammen- 
hang von vielen Elementen ansehen. Das ganze Pflanzen- 
reich z. E. wird uns wieder als ein ungeheures Meer er- 
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scheinen, welches ebensogut zur bedingten Existenz der 
Insekten nötig ist als das Weltmeer und die Flüsse zur be- 
dingten Existenz der Fische, und wir werden sehen, daß 
eine ungeheure Anzahl lebender Geschöpfe in diesem 
Pflanzenozean geboren und ernährt werde, ja wir werden 
zuletzt die ganze tierische Welt wieder nur als ein großes 
Element ansehen, wo ein Geschlecht auf dem andern und 
durch das andere, wo nicht entsteht, doch sich erhält. Wir 
werden uns gewöhnen, Verhältnisse und Beziehungen nicht 
als Bestimmungen und Zwecke anzusehen, und dadurch 
ganz allein in der Kenntnis, wie sich die bildende Natur 
von allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiter- 
kommen. Und man wird sich durch die Erfahrung über- 
zeugen, wie es bisher der Fortschritt der Wissenschaft be- 
wiesen hat, daß der reellste und ausgebreitetste Nutzen für 
die Menschen nur das Resultat großer und uneigennütziger 
Bemühungen sei, welche weder taglöhnermäßig ihren Lohn 
am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch dagegen ein 
nützliches Resultat für dieMenschheit weder am Endeeines 
Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzulegen 


brauchen. 
Aus der neuen Ausgabe von Goethes Natur- 
qwissenschaftlichen Schriften. 


* 


DER SPAZIERGANG 
VON OTTO FREIHERRN VON TAUBE 


A senos fuhr Henner ab von Berlin mit dem guten Schnell- 
zuge. Im Abteil Dritter war Platz. Er konnte sich strecken; 
er machte sichs weich durch Unterlage seines Mantels und 
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tat den Rucksack sich unter den Kopf.Er war guten Mutes 
und schlief gut. Zwar mußte er zweimal umsteigen, doch 
erst gegen Ende der Reise, als er schon ausgeschlafen hatte. 
Bald sah er in mildem Morgenglast die Gegend liegen, die 
ihn erregte und ansprach: weite, just sich rötende Heide- 
strecken, leicht gewellt bis zur blauen Ferne; Feld, Gehölz; 
Baumreihen, überwiegend von Birken, und hin und wieder 
auf gewissen Bereichen auf den ersten Blick tauschend, als 
wärs eine weidende Herde von dunklem Getier, dann aber 
kenntlich durch untrügliche Pflanzenhaftigkeit ein seltsam 
gestaltetes Volk von Wacholdersträuchern. Das Bahn- 
hofsgebäude, da er endgültig ausstieg, glich allen kleinen 
Bahnhöfen. Doch es befand sich ganz am Rande der Ort- 
schaft, und jenseits der Schienenstränge lag, weithin ver- 
blauend, jenes schon auf der Fahrt von ihm genossene Land, 
dessen herzweitende Sicht den jahrelang in der Großstadt 
Abgeschlossenen, unter Stein Versteinten weich werden 
ließ und ihn eigentümlich rührte. Und welche Sonne dar- 
über just in diesem Augenblick! Und wie süß wehte dort- 
her, allen Ruß- und Kohlengestank des Fahrzeugs über- 
windend, ein süßer Honig! Das Bedürfnis, bald loszuwan- 
dern,drum rasch zu frühstücken, trieb Henner in die erste 
beste Wirtschaft grad dem Bahnhof gegenüber. Wie weiß, 
wie duftig war das Brot, wie groß der Kaffeetopf! Zaghaft, 
den Preis befürchtend, griff er nach Schinken und Eiern; 
und wie billig war trotzdem die Zeche! Er fühlte sich 
kräftig, wohlgelaunt. Herrlich ließ sich der Tag an; gut war 
jedes Vorzeichen. 

Er fragte nach dem Wege nach Möllersbostel. Man wies 
ihn gleich unter der Bahnunterführung durch, ohne daß er 
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das Städtchen zu berühren brauche, in jenes fernhin ver- 
blauende Land, daraus ihn der Honigduft angeweht hatte. 
Er fragte nach der Länge des Weges. Man beschied ihn, 
sechs Stunden Landstraße; wenn er über die „Steinhäuser“ — 
die Hünengräber — kürzen wolle, viereinhalb bis fünf. Er 
entschloß sich zu letzterem, zumal man ihm sagte, daß ein 
Weiser angebe, wo der Seitenweg von der Hauptstraße ab- 
zweige. 

Er ging. Es war sonnig; doch eben noch Morgen, und ein 
frischer Wind, gekühlt über der unweiten deutschen See, 
nahm der Witterung alles Drückende. Ein Erfahrener hätte 
den Rucksack sich vielleicht leichter gepackt, ein anderer 
als Henner auch weniger Papierenes mit sich zu nehmen 
brauchen. Aber, er war ja nicht schwach; die Bürde plagte 
ihn vorerst nicht. Und sein Herz war heut wie die Welt 
ganz voller Morgens. Die birkenbefolgte hohe Landstraße 
führte bald vorbei an Heideflächen, bald an bebautem Feld; 
das Getreide wurde schon blond; der Klee und manch 
anderes landwirtschaftliches Kraut, das er nicht kannte, 
blühten; er sah nur die Farben der Flächenstücke, die gold- 
gelbe der Lupinen, die weißrosige des Buchweizens, die 
grauliche der Serradelle. Seit er, wo er den Wegweiser traf, 
von der Straße abbog, ward ihm noch freier zumut. Jetzt 
führte ihn die weiche, sandige, geschlängelte Bahn, gleich- 
falls begleitet von der anmutigen Baumart — zweigrieseln- 
der Häupter, jungfräulicher weißer Stämme —, ganz durch 
ein rosig erblühtes Wellengelände, während vom Rande 
manchmal ein Gehölz näher trat, selten; und immer wegab 
gelegen — ein breites Gehöft ziegelrot aus dem Schutze der 
hundertjährigen Wettereichen vorlugte; jetzt konnte er 
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nahe auch die Wacholdervölker gewahren, die gleich dun- 
kelen schlanken Lebewesen in Herden an den Hängen 
weideten. Auch wirkliche weidende Schnucken traf er an. 
Wie bewegte ihn nun die Erwartung, wo er näher schritt, 
mit wirklichem Auge zum ersten Male ein Hünengrab zu 
schauen, das er sich nach Abbildungen oft schon vorgestellt 
hatte. Und auf einmal in Lüften ein Schrei. Was wars? 
Hatte er von diesem Laute seine einstige Kinderseele wie- 
der eingefangen? War er auf einmal wieder der ungebunden 
selige Knabe, wie er es, da sein gewaltiger Vater noch lebte, 
im Heimattal von Zennern gewesen war? „Der Bussard !“ 
wachte die Erinnerung auf und mit ihr ein längst ver- 
schüttetes Ich, das Natur und Freiheit gewohnt und darin 
glücklich gewesen war. Das Auge ward ihm feucht. Er war 
am Weinen. Und wußte nicht,ob vor Schmerz um etwas, 
das mit ihm anders geworden wäre, oder vor Seligkeit, weil 
das Alte wieder auflebe. Und tief ergriff ihn die Sucht, seine 
Heimat wiederzusehen, in seiner Heimat seine Zukunft zu 
suchen. Die Heimat sollte, träumte er jetzt, der Schauplatz 
werden seiner Erlösungstaten. Er, der sonst jahrelang nie- 
mals geschaut vor lauter Gedanken, heut hatte er geschaut, 
und das hatte ihn auftauen lassen, ihm wohlgetan. 

Nun aber begann er von seiner Zukunft zu traumen, und 
seine Augen kehrten sich nun wieder in sich herein. Der Bus- 
sard rief abermals; Henner wachte noch einmal auf. Wars 
nicht Zeit, an den Steinhäusern vorüberzukommen? Er 
konnte sie vor sich nicht wahrnehmen; er sah um sich herum. 
Und ein neuer Schmerz ergriff ihn: er hatte sich an ihnen vor- 
beigetrdumt; dort hinten, wo er achtungslos vorbeige wandert 
war, gerade noch deutlich sichtbar, schimmerten sie bereits, 
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die grau im Schatten eines überhängenden Holzes hinge- 
lagerten mächtigen Gefüge aus Findlingsblöcken, einer da- 
von als Dach über drei als Wände gestellt, wie von Riesen- 
kräften hingewälzt; schwarz gähnte von diesen urtümlichen 
Gehäusen die vierte, die offene Seite ihm nach, und drohend, 
just über ihrem gewaltigsten, hob sich aus dem Nadelgehölz 
eine teils abgestorbene Eiche, neben ihrer noch weithin 
greifenden grünen Halbkrone das knorrige, rindenentblößte 
Gebilde eines toten Astes kreideweiß gegen den dunkelen 
Grund aufreckend. „Weh, weh!“ durchfuhr es ihn auf ein- 
mal: er,der seines Volkes Väter und Wurzeln suche, ihre 
echtesten Male hatte er nicht wahrgenommen, indem er 
sich selbst geträumt! Sollte er etwa in dem, was er wolle, 
am Deutschen vorüberträumen? Sein Gedanke schweifte 
zurück; er hielt an vor des alten Neddenriep Gestalt. Ja, 
ja, ihm fiel ein, er habe irgendwie gehört, er sei gestorben. 
Und dann wieder, er habe ihm einst erzählt, daß sein Ge- 
schlecht,eheesin Hannover städtischgeworden, der Bauern- 
schaft dieser Heide angehört habe und in anderen Zweigen 
dort noch gedeihe. Und wieder trat ihm vor die Seele, wie 
sein alter Meister, der milde Mann, ihm doch noch ganz 
andere Seiten des Deutschtums gezeigt habe, als er, Henner 
Dippel, sie habe sehen wollen. Er zweifelte, ob er umkehren 
sollte und die Blockgebilde unter der Eiche in Augenschein 
nehmen. Beinahe winkte ihm,aus dem Dunkel des Holzes 
sich abhebend, der dräuende tote Ast. Aber es war Mittag 
geworden, heiß. Und nun drückte ihn doch seine Last. Die 
Mühe, die das Zurückgehen bis zu den Steinhäusern ihm 
zu machen versprach, schreckte ihn ab. Er beschloß, weiter- 
zuwandern. Er ging den Sandweg fort zwischen den zwei 
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Reihen Birken, bald wieder, wie gewohnt, versunken in seine 
Gedanken, nur noch tiefer eingelullt von Sonnenwärme und 
Honigduft. Kein Schrei aus den Lüften riß ihn mehr heraus, 
der einem anderen den Blick erhoben und in blauer Höhe den 
Schreienden selbst, den Bussard, gezeigt hätte, wie er seine 
prächtigen Kreise zog, oder aber den Vogel dieser Ebenen, 
den - wie die weiße Möwe über blauen Meeren - über roter 
Heide und grüner Wiese sich wiegenden weißen Weih. Eh 
er sichs versah, war er wieder auf der Landstraße, und das 
Bild des fernher auftauchenden, beim Wachsen der Nähe 
wachsenden großen Dorfes mit spitzem Kirchturm und 
Gartengrün entging ihm, weil er erst dicht vor der Mauer 
des ersten Hauses des inne wurde, daß er den Ort betrat. 
Aus einem neuen Roman. 
* 


PROLOG UND EPILOG 
ZU SHAKESPEARES STURM: 
QUASI UNA PHANTASIA 
VON STEFAN ZWEIG 


PROLOG AN ARIEL 


Wo bist du, Ariel, wo bist du? Meine Augen sind dunkel 
und erfühlen dich nicht, meine Hände liegen matt in Er- 
wartung,aber mein Herz bebt, als ginge weißer Wind drüber 
hin. O die Erde an meinem Fuß, wie sie brennt, o die 
Schwere in den Schultern, wie michs drückt, und doch 
nahe schon fühl ich, Flügelschlag, dich, Schwinge der Hei- 
terkeit. O faß mich, du Unsichtbarer, heb mich auf in dein 
Reich, heb mich auf, denn du bist Musik! 
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Ariel, Ariel, unsichtbare Welle der Luft, stürmende Woge 
meines Bluts, töne doch, ströme süß in mich ein! Aus deiner 
Flöte runden, wie aus des Knaben Rohr buntes Seifen- 
gebläse, sich milde Gebilde des Traums! Und ich will träu- 
men, Ariel! Rühr mir die Stirne, Schmetterlingsflügelnder, 
und selbst werde ich leicht schon! Bist du mir nah,schweb 
ich auf, — bist du mir fern, so irr ich, ein Caliban, im geilen 
Dickicht der Erde. 

O deine Schwebe, du Klang, du wehender Zauber, nun 
spür ich, nun spür ich sie schon! Du hast mich berührt: 
vom Nagel des Fingers bis in der Seele Gehäus zittere, 
glühe, taumle ich hin! Wo bin ich? Wo schweb ich? Was 
rauscht aus mir auf,— ist es mein Blut noch? Nein, Meer 
ist es, Meer, kobaltnes, fremdes, urheiliges Meer! Es glänzt 
in die Frühe des Morgens, weiß knistert Sand vom Gestade 
des Traums, Baume wachsen grün aus meinem Gefühl,und 
in den Lianen schaukeln spitzschnäblige Vögel sich. O trun- 
kene Einsamkeit, selig Hinsinken in dich, und um mich 
immer weiter und weiter das Meer, das Meer, das Meer: 
eine Insel ward mein Herz, rauschend im Schwall ihres 
Bluts, Strand unendlicher Träume. Wie mild ihre Bran- 
dung, wie schwanweiß die Wolke des Tags! Wie weich 
dies Alleinsein, doch nein! — sanft rührt sichs im Grün, weiß 
schreitet es her, ein Streifen Licht, ein Mädchen! O sie ist 
schön und sanft, in ihrer schlanken Fremdheit vergessene 
Kindheit, und mit einem Male, wie sie nun lächelnd in 
meinen Blick tritt, weiß ich ihren Namen auch, und er 
schmilzt auf den Lippen im Seufzer: Miranda! Bist du 
allein, Miranda? Laß mich, zitterndes Gras, deine Knie strei- 
fen, laß mich, spiegelnder Bach des Gefühls, dein Lächeln 
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trinken, kühl und doch eilend erregt, laß mich, trunkener 
Wind, einatmen den Duft deiner Unberührtheit, laß mich, 
bleicher Mond, aufdeiner süßen Stirne schweben des Nachts! 
O selige Insel, die ich bin, ruhend in Welle ohne Begier, 
durchrauscht von Geflüster und Wind! Aber jetzt, jetzt 
wogt es wilder durch mich, ich schwanke, ich schaukle, 
Schiff bin ich, Schiff, schneidend durch Meerflut, ich 
schäume, ich stürze, klirrende Hände klammern sich an 
meines Herzens Bord, Trunkene grölen in meinem Ein- 
geweide,— Sturm, Sturm aller Leidenschaft schleudert mich 
hin an deine Küste, Miranda! 

Wach bin ich, wach, ich weiß, es ist alles Spiel nur: und 
doch, seit du mich rührtest, Ariel, bin ich Musik! Meine 
Augen sind zugetan, und doch glüht mir die Welt, ich 
liege im Schweren und schwebe doch; mit gelöstem Ge- 
fühl umschweb ich wie die Biene den Kelch aller Dinge 
Kern, alles Wesens Magie, denn selbst, selbst ward ich 
Musik! O selig, wen du anrührst, selig, wen du erlöst, Ariel, 
denn Musik ist aller Worte Sinn und Schwebe aller Schwere 
Lust: nah bin ich der Welt nun und fern doch den Men- 
schen. Ich habe mich vergessen und verloren, namenlose 
Insel im ewigen Meer, ich lausche nur und fühle: so heb an, 
Ariel, spiele dein Spiel! In deiner Schwinge verschlungen 
schweb ich und schaue und trinke den bunten Schaum des 
Geschehens: hebe an, Ariel, und spiele dein Spiel, ich lausche 
und rausche und weiß schon nicht mehr, spiele ich mit, oder 
spielt es mit mir! 
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EPILOG AN CALIBAN 

Caliban! Caliban! Spring auf die Beine, Verschreckter, Ver- 
prügelter, du! Glotz nicht so dumm, blinzle nicht so scheu 
ins weiße Licht — reck dich nur, spring auf die Füße — sie 
sind fort, alle fort! Das ganze Pack, sieh, dort steuerts auf 
schwindendem Schiff, nach Neapel fahren sie, Hochzeit 
halten, König spielen und Kinder machen und ihre Völker 
quälen mit Steuern und Schrauben, wie sie dich preßten 
mit Psalter und Buch! Ach, spei doch nicht ihnen nach, 
laß den Schleim in den Zähnen, sie sind ihn nicht wert! 
Lache lieber jetzt, Caliban, lache, daß die Fledermäuse von 
den Bäumen fallen, lache, lache, sie sind fort, das Menschen- 
geschmeiß, das hier mit Branntwein und Säuselrede die Luft 
verpestet, und Ariel, der Quälgeist,er weht wo verloren im 
Wind, frei wie du, Caliban, frei, frei! Spürs doch, Caliban, 
Hexensohn, Faunsbruder, Panssohn, frei bist du, frei, Pro- 
spero ist fort, der alte Betbruder, und Miranda, die keusche 
von gestern (ist sie’s heute noch?) und ihr Zuckerprinz 
Ferdinand,— es stinkt nicht mehr nach Menschen, es fröm- 
melt nicht mehr nach Bibel, es muffelt nicht mehr von 
Seufzern der Liebe: nur die Blumen tun sich schweigend 
auf, und der Wind wirft sie hin und wider wie die Wellen 
draußen im Meer. 

Caliban, Caliban, Dreckfink von Gottesgnaden, Niemands- 
sohn, du Kobold, du Faun, du Bockskerl, spürs doch: jetzt 
bist du König hier auf deiner Insel, und sieh doch, sie ist 
so wüst nicht, wie jener gute Greis meinte. Denn des Men- 
schen Augen sind ja blind hinter ihren Brillen, sie spüren 
das Lebendige nur in den Männern, die sie würgen, und in 
den Frauen, die sie tasten, aber das große Geheimnis, sie 
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wissens nicht, die Klügler! Sieh um dich! Kaum sind sie 
fort, kaum ist ihr schmutziger Atem von den Dingen, so 
regt sichs schon brüderlich um dich im Busch. Schau doch, 
höre nur, fühls, wie es brodelt um dich, wie in die Dolden 
Leben quillt und die Tiere aufschnobern mit wissendem 
Blick. Dort im Baum, der geil sich krümmt unter glitzern- 
der Last, leuchtets weiß, biegsam-üppiges Fleisch, träubig 
hängts nieder vom stämmigen Ast: die Dryas, Caliban, 
nackt blinzt sie dir zu, und dort eine andere, und wieder 
eine, wieder eine! Und drüben, Caliban, weiß schäumt 
Schulter und Schenkel aus der Welle, schamhaft und 
lockend, die Najaden! Es lockt, es girrt, es turtelt, es röhrt, 
es stöhnt, es lacht, es giert, es schreit brünstig aus Wasser 
und Baum, das Leben ist wach, Caliban, der große Pan hat 
die Brüder gesandt, die Schwestern, daß sie dich suchen. 
Wie Granatäpfel saftig und prall sind ihre Schenkel, und 
ihre Brüste zittern wie wilde Tauben, — ach, sie sind keine 
Mirandas, keine Jüngferlein, die dem Mond selbst den 
Busen vernesteln und denen der Gürtel fester sitzt als der 
Verstand. Caliban, sie sind Weiber, sie blinzen grad auf 
deine starken haarigen Lenden und warten nur, daß du sie 
anspringst, ein toller Bock, um vor dir kreischend zu fliehn, 
bis du sie hast und das Kreischen Girren wird und ihr 
Schrei ein heißer Biß. Das große Spiel wollen sie spielen 
mit dir, das weiser ist als alle Worte Prosperos, und sieh 
nur, die Welle wirft sie dir zu, und der Busch zittert vor 
Neugier, dir Lager zu sein, und die Bäume rauschen un- 
geduldig, euch zu decken. 

Aber Caliban, Caliban, du Narr, du Verschreckter, du 
zögerst ja! Was springst du sie nicht an, und zitterst doch 
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vor Wollust bis in dein struppiges Haar? Hast du’s verlernt, 
mit den Händen, seit sie das Kreuz schlagen mußten, ein 
Weib in die Knie zu knicken? Aber ach, jetzt weiß ichs, 
du hast keinen Mut mehr, weil sie alle dich häßlich nann- 
ten,ein Ungeheuer, eine Ziegengeburt, weil ein besoffener 
Kellner, dem die Nase wie eine Mohnblüte brannte, dich 
ein Scheusal schalt und das Jüngferlein dir die Beine sperrte! 
Nein, Caliban, fürchte dich nicht! Laß dich einmal ansehen, 
wirf die schleißigen Fetzen weg, mit denen sie deine starke 
Scham umhängten, zeige sie nur offen, deine zottige be- 
haarte Brust und deine stämmigen hufigen Beine! Freilich, 
fein bist du nicht gedrechselt, deine Mutter Sykorax hat 
Grobschmiedearbeit getan, dreimal drei Monate, bevor du 
zum ersten Male in die Nacht heultest, du bist nicht so 
glatt wie dieser spinndürre Fernando, und daß ich dirs 
offen gestehe, du stinkst ein wenig nach Bock, und pfui, 
wie du eben gerülpst hast — nein, fein bist du nicht, mein 
Calıban, aber stark und männlich. Ein bißchen zu weit 
offen sind deine Nüstern und dein Bart wie schmieriges 
Moos, aber wie weiß doch die Zähne hinter dem sinnlichen 
Breitmaul, die könnten Pferdeknochen zerknicken mit 
einem Biß, und da, die Muskeln auf deinen kurzen Armen, 
die springen wie Baumwurzeln vor. Und jetzt, wie du 
stampfst, ein böser Stier, heiß und wütig, scheinst du gar 
nicht so tölpisch mehr. Ein Tier bist du, Caliban, ein wildes, 
geiles, brünstiges Tier, Ziegensohn, Pansenkel: aber doch, 
glaube mir, wenn die Damen von Mailand und Neapel dich 
so sehen würden in deiner starken Nacktheit, aufgereckt 
die Lust in jedem Glied, glaub mir, Caliban, du gefielest 
ihnen, wie du mir gefällst, 
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Nein, Caliban, zögere nicht, tu, wie dichs juckt, du bist 
Herr jetzt und König, fort sind sie, fort, die dich in den 
Hintern getreten und dazu salbaderten von der großen 
Güte. Glaub mir, sie haben dich nur gehaßt, weil sie spürten, 
daß du stark bist,und sie dich lau haben wollten und ver- 
logen, wie sie’s selber sind. Miranda, was tut sie denn anders 
jetzt mit ihrem Zuckerprinz Fernando,als du ihr tuen woll- 
test damals in der Hütte (und hättest es besser getan, du 
Steifbock, als die geschniegelte Engbrust), und sie wird 
Kinder kriegen, sieben feine prinzliche Kindlein, und Pro- 
spero die Gicht zu seinem Herzogtum; du aber, Caliban, 
wirst so rasch nicht alt, weil du klüger bist, ja, klüger, denn 
du spei’st auf diesen Firlefanz von Ehre und Anstand. Lach 
sie aus, Caliban, lach sie aus! Ein Gott bist du und ein wildes 
Tier, wie du jetzt nackt und wiehernd über die Wiese dich 
wälzst und die Traube durch den Mund ziehst, daß der 
Saft dir rot über die Lippen rinnt; die selige Trunkenheit 
bist du, diẹ göttliche Nacktheit, die ewige Brunst, und weißt 
doch nichts von all diesen breiten Worten, du Prächtiger. 
Ja, pack sie nur, deine Dryas, so, reiß sie vom Baum, hın- 
unter ins Dickicht, daß die Aste krachen, — ach, wie ich dich 
liebe in deiner faunischen, phallischen Kraft! O wie gern 
möchte ich du sein,den Ariel erwürgen in meinem Herzen, 
der einen aufhebt in Musik und dann hinwirft in die ewige 
Dumpfheit des Lebens! Ach, Erde sein, Brunst, Gier, Tier 
wie du,unwissend, wild, nackt und trunken! Gib, gib mir 
die Traube aus deinem geilen Maul, schon bin ich trunken 
mit dir; komm, Caliban, sei mein Gesell, denn du bist Leben, 
die Wahrheit über allem Wissen, und, ich sage dirs offen, 
Caliban: ich liebe dich mehr als die Menschen! 
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GEDANKEN, 
MEINUNGEN UND ANEKDOTEN 
VON HENRI BEYLE GENANNT DE STENDHAL 


Wird man mich anklagen, ich verteidigte gewisse Zu- 
stande, weil ich sie beschreibe? Mich, der ich fest daran 
glaube, daß die Quelle der großen Liebe die Keusch- 
heit ist? 

Ach, es ist mein Schmerz, daß es keine Geheimsprache gibt, 
nur Eingeweihten bekannt. Dann könnte der ehrliche 
Mensch frei reden, in der Gewißheit, nur von seinesgleichen 


verstanden zu werden. 
* 


Die große Masse fühlt das Vorhandensein eines modernen 
Schönheitsideals dermaßen bestimmt, wenn auch unklar, 
daß sie sogar einen Namen gefunden hat: Eleganz. Was 
ist Eleganz? Etwas, dem vor allem eines eigentümlich ist: 
Mangel an jedweder, nicht in Beweglichkeit verwandelten 
Kraft. 
* 

Ich möchte, meine Leser glaubten mir nichts wörtlich, wenn 
sie das gleiche nicht selber schon festgestellt haben. Aufs 
Wort etwas glauben ist in der Politik wie in der Moral 
meist das bequemste; in Dingen der Kunst aber ist das 
der breite Weg zur Langweile. Ich empfehle Mißtrauen 
gegen jedermann, auch gegen mich. Die Hauptsache ist: 
nur bewundern, was wirklich Freude macht, und stets 
glauben, daß der bewundernde Nachbar bezahlt ist, um dich 


zu betrügen. 
* 


75 


Man betrachte die Wirkung, die Napoleon in Europa her- 
vorgerufen hat, wobei ich weit entfernt bin, das Große im 
Charakter dieses Mannes verkleinern zu wollen; aber ich 
möchte darauf hinweisen, wie minderwertig die führenden 
Männer des 18. Jahrhunderts in dem Augenblick waren, 
als er auftrat. Das dumpfe Staunen der Masse und die Be- 
wunderung der höheren Minderheit stärkten seine Macht 
ins Wunderbare. Nun besetze man im Geiste die Throne 
von Deutschland, Italien, Rußland und Spanien mit Karl V., 
Julius II., Cäsar Borgia, Francesco Sforza, Alexander VI., 
Lorenzo und Cosimo Medici,gebe ihnen zu Beratern einen 
Morone, Ximenes, Gonsalvodi Cordova, ProsperoColonna, 
Acciajuoli, Picinnino, Capponi und frage sich dann: hatte 
der Kaiserliche Adler ebenso leicht um die Türme von 
Berlin, Wien, Neapel, Madrid und Moskau gekreist, wenn 
er Renaissancemenschen wider sich gehabt hatte? 


* 


Wann wird man in Europa erkennen, daß die Völker immer 
nur den Grad von Freiheit, in sich wie unter sich, haben, 
den ihr Mut ihrer Feigheit abringt? 


* 


In schweren Zeiten muß eine aufstrebende Nation Genies 
auch für die kleinen Stellen haben, die man in glücklichen 
Epochen mit Advokaten und Unterbeamten besetzt. Hätte 
Ludwig XVI. weiterregiert, so waren Danton und Moreau 
Rechtsanwälte gewesen, Pichegru, Masséna, Augereau 
Steuerkontrolleure, Desaix und Kleber Kompagniechefs, 
Bonaparte und Carnot Artilleriehauptleute (d.h. wenn sie 
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es über den Oberleutnant gebracht hätten), Lannes und 
Murat Huthändler oder Postmeister, Siey&s Großvikar und 
Mirabeau subalterner Diplomat. 
* 

Die Deutschen haben allesamt die Heiratsmanie. Die Häus- 
lichkeit geht ihnen über alles. Unzweifelhaft würden sie 
mehr große Männer haben, wenn sie in der Mehrheit nicht 
so früh heirateten und damit im Spießbürgertum unter- 
gingen. A 
Im ersten Theater Roms führte man um 1785 Metastasios 
Artaxerxes mit der Musik von Ferdinando Bertoni (ge- 
storben 1813) auf. Die Rolle des Arbaces sang der unver- 
gleichliche Gasparo Pacchiarotti. In der berühmten Ge- 
richtsszene, an der Stelle, wo der Komponist auf die Worte: 
Eppur son innocente... einige Instrumentaltakte folgen 
läßt, bemerkte Pacchiarotti zu seinem Schreck, daß das 
Orchester nicht weiterspielte. Was ist da los, was macht 
ihr? rief er den Musikern zu. Sie waren von der Schönheit 
der Situation und seines mächtigen Gesanges dermaßen 
hingerissen, daß sie aus ihrer Ekstase aufgerüttelt werden 
mußten. Und ganz naiv antworteten sie dem Sänger: Wir 


weinen! 
* 


Mailand, am 2. Oktober 1817 
Luigi Bassi bekannt der Nachwelt als erster Darsteller von 
Mozarts Don Juan] ist ausgezeichnet. Dem fehlt es nicht 
an Seele! Ein göttlicher Buffo, hätte er nur Stimme. Welch 
Feuer, welche Energie! Er spielt seit vierzehn Tagen in 
der Testa di bronzo. Ein geistvoller Mann; schreibt ent- 
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zückende Komödien. Ein Mensch wie er würde sich in 
Frankreich vor der Lächerlichkeit fürchten, wenn er sich 
in seiner Rolle (er spielt den feigen, empfindlichen Kammer- 
diener eines ungarischen Granden) unvergleichlich wichtig 
macht. Ich gestand ihm heute abend diesen Einwand. Er 
antwortete: Ich spiele, weil es mir selber Spaß bereitet. Ich 
kopiere einen bestimmten Lakaien, dessen inneres Wesen 
ich bei der Erstaufführung intuitiv erfaßt habe. Einen feigen 
Lakaien darzustellen, ist mir ein Genuß. Dabei schaue ich 
nie in das Parkett; ich würde meine Stimmung verlieren, 
ja mein Gedächtnis würde mich im Stiche lassen. Übrigens 
muß ich Schauspieler sein, da meine Stimmittel gering sind. 
* 


Gestern im Konzert der Madame Catalani sah ich den 
schönsten Kopf, den ich je in meinem Leben gesehen habe, 
den der Lady Fanny Harley. Einige Minuten war ich starr 
vor Bewunderung. Raffael, ubi es? Keiner unsrer kläglichen 
orden- und titelbehangenen Maler von 1817 vermöchte 
diesen Kopf darzustellen. Sie würden allesamt die Antike 
nachahmen oder stilisieren, wie man in Paris sagt, das heißt: 
einem Angesicht, das gerade durch das Fehlen des Kraft- 
vollen so rührend wirkt, Ruhe und Kraft verleihen. Ge- 
wisse moderne Gesichter sind der Antike durch den Aus- 
druck leichter Erregbarkeit und unsagbar zarter naiver 
Anmut überlegen. Wenn wir wenigstens im Zeitalter des 
Ghirlandajo und des Giorgione (1490) lebten! Dann wären 
unsre Künstler imstande, die Natur getreu zu spiegeln, und 
was gäbe ich für einen Spiegel, der mich das Antlitz der 
Lady Harley, so wie ich es gestern sah, immerfort sehen ließ! 
* 
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Wirklich bewundert habe ich in Mailand den Blick über 
die Baumwipfel der Villa Belgiojoso auf den Dom, die 
Fresken Appianis in dieser Villa und die Apotheose Napo- 
leons im Palazzo reggio. Dergleichen bringt Frankreich 
nicht hervor. Um das schön zu finden, bedarf es keiner Ge- 
birntätigkeit. Es erfreut das Auge. Ohne solche geradezu 
instinktive, unüberlegte Freude des ersten Augenblicks 
haben Musik und Malerei eigentlich keinen Sinn. Gleich- 
wohl habe ich in Königsberg Leute gefunden, die durch 
Denken zum Kunstgenuß kommen. Nordische Naturen 
urteilen nach vorgefaßter Meinung, südliche nach der 
momentanen Sinnenfreude. 
* 

Um 1786 lebte in Brescia ein Graf Faustino Lecchi, ein 
Sonderling, dessen Energie an die Männer des Mittelalters 
gemahnt. Alles, was ich von ihm gehört habe, erinnert mich 
an die Art von Castruccio Castracani [ 1280-1328, Ge- 
waltherrscher von Lucca]. Da er bloß Privatmann war, so 
beschränkte er sich darauf, sein Vermögen auf die seltsamste 
Weise zu verschwenden, für eine geliebte Frau große Tor- 
beiten zu begehen und schließlich eine Reihe von Rivalen 
aus der Welt zu schaffen. 

Als einmal irgendein Kavalier seine Dame anblickte, die 
er am Arm führte, schrie er ihm zu: Augen weg! Und da 
der andre fortfuhr seine Begleiterin anzustarren, schoß er 
ihn auf der Stelle nieder. Für einen reichen Patrizier waren 
derlei Kapriolen belanglose kleine Vergehen; doch als 
Lecchi den Großneffen eines venezianischen Granden 
niedergestochen hatte, ward er verhaftet und in den be- 
rüchtigten Kerker neben dem Ponte dei Sospiri geworfen. 
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Lecchi war ein bildschöner Mann und sehr beredt. Er ver- 
suchte die Frau des Gefängnisverwalters zu betören, aber 
dieser kam dahinter und rächte sich durch seine Macht, 
d. h. er legte ihn in Ketten. Dies gab dem Gefangenen 
Gelegenheit, mehrfach mit dem Kerkermeister zu sprechen. 
In Ketten und ohne Geld gelang es ihm gleichwohl, ihn 
sich zu gewinnen. Der Mann fand Vergnügen daran, täg- 
lich ein paar Stunden mit dem merkwürdigen Gefangenen 
zu plaudern. Was mich am meisten quält, sagte Lecchi 
eines Tages zu ihm, das ist, daß es mir geht wie Euch. Ich 
habe Ehrgefühl. Während ich hier in meinen Ketten faule, 
brüstet sich mein Feind in Brescia. Ach, könnte ich ihn 
töten und dann sterben! 

Gerührt sagt der Kerkermeister: Ich gebe Ihnen auf hun- 
dert Stunden die Freiheit. 

Der Graf fällt ihm um den Hals. 

An einem Freitagabend verläßt er den Kerker und fährt in 
einer Gondel nach Mestre, wo ihn eine Sediola erwartet. 
Vorbestellte Relais bringen ihn weiter. Am Sonntagnach- 
mittag um drei langt er in Brescia an und postiert sich vor 
dem Domportal. Sein Feind kommt aus dem Vespergottes- 
dienst. Inmitten der Menge streckt ihn ein Karabinerschuß 
nieder. Niemandem fällt es ein,den Grafen festzunehmen. 
Er schwingt sich in seine Sediola und trifft am Dienstag- 
abend im Kerker prompt wieder ein. 

Alsbald erhält die Signoria Meldung von der neuen Mord- 
tat. Graf Lecchi wird zitiert. Er ist so schwach, daß er sich 
kaum vor seine Richter zu schleppen vermag. So scheint es 
wenigstens. 

Man verliest ihm den Tatbericht. 
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Wieviel Zeugen haben diese erneute Verleumdung unter- 
schrieben? fragt Graf Lecchi mit einer Stimme wie aus 
dem Grabe. 

Mehr als zweihundert! lautet die Antwort. 

Die Herren wissen, daß ich am Tage des Mords, am letzten 
Sonntag, hier im gottverfluchten Kerker gesessen habe. Seht, 
solche Feinde habe ich! 

Einige ältere Richter waren erschüttert; die jüngeren woll- 
ten ihm als Sonderling sowieso längst wohl. Kurz,der neue 
Mord brachte ihm die Freiheit ein. 

Ein Jahr später empfing der Kerkermeister durch die Hand 
eines Priesters 180 000 Lire venete (75 000 Goldmark). Der 
Graf hatte sein letztes schuldenfreies Gut verkauft. 

Spaßig ist eine andre Geschichte. Vierzehn Tage lang hauste 
er aus Eifersucht in einem Kamin, um seine Geliebte zu be- 
lauschen. Zu seiner maß losen Freude stellte er ihre Treue 
fest. Am fünfzehnten Tage hat sie eine Unterredung mit 
einem schwerreichen jungen Herrn, der ihr seine Liebe er- 
klärt, schließlich aber mit der Hand ihrer Tochter vorlieb- 
nimmt. Im Moment, wo Lecchi von der Unschuld der An- 
gebeteten überzeugt ist, laßt er sich plötzlich aus dem 
Kamin fallen und sagt lachend zu dem verblüfften jungen 
Manne: Du kommst heil davon, weil du es mit einem 
Ehrenmann zu tun hast, der gründlich vorzugehen pflegt. 
Jeder andre hatte dich ohne weiteres erledigt und sich nicht 
die Mühe gemacht,den Tatbestand aufzuklären. 

Lecchi war immer heiter, niemals düster, und seine Scherze 
entbehren nie der Anmut. Eines Tages, in der Karwoche, 
läßt er den Beichtvater seiner Geliebten zu einem seiner 
Buli (Bravi) rufen, der den Sterbenden spielen muß. Er 


selber sitzt mit am Bett und reicht dem Geistlichen ein 
Glas Wein mit Opium. Wie der Priester eingenickt ist, 
zieht er ihm das Ornat vom Leibe, schreitet gravitätisch 
in den Beichtstuhl und examiniert seine Coeurdame. 
Lecchi ist hochbetagt gestorben, von seinen Nachbarn ge- 
fürchtet, unter Hinterlassung von zwei Töchtern und vier 
Söhnen, alle von hervorragender Schönheit. 


Aus „Stendhal, Gesammelte Werke, Band I, Gedanken, 
Meinungen, Anekdoten“ Deutsch von Arthur Schurig. 
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REISE IM NÖRDLICHEN AFRIKA 
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Das Gespräch in Saleh 

Der Anfang war schwierig, sagte der Hauptmann de B. 
Ich war mit fünfundzwanzig eingebornen Reitern ganz 
allein dort unten im Atlas; das Gebiet, das ich „in Ruhe 
zu halten“ hatte, umfaßte zehn Tagesreisen mit einer Be- 
völkerung von vielleicht zweimalhunderttausend Berbern, 
nomadische und niemals zur Ruhe und zur Unterwürfig- 
keit geneigte Stämme; man war zu Anfang des großen 
Krieges und unsere Situation hier im ganzen höchlich auf 
der Schneide des Messers. Aber es war dies der große Mo- 
ment des Marschalls Lyautey — einer der großen Momente 
seines Soldatenlebens — Sie haben davon gehört -, und wir 
sind imstande gewesen, unsere Aufgaben zu lösen, sowohl 
im großen ganzen als im einzelnen. Ich die meinige aber 
nur durch die Hilfe eines Deutschen. 

Ich sah ihn an. 
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Dieser Deutsche befand sich nicht bei mir; ich habe ihn 
nie gesehen. Aber als ich mich auf meinen Posten begab, 
. wußte ich, daß ich nichts ausrichten würde, wenn ich zu 
urtümlichen und kriegerischen Menschen durch den Mund 
eines Dolmetschers spräche — in einer Lage, in der alles auf 
die persönliche Geltung ankam. Es handelte sich um die 
Sprache, welche diese Stamme dort im Süden und auch 
~ weiter südlich des großen Atlas sprechen, um das „Schlö“, 
eine Sprache, deren Kenner in Europa damals wohl an den 
Fingern einer Hand hergezählt werden konnten. Aber ich 
hatte in der Tasche eine vollständige Grammatik der Schlö- 
Sprache, keine fünf Jahre alt,das Werk eines Deutschen. 
Einer unserer fleißigen Reisenden, der vor eurer Ankunft das 
Atlasgebiet durchstreift und diese philologischen Kennt- 
nisse gesammelt hatte, sagte ich. 

Keines Reisenden. Dieser Herr hat sein Leipzig nicht ver- 
lassen und seinen Fuß nicht auf die afrikanische Erde ge- 
setzt. Aber der Zufall hat einmal fünf Schlé-Tanzer nach 
Leipzig verschlagen ; siesind, scheint es, dortineinem Zirkus 
aufgetreten. 

Und mein Deutscher? Das heißt, Ihr Deutscher? 

Hat sich über sie hergemacht und sie nicht verlassen, bis er 
diesen Menschen in Gott weiß was für Gesprächen, mit 
Gott weiß welchem Aufwand an Ausdauer, Geschicklich- 
keit und philologischem Genie die Elemente ihrer Sprache 
herausgelockt und diese in ein grammatisches System ge- 
bracht hatte, das ich heute, wo das Schlö mir in zehnjähriger 
Übung geläufig geworden ist, nur noch mehr bewundere. 
Wenn Sie jemals nach Leipzig kommen und Herrn Stumme 
begegnen — 
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So werde ich diesem deutschen Gelehrten sagen, daß er 
einem französischen Offizier einen sehr praktischen Ge- 
fallen erwiesen hat. Sic vos non vobis — 

Das zarte, aber sehr feste Gesicht des Hauptmannes de B. 
faßte sich aus der Gelöstheit des leichten Gespräches zu 
einem Ausdruck zusammen, der sehr militärisch war. So 
mußte dieser Mann aussehen, wenn sich ihm Schwierig- 
keiten entgegenstellten. Aber die Schwierigkeit dieses 
Augenblicks war ganz innerlicher Art; dies verriet sich 
augenblicklich in einem leichten Erzittern der Augensterne. 
Er war in der sympathischen Art verlegen geworden, in 
der sich bei männlichen und entschlossenen Menschen 
die jähe Verlegenheit ausspricht; er sah in diesem Augen- 
blick um zwanzig Jahre jünger aus, als er war. Der Ge- 
danke hatte ihn gestreift, mich oder uns, nämlich mich und 
den abwesenden Unbekannten zusammen, möglicherweise 
verletzt zu haben. Mein Zitat aus Vergil war für sein sehr 
empfindsames Zartgefühl schon zu scharf gewesen. 

Aber, sagte ich schnell, um dies wieder gutzumachen, Sie 
haben beide wunderbar kollaboriert, und es liegt darin, wie 
der Deutsche aus einem fast Nichts von Gegebenheit ein 
System von Erkenntnissen hervorspinnt und wie Sie sich 
wieder dieses Resultats in der entgegengesetzten Sphäre, in 
der des praktischen Lebens, bedienen — es liegt viel von dem 
Wesen beider Nationen darin ausgedrückt. Aber, sagen Sie 
mir dies, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stellen darf: 
Sie haben diese fünf Jahre bei dem Kaid eines berberischen 
Stammes zugebracht als sein Hausgenosse. Es war ein 
Mann um weniges älter als Sie, dieser junge Fürst, ein 
Soldat wie Sie. Er war Ihr Verbündeter und Gastfreund. 
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Sind Sie Freunde geworden, Freunde durch die Sympathie 


er Gespräches und durch die Sympathie des Schweigens, 


in einer Ähnlichen Weise, wie es mit einem Europäer fast 


unvermeidlich gewesen wäre? 
In einer besseren Weise, als mit sehr vielen Europäern, 


antwortete er; und was er sagte, um diese Antwort zu be- 


gründen, war mir schön und merkwürdig, aber ich zeichne 


3 — 


es hier nicht auf. — Wir saßen, als wir dies sprachen, auf 
dem flachen Dach der Medersa von Saleh, der alten kleinen 


Stadt der atlantischen K Oste, deren Einwohner alle „Anda- 
lusier“ sind — einst Vertriebene aus den maurischen König- 


reichen in Spanien — und daher von einem besonderen Stolz, 
einer besonderen Wohlerzogenheit, einer besonders hohen 


Bildung. (In den Jahrhunderten aber, die dann folgten, 


liefen von hier aus die gefürchteten maurischen Piraten- 


schiffe, vor denen die Küste von Cadix bis Genua oder 
Livorno zitterte.) Zu unseren Füßen lagen die engen 
Straßen der Stadt, draußen das Meer, einwärts das Land; 
rechter Hand der starke Fluß, der sich hier ins Meer er- 
gießt, und überm Fluß die größere Stadt Rabat, weiß und 
von einer hohen, gelbbraunen Mauer umgeben. Ich sah aufs 
Meer hinunter, auf Rabat hinüber. Störche flogen überall. 
Die Farben in dieser Stunde vor dem Sonnenuntergang 


waren von einer unglaublichen Kraft: das Meer von der 


reinsten Bläue, die Häuser der Stadt überm Fluß von leuch- 
tendem Weiß. Uber dem Meer hatte sich aus dem goldenen 
Dunst des Abends eine einzige schmale Wolke gebildet. 
Sie glich einem Fisch aus einer durchscheinenden Koralle 
geschnitten; an seinem Kopf ging das Korallenfarb in ein 
durchscheinend glühendes Gold über. 
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Der Hauptmann hatte sich in meinem Rücken zu den vier 
oder fünf anderen jungen Herren gesetzt, die uns begleitet 
hatten. Sie saßen auf einem schmalen Mauerrand, hoch 
über der alten Piratenstadt, die immer mehr ins vornächt- 
liche Dunkel versank, und sprachen miteinander. Ich hörte 
ihnen zu und verlor mich zugleich an der Schönheit der 
Farben, mit denen alle Gegenstände im Bezirk des Meeres 
und der Erde über alle Begriffe geschmückt waren. Von 
einem einzelnen Baum, der zwischen der Stadt und dem 
Fluß stand und im reinsten Smaragdgrün leuchtete, schwang 
sich ein großer Vogel. Er schien wie aus Edelsteinen zu- 
sammengesetzt. Er flog über den Fluß, näherte sich den 
Mauern von Rabat, die wie vom Widerschein eines Bran- 
des erglühten — wich wieder zurück, überflog eine Mauer- 
bresche und ließ sich im Gewipfel von schönen Bäumen 
nieder, dort drüben: das war Schella: der Wallfahrtsort, 
der murmelnde Quell, der kleine Friedhof mit den alten, 
verfallenen Sultansgräbern. Meine Phantasie war mit dem 
Vogel ganz dort drüben; zu sehr im Flug nur hatte ich die 
zauberische Stätte betreten, zu der ihn, sooft er wollte, die 
Flügel im schwimmenden Abendlicht zurücktrugen. Aber 
wir sind gemäß dem Reichtum unserer Sinne einer mehr- 
fachen Aufmerksamkeit fähig. Ich verlor kein Wort von 
dem Gespräch, das ein paar Schritte von mir geführt wurde. 
Sie sprachen lebhaft; die jungen Stimmen kreuzten sich, 
aber das Gesprach blieb durchsichtig. Jeder von ihnen warf 
sich hinein, hielt wieder an sich, im Vergnügen des Zu- 
hörens, warf sich wieder hinein; keiner rang nach Geltung, 
aber jeder kam zur Geltung. 

Ich wandte mich zu ihnen um. Eure Sprache, sagte ich, 
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eure französische Sprache, welch ein Quell der Gesellig- 
keit,welch ein Zusammensein! Indem ihr sprecht, befindet 
ihr euch in einem Saal, der die geistige Blüte der ganzen 
Nation umschließt. Ebenso in eurer Gesellschaft wie die 
Ausgewähltesten der Mitlebenden sind auch die Toten — 
sie sind es nicht nur, indem ihr sie beim Namen nennt, son- 
dern in tausend Wendungen und Schwebungen eurer Rede 
ist ihre fortwirkende Gegenwart fühlbar. Euer Gespräch 
ist schlechthin die geistige Allgegenwart der Nation. Aber 
auch davor, daß die Sprache dadurch überfeinert und künst- 
lich würde, hat euer Schicksal euch bewahrt. Nicht mehr 
zwar erneuert sich euch aus dem tiefsten Quell, wie viel- 
leicht den Deutschen, die volle Flut der Bilder, Gefühle 
und Anschauungen; eure Sprache ist fertig, sie ist da, voll 
Bewußtsein, taghell; wie sie auserlesen ist als Gedächtnis 
der Jahrhunderte, ist sie voll Gegenwart als unmittelbares 
Echo des Tages; und ohne große Schwünge und wilde 
Flüge belebt sie sich immer wieder in sich selber. Ihr redet 
eine Sprache aus dem Mund der liebenden Frau, des Ge- 
lehrten, des Politikers, des Soldaten. Aus den Redensarten 
und Wörtern, die der lebendige Alltag hervorbringt, schlagt 
ihr doppeltes und dreifaches Kapital. Ihr braucht sie in der 
höheren, endlich in der höchsten Sphäre — so wird euch 
diese nie dünn und gespenstisch. Alle Pulse eurer Sprache 
klopfen immer frisch, und wo man ihr begegnet, das ganze 
Volksgemüt ist immer lebendig. — Ich sprach lebhaft und 
aufrichtig, aber ich fühlte, indem ich sprach, daß ich nicht 
ganz aufmerksam bei mir selbst war. Ich sah nach Schella 
hinüber. Ich war mit meiner Phantasie, während ich weiter- 
sprach, dort drüben in der Falte des Hügels, bei dem mur- 
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melnden Quell, über den sich Feigenbäume und wilde Birn- 
bäume beugten. Ich sah noch die verfallenen Sultansgräber, 
um die mit sonderbaren Sprüngen und murmelndein Schatz- 
gräber kreiste, ein alter, wirrhaariger Mann, der fern aus 
dem Sus gekommen war, angezogen von dem Geheimnis 
der Schätze Goldes, die hier mit den großen vergessenen 
Sultanen begraben waren. Ich sah die zwei schönen Greise, 
die von ihren Maultieren gestiegen waren, sinnend unter 
einem gewaltigen Maulbeerbaum sitzen und den Frieden 
des Ortes genießen; und ich sah den kleinen Trupp von 
Pilgerinnen aus dem Süden, wie sie, unter sich lachend, 
ihre Schleier lüpfen, damit der Anhauch der Schattenkühle 
sie treffe, oder der Blick von uns Vorübergehenden. Ich 
hatte zu schnell von dort wieder weg müssen. Der Fleck 
Erde dort, und das Verschwundene — das Geheimnis der 
Zeiten (dennes war vordem eine mächtige maurische Haupt- 
stadt dort gestanden, und jene fürstlichen Gräber waren 
ihre letzte Spur;und vordem waren die Goten dort gesessen, 
und vordem die Vandalen, und vor diesen die christlichen 
und die heidnischen Römer, und vor ihnen die Numider; 
und vor diesen hatten die Karthager und die Phönizier auf 
diesem Hügel gehaust, und der murmelnde Quell war ein 
Heiligtum der Tanit,und auch davon: daß hier einer Liebes- 
göttin gedient wurde,davon umwehtein Etwas diese Hügel, 
davon haftet ein Etwas dunkel im Bewußtsein auch dieser 
Pilgerinnen aus dem Süden, und die Schleier lüpfen sich 
leichter als anderswo unterm Anhauch dieses feuchten 
Quellgrundes); dies Verschwundene alles, auch im Wort 
nur geisterhaft Gegenwärtige, und das, was noch dort war; 
die Einmaligkeit des Ortes und der Stunde, die Kürze des 
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Lebens, die Welt, die Fremdheit — dies alles bewegte sich 
in mir und hob mich fast aus mir selber. Aber so weiträumig 
ist unser Gemüt in manchen Augenblicken: auch noch 
einem anderen Gedanken folgte ich, und er bewegte sich 
wolkenhaft mit großen, weiten Aspekten zugleich in mir 
und vermischte sich noch mit jenen Mischgefühlen aus halb 
sehnsüchtiger Ergötzung und staunender Bangigkeit, die 
auf dem Grunde der Seele des Reisenden liegen und manch- 
mal überstark aufsteigen. Es war, indes meine Lippen noch 
das Lob jener anderen Sprache formten und mein Auge 
sich an dieser abendlichen Landschaft verlor, der Gedanke 
an die eigene Sprache, und wie unser ganzes Schicksal in 
ihr ist. Wie die hohe Sprache bei uns aufsteigt ins unheim- 
lich Geistige, kaum mehr von den Sinnen Beglänzte, und 
wie der Sprachsinn dann müde hinabsinkt ins Gemeine 
oder sich in den Dialekt zurückschmiegen muß, um nur 
wieder die Erde zu fühlen — und dazwischen ein Abgrund. 
Wie jeder sich die Sprache neu schaffen muß und nicht 
weiß, ob er noch tut, was er darf, oder schon ins Müßige, 
Künstliche gerät,und jeder in diesem Tun jeden bezweifelt 
und befeindet und oft auch sich selber, und wie die Sprache 
doch durch die Herrlichkeit ihrer Aufschwünge und Offen- 
barungen wieder alles Erlittene aufwiegt. 

Indem ich meinen zwiefachen Gedanken nachhing, von 
denen die einen eine Traumerei der Sinne waren und die 
anderen ein plötzliches Wiedererleben von etwas oft Ge- 
dachtem und Gewußtem, und sich doch beide berührten in 
dem besonderen Lebensgefühl dieses Augenblicks zu einer 
Einheit von wunderbarer Natur: Einsamkeit, Angst des 
Individuums — und die völlige Überwindung beider durch 
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den Geist,schlug es an mein Ohr, daß jetzt eine besonders 
junge Stimme lebhaft sprach und daß das Thema der Unter- 
haltung gewechselt hatte. Ich sah hin. Dieser junge Herr 
trug Zivil. Er mochte zum Zivilkabinett des Marschalls 
gehören oder zu dem kleinen Stab junger Historiker und 
Orientalisten, welche ich beim Tee in der neubegründeten 
Bibliothek in Rabat kennen gelernt hatte. Er sprach von 
Deutschland, von der Schönheit einer Stadt, einer Gegend, 
dem Zauber eines kleinen Friedhofs: von dem Friedhof in 
Bonn, wo Schumann begraben liegt. 

Sie lieben Schumann? fragte ich. 

Ich weiß, sagte er,man sagt in Deutschland, es ist nicht 
möglich, Schumann zu lieben, seit Wagner existiert hat, 
oder es ist nicht denkbar, daß man Schumann liebe, da es 
doch Bach gebe — aber ich weiß nicht... 

Er wurde verlegen, da er sich vor dem Fremden zu tief in 
das weglose Dickicht der deutschen Komplikation verstrickt 
fühlte. Und da Verlegenheit immer verjüngt, so wurde er 
vollends zu dem hübschen Knaben, der er vor zehn Jahren 
gewesen war. Er sprang schnell ab und sagte: Es war eıne 
Christnacht, in einem der Kriegsjahre, ich glaube 1917. Ich 
war damals ganz jung. Ich war im Graben irgendwo; der 
deutsche Graben war sehr nahe. Gegen Mitternacht hörte 
auf beiden Seiten das Schießen auf, und es wurde ganz ruhig. 
Die Sterne standen groß und still über den beiden Völkern. 
Aus der Ferne, dort wo unsere Linie umbog, hörte man die 
Marseillaise spielen, ganz leise und geisterhaft. Dann fing 
im deutschen Graben eine Stimme an zu singen. Es war 
eine wunderbare Tenorstimme, und sie sang Bach. Oh, 
welche Sprache Sie haben! Denn das ist Ihre wahre Sprache. 
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Da stand P. V. auf, mit dem ich schon auf dem Schiff viel 
gesprochen hatte. Es schien ihm nicht recht zu sein, daß 
sein junger Freund (er selbst war in der Tat um wenige 
Jahre älter) das frühere Gespräch mit dieser Wendung 
gleichsam abgeschlossen hatte. 

Nein, sagte er. Eure Musik ist eine große Herrlichkeit, aber 
nicht sie ist eure Sprache. Sie ist neben eurer Sprache noch 
gegeben, als ein Mehr vielleicht, als ein anderes. — Aber 
die deutsche Sprache ist ein großes Geheimnis. Sie ist euer 
Schicksal, das des ganzen Volkes und das jedes Einzelnen. 
(Mir war, als antwortete er auf das, was ich früher gedacht, 
aber nicht ausgesprochen hatte.) Goethe hat unter ihr ge- 
litten, und jeder, der nicht Goethe ist und sich in ihr wahr- 
haft ausdrücken will, lauft Gefahr, von ihr verschlungen 
zu werden. Sie ist unbequem, aber großartig. Ungesellig, 
ich weiß, daß ihr selbst sie manchmal so genannt habt, 
„weltlos“, ja, das mag sie sein, aber immer mit einer Welt 
trächtig. In einem ungeheuren ruhelosen Auf und Ab wan- 
delt sıe beständig Geist zu Leib, Leib zu Geist. So gebietet 
sie euch die Form eures Lebens: euer geistiges Leben ist 
immer erneute schmerzvolle Neugeburt. Eure Toten sind 
nicht beständig bei euch, sie sind nicht in einem Saal mit 
euch, wie die unseren. Aber sie werden euch in wilden Stür- 
men neugeboren. Heinrich von Kleist, Büchner, Hölder- 
lin; ich sehe diese vor hundert Jahren Verstorbenen stärker 
in euer Leben eingreifen,als wen immer von den Lebenden. 
Und seid ihr nicht im Begriff, euer ganzes siebzehntes Jahr- 
hundert umzuwerten ? Denn ihr ruhet nicht auf dem Sein, 
sondern ihr habt euer Schicksal im Werden. Aber welch 
ein Wunder, eure Sprache! Welche Weite! Welche Be- 
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fruchtung aus der Dunkelheit! Sie isoliert mehr, als sie ver- 
bindet; aber das Große isoliert immer, das Poetische isoliert, 
und das Genie ist immer einsam. Welche Möglichkeit aber 
für das Genie, in dieser Sprache fast über die Grenzen der 
Menschheit hinauszukommen! 

Sein ernstes, oft einem leidenden Ausdruck nahes Gesicht 
belebte sich sehr, indem er sprach. Er war glücklich, so be- 
redt und frei ein geistiges Phänomen zu bewundern und 
Sympathie zu Außern. Einzelnes, die Eigennamen natürlich, 
aber auch andere Wörter, sagte er auf deutsch, in einer sehr 
reinen, hauchenden, schwebenden Betonung; so dies Wort 
„weltlos“, das „Weltlose“. Eigentümlich kamen mir diese 
deutschen Wörter in seiner Rede entgegen: so zart, wie 
gespiegelt, etwas geisterhaft. 

Alles aber auch um uns sah in diesem wunderbaren Licht 
aus wie gespiegelt. Die Häuser uns zu Füßen, die hohen 
gelbroten Mauern drüben in Rabat, Tiere und Menschen 
am Ufer des Flusses, alles war völligentkörpert. Dieschmale 
Wolke in der Gestalt eines Fisches glühte purpurviolett. 
Ein Starenzug flog von ihr aus gegen Osten hin, und dort 
ging das Türkisblau in ein zartes Grün über. Das Ferne 
schien sehr nahe — das Nahe ungreifbar vergeistigt. Alles 
bebte in sich,aber eine Harmonie hielt alles in zauberhaftem 
Gleichgewicht, und die Offenbarung des Schönen schien 
eine ungeheure Bedeutung anzunehmen, die uns, im näch- 
sten Augenblick, fühlten wir,sich zu unverlierbarem Besitz 
enthüllen würde. 
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MYSTISCHE DICHTUNG 


HILDEGARD VON BINGEN 
(1098—1179) 
Sequenx zu Ehren des Heiligen Geistes 
O Fruer des Tröstergeistes, du Leben des Lebens aller 
Kreatur, heilig bist du, weil du die Wesen lebendig machst. 
Heilig bist du, weil du die gefährlich Zerbrochenen salbst. 
Heilig bist du, weil du die eiternden Wunden reinigst. 
O Atem der Heiligkeit! O Feuer der Liebe! O süßer Ge- 
nuß der Seelen und Eingießung der Herzen im guten Ge- 
ruche der Tugenden. 
O reinste Quelle, in der man sehen kann, daß Gott die 
Abtrünnigen sammelt und die Verlorenen aufsucht. 
O Panzer des Lebens, du Hoffnung der Verbindung aller 
Glieder, o Gürtel der Ehre, bewahre die Glücklichen. 
Schirme, die eingekerkert sind vom Feind, und löse die Ge- 
bundenen, welche die göttliche Macht bewahren will. 
O gewaltigster Gang, der alles durchdrungen hat in den 
Höhen und auf Erden und in allen Abgründen, du sammelst 
und vereinigst alle. 
Durch dich strömen die Wolken, fliegt der Äther, haben 
die Steine Feuchtigkeit, senden die Gewässer die Bächlein 
aus und treibt die Erde ihr Grün. 
Du auch erhebst immer die Unterwiesenen, die durch die 
Einhauchung der Weisheit froh gemacht sind. 
Darum sollst du gepriesen sein, der du der Klang des Lobes 
und die Wonne des Lebens bist, die mächtigste Hoffnung 
und Ehre, welche spendet die Gaben des Lichtes. 


* 
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UNBEKANNTER DICHTER 


Carmen sponsae (Lied der Braut) 


(15. Jahrhundert) 
Hatt ich die Flügel von Seraphim, 
g P 


ich wollte so hoch fliegen, 
herauf in die Ewigkeit 
zu meinem süßen Liebe. 


So wollt ich sagen: „Gott, Vater mein, 
nu gib mir eine Kronen, 

da ich so lange darumb gedient. 
Wanne willt du mirs lohnen?“ 


„Was wolltst du mit der Kronen mein? 
Was wolltst du mit der Kronen? 

Du magst wohl ein klar Spiegel sein, 
darin ich klare mein’ Augen.“ 


„Daß ich dir aber ein Spiegel bin, 
das mag mir Freude bereiten. 

Doch gib mir noch ein Doppelkrone 
und setz mich an deine Seiten.“ 


„Nu sei froh, mein liebe Braut, 
ich soll dir geben die Kronen, 
ich han so viele Jungfraun schön 
hier oben an meinem Throne. 


Sie sind gezieret und wohlgetan, 
sie kommen aus fernen Landen, 
sie han überguldete Kleider an 
und Palmen in ihren Handen.“ 


Als sie vor die Pforte kamen, 
da fragten sie unsern Herren, 
ob er sie lohne hundertfalt, 
sie haben darumb gestritten. 


„Geht fort, ihr hehren Seraphim, 
geht fort, ihr Engel alle, 
schmückt mir diese liebe Braut, 
daß sie mir wohl gefalle!“ 


Sie führten sie in der Jungfraun Chor, 
sie sollten sie da zieren; 
da kam die heilge Dreifaltigkeit 


und sollte sie konfirmieren. 


Maria bracht ein Hemdechen, 
das war von Seiden kleine: 
„Nu tu dies an, o liebe Braut, 
von Sunden bist du reine!“ 


Unser Herre bracht einen Mantel dar, 
ein’ Mantel von gutem Golde: 

„Nu tut ihn umb meiner lieben Braut, 
denn dies ist meine Getreue.“ 


Der Heil'ge Geist bracht ihr eine Kronen, 
so wunderbar geschlagen, 

daß all die hehren Seraphim 

allsolche nimmer sahen. 


Johannes bracht ihr ein Hütechen, 
ein Hütechen von Minne. 
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Sie ging vor ihren Bräutigam stehn 
als eine Königinne. 


Allda so ward ein Feur entfachet, 
allda so saß sie inne. 

„Ach,“ sprach sie, „o süße Lieb, 
ich brenne in deiner Minne.“ 


* 


NOVALIS 
(1772—1801) 
Hymnen 
W ohin ziehst du mich, 


Fülle meines Herzens, 

Gott des Rausches, 

Welche Wälder, welche Klüfte 
Durchstreif ich mit fremdem Mut. 
O, welcne Höhlen 

Hören in den Sternenkranz 

Cäsars ewigen Glanz mich flechten 
Und den Göttern ihn zugesellen. 
Unerhörte, gewaltige, 

Keinen sterblichen Lippen entfallene 
Dinge will ich sagen. 

Wie die glühende Nachtwandlerin, 
Die bacchische Jungfrau 

Am Hebrus staunt 

Und im thrakischen Schnee 


Und in Rhodope, im Lande der Wilden, 


So dünkt mir seltsam und fremd 


Kaiser Heinrich VI. und sein Kanzler Conrad 
Nach einer zeitgenössischen Zeichnung 


Der Flüsse Gewässer, 
Der einsame Wald... 


a 
Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt? 
Herberg ist dir schon längst bestellt. 


Verlangend sieht ein jedes dich 
Und öffnet deinem Segen sich. 


Geuß, Vater, Ihn gewaltig aus, 

Gib Ihn aus deinem Arm heraus: 

Nur Unschuld, Lieb und süße Scham 
Hielt Ihn, daß Er nicht längst schon kam. 


Treib Ihn von dir in unsern Arm, 

Daß Er von deinem Hauch noch warm; 
In schweren Wolken sammle Ihn, 
Und laß Ihn so hernieder ziehn. 


In kühlen Strömen send Ihn her, 
In Feuerflammen lodre Er, 

In Luft und Öl,in Klang und Tau 
Durchdring Er unsrer Erde Bau. 


So wird der heilge Kampf gekämpft, 
So wird der Hölle Grimm gedämpft, 
Und ewig blühend geht allhier 

Das alte Paradies herfür ... 


Aus dem Dom-Bande ,,Mystische 
Dichtung aus sieben Jahrhunderten“. 


* 
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EIN MODERNER BRUMMEL 
VON RUDOLF KASSNER 


Sei Gesicht? War zunächst noch lange nicht das Ge- 
sicht. Sein Gesicht waren die Schuhe von Coyle und Early, 
war der Anzug von Poole, war seine Art, die Krawatte zu 
binden, war seine Wäsche, war sein zugleich muskulöser 
und graziler Hals, der aus prachtvoll ausladenden Schul- 
tern aufstrebte — nicht den Schultern des Antinoos, als in 
welchen die zwiefache Schönheit des Männlichen und 
Weiblichen vereint erscheint, sondern ganz männlichen, 
strengen, kühnen —, war der völlige Mangel an Beleibtheit, 
welcher sich freilich mehr als das Ergebnis einer gewissen 
Bemühung und die glückliche Fügung der Natur denn 
jenes einer langen Zucht dem Kenner verriet, war der 
schmale Schädel, als welcher die überaus kostbare Eigen- 
schaft hatte, daß jeder Hut darauf richtig saß. Wie mehr 
als bloß peinlich, wie beinahe schreckhaft zu denken oder 
einmal zu träumen, er sei durch die Natur gezwungen, 
einen seiner wundervollen Hüte auf dem kugelrunden 
Schädel eines sächsischen Zollbeamten zu tragen! Es kann 
füglich behauptet werden, daß in keiner der großen Welt- 
städte, die in Betracht kämen, ein Gesicht zu finden war, 
das also im Einklang gewesen wäre sowohl mit der Klei- 
dung wie auch mit dem Automobil dessen, für oder gegen 
den dieses Gesicht sprach. Das Gesicht: die Backen, das 
Kinn, die Schläfen (Zwischenbemerkung eines Boshaften 
und Voreiligen: vielleicht gibt es in diesem Gesicht nur 
Backen, Kinn und Schläfen?) waren nicht so sehr ge- 
schaffen (von Gottes Hand) wie geschnitten, es ist gut, hin- 
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zuzufügen: aus einem völlig Gegebenen und Verfügbaren, 
nicht anders geschnitten als schließlich die berühmten, viel 
beneideten, immer nachgeahmten und nie erreichten Re- 
vers seiner Sakkos und Überröcke. Was aber dann, wenn 
er vielleicht dennoch trotz allen glücklichen Fügungen 
und Begünstigungen der Natur unter der Hutkrempe eine 
wenn auch nur leise gewölbte Musikerstirn oder zwei 
tüchtige Buckel über den Augen oder rückwärts einen 
übermäßig geschweiften Hinterkopf besäße? Warum auch 
sollte ihm nicht ein Vorfahre diese Zeichen einer gewissen 
-nach der Ansicht der Phrenologen — inneren Begabung 
und Berufung vermacht haben? Ach nein, so ist ihm nicht 
beizukommen. Damit auch das zur Sprache komme: er 
batte gar keine Vorfahren oder verschwieg sie, soweit er 
welche hatte, da solche nur seine kostbare, ja einzige Gegen- 
wart in einer entschiedenen Weise zu stören imstande ge- 
wesen wären. Seine Stirn war also... Ja, was war sie? 
Haaransatz, notwendiger Bestandteil der Frisur? Nein, sie 
war und sie war nicht. Denn das Geheimnis und der Zauber 
seines Gesichtes bestand darin, daß niemand von denen, die 
es zu besehen öfter Gelegenheit hatten, genau und ein- 
deutig zu sagen wußte, wie dessen Einzelheiten in Wirk- 
lichkeit beschaffen wären. O einzige Harmonie und Gegen- 
wart! O einzige Sicherheit des Lebens, also das Ja und das 
Nein der Dinge zusammenzubinden, daß daraus die völ- 
ligste Bezauberung floß für jeden, dem die Fähigkeiteignete, 
sich solchem Zauber hinzugeben! Was war also hier nicht 
Gesicht? Sein Gang gehörte dazu, jede seiner Hand- 
bewegungen, die nicht leichte Kunst, etwas in die Hand 
zu nehmen und wegzulegen, so schwer wie jene, zu sehen 
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und nicht zu sehen, alles und nichts zu geben — es geht 
immer um die Bindung des Ja mit dem Nein —, dazu ge- 
hörte nicht minder sein gutes, starkes Gebiß, sein gesundes, 
frisches Zahnfleisch, die unbrüchigen Nägel seiner Finger, 
seine matten, trockenen Farben,als welche auf ein ruhiges 
Herz, eine ausgezeichnete Verdauung sowie Funktion der 
Niere schließen ließen. Würden nicht kranke Nieren oder 
eine schlechte Blutzirkulation das ganze System dieser Ele- 
ganz in Frage stellen und aufheben müssen? Ich sage end- 
gültig und ein für allemal, sein Gesicht war nicht dieses 
oder jenes Detail, sondern die Eleganz überhaupt, und diese 
war von so supremer Einfachheit und dennoch durch Neu- 
heit, irgendein Unerwartetes, einen Risque also aufrührend 
und erschütternd, daß Frauen und Jünglinge nie wußten, 
ob sie sich in ihn oder in sein Bild verliebten, in die Vor- 
stellung von ihm, in seine Anmaßung, wobei auf der Stelle 
zu bemerken ist, daß zwischen ihm und dem Angemaßten 
völlige Identität bestand, so daß er immer auch das war, 
was er zu sein vorgab. Er war allen, die sich in ihm sehen 
wollten, ein Spiegel, doch so, daß die Menschen darin nicht 
sich selber, sondern ihn sahen, weshalb es nicht nur schwer, 
sondern auch unmöglich, ja sinnlos war, in ihn einzudrin- 
gen oder ihn besitzen zu wollen. Es ist jetzt an der Zeit, 
das tiefste und wahre Geheimnis dieser seiner vollkom- 
menen Eleganz und damit auch seines Gesichtes auszu- 
sprechen: die Ausrottung der Sehnsucht im Menschen. Es 
sollte diese, es sollte keine Albernheiten des Herzens, keine 
Schauspielerei, keine Kulissen mehr geben, es sollte über- 
haupt keine Schauspieler oder nur mehr ganz lächerliche 
geben. Nur so, durch die Ausrottung der Sehnsucht, ist die 
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gewiß merkwürdige Tatsache zu begreifen, daß diese Ele- 
ganz unmittelbar auf das Geschlecht wirkte und den Frauen 
und Junglingen in seiner Nähe die Stimme verschlug, das 
Blut in die Wangen peitschte und die Hände zittern 
machte 

Wie war nun aber sein Gesicht wirklich? Ohne die un- 
vergleichliche Umgebung und Landschaft der Eleganz? Ist 
nie ein Beobachter so weit vorgedrungen: bis zum wirk- 
lichen, bis zum nackten Gesicht? Oder gab es dieses wirk- 
liche Gesicht nicht? Statt dessen aber zuweilen eine sehr 
deutliche Verlegenheit im Ganzen, im Gesicht des Gesichts, 
etwas Verwischtes, Unklares, Tritbes, fast Geärgertes, fast 
Beleidigtes, als hatte ihn jemand einmal geschlagen, etwas 
fast Böses. Es ist keineswegs ein Grund dafür anzugeben; 
Gründen wären wir wohl noch, sage ich hier in seinem 
Namen, gewachsen, doch ist es so da und vorhanden, daß 
ich mir vorstellen kann, wie in Augenblicken, die gewiß 
von der Eleganz in Abzug zu bringen wären, der pure 
Ärger, die pure Bosheit aus dem Ganzen nur so heraus- 
quoll... Ich erinnere mich, gelesen zu haben, daß der alte, 
große, unsterbliche Brummel vor seinem Tode im Wahn- 
sinn, der ihn überfallen hatte, seinen eigenen Kot fraß... 
Zuweilen versuche ich mir vorzustellen, wie Don Quixote, 
wohl der denkbar größte Gegensatz zu Brummel, ausge- 
sehen haben mochte: so lang, so ausgerenkt, übertrieben 
und verzogen wie der Schatten eines Dinges am frühen 
Morgen oder am späten Nachmittag, erhaben und lächer- 
lich zugleich wie die Sehnsucht. Doch das Wichtige, das 
Bedeutende waren gewiß weder die Figur noch das Auge, 
aus welchem wohl der Wahn bis kurz vor dem Tode des 
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Helden sprach, sondern der Mund. Ich meine, daß um diesen 
Mund in Augenblicken eine solche unsagbare Süße und 
Unschuld, eine solche fast überirdische Güte und Reinheit 
gewesen sein müsse, daß einer, der dieseinmal erblickt und 
erfaßt hat,auf der Stelle oder nach Jahren in der Erinnerung 
daran noch aufschluchzte und erschauerte vor Seligkeit 
darüber, was seinem Auge, gewohnt, das Erbärmliche an 
allen Orten zu sehen, hier zu erschauen verliehen ward. 


Aus „Rudolf Kassner: Die Verwand- 
lung. Physiognomische Studien“ 


BRIEFAN NIKOLAUS MEYER 
VON CHARLOTTE VON SCHILLER 


Weimar den 24ten Feb: 1806. 
Earrausen Sie, mir Ihnen selbst, meine Empfindungen des 
Danks auszusprechen. Ihr Gedicht, so wohl wie das zier- 
lich, und schön erdachte Geschenk, welches ich Schillers 
Freunden zu ehren heilig aufbewahren werde, haben mich 
sehr gerührt! 
Es ist mir eine tröstende Empfindung dem Antheil und die 
Liebe für das heiligste Andenken meines Lebens, in so 
vielen Deutschen Herzen zu finden, und jede neue Stimme 
die zu mir dringt, ist mir um so werther, da ich immer 
gern eınen Anklang an meine eignen Schmerzen vernehme. 
Je schneller die zeit fortschreitet, in der ich meinen verlust 
beweine, je tiefer ists in meinem Herzen dieses Gefühl, daß 
mich durch ein trauriges leben begleiten wird. 
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Mein Leben hat nur noch dem Werth in der Klage um 
Schiller! aber eine Brust die meinen Schmerz ahndet, ver- 
steht mich wenn ich sage, daßich Augenblicke habe die mich 
über dem Schmerz erheben, u. die mir durch die Erinnrung 
der Vergangenheit noch eine reiche Existenz geben. 

Ihre Zueignung hat mich innig gerührt!. dafür daß Sie 
grade diese Scenen und Stellen aus Schillers werken selbst 
wählten, danke ich Ihnen auch, denn es sind auch diese, die 
ich mir oft sagen muß, um mich zu erheben über das leben, 
oder um ihm zu klagen. 

Jezt ist es noch das einzige was mir das Leben Gutes bieten 
kann, in der vergangenheit zu leben, und das Andenken 
an Schiller in Seinen Kindern lebendig zu erhalten. Ich 
hoffe sie sollen einst durch ihre Handlungen zeigen, daß 
sie sich des Nahmens ihres ewig Geliebten Vaters, werth 
machen wollen, auch werden sie sich immer bestreben, 
Dankbar zu sein, und mit Freude werden sie sich zu einer 
Nation rechnen, der das Andenken ihres Vaters so 
heilig ist. 

Sie werden die Güte haben, und Ihren Freunden meine 
Rührung und Dankbarkeit auszusprechen. Mit Achtung 


und Ergebenheit. 
Charlotte von Schiller. 


*. 


ROS ALINO 
VON D. H. LAW RENCE 


Rosarno paßt wirklich zum Hause, obgleich er erst zwei 
Monate hier bedienstet ist. Als wir hingingen, um uns das 
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Grundstück anzusehen, sahen wir ihn im Patio! herum- 
lungern und uns unter seinen Brauen hervor verstohlen 
anblicken. Er ist keiner von den geradegewachsenen kleinen 
Indianerknirpsen, die einen mit schwarzem, unbegreif- 
lichem, manchmal aber auch trotzigem Blick anstarren. 
Mag sein, Rosalino besitzt einen Tropfen anderes, nicht 
zapotekisches Indianerblut in sich. Mag aber auch sein, daß 
er nur etwas anders geartet ist. Die Andersartigkeit liegt in 
einer gewissen Empfindsamkeit und Einsamkeit, als wäre 
er ein Mutterkind. Wie er so den Kopf hängen läßt und 
seitwärts unter seinen schwarzen Wimpern hervorblickt, 
argwöhnisch, beargwöhnend, sozusagen als suche er sich 
seinen Weg. Nicht mit dem kühnen, männlichen Funkeln 
der meisten Indianer, die aussehen, als ob sie überhaupt nie, 
niemals eine Mutter gehabt hätten. 

Die Aztekengötter und -göttinnen sind, soweit wir etwas 
über sie erfahren konnten, eine unliebenswürdige Gesell- 
schaft, die man gar nicht liebhaben kann. In ihren Sagen 
liegt keine Anmut, nichts Reizvolles, nichts Dichterisches. 
Nur dieser ewige Groll, Groll, dies Grollen, ein Gott grollt 
dem andern, die Götter grollen den Menschen wegen ihres 
Daseins, und die Menschen den Tieren. Die Göttin der 
Liebe ist die Göttin des Schmutzes, der gewerbsmäßigen 
Unzucht, eine Schmutzfresserin, ein Greuel, ohne jeden 
Hauch von Zartheit. Will der Gott sich ihr in Liebe nahen, 
so muß sie sich vor ihm hinrekeln, brüllend und aufnahme- 
bereit. 

Und empfängt sie dann schließlich und gebiert, was bringt 
sie dann zur Welt? Wer ist der kleine Gott, den sie zärt- 


ı Patio= innerer Hof des mexikanischen Hauses. 
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lich hegt? Ratet, ihr Völker alle, und freut euch eures 
Sieges ! 

Ihr brächtet es nicht fertig. 

Ein Steinmesser ists. 

Ein scharfes Messer, so scharf wie eine Rasierklinge, aus 
schwärzlich-grünem Kiesel, das Messer der Messer, der reine 
Heilige Geist aller Messer. Es ist das Opfermesser, mit dem 
der Priester seinem Opfer die Brust aufschlitzt, bevor er ihm 
das Herz herausreißt, um es rauchend zur Sonne emporzu- 
halten. 

Und von der Sonne, der Sonne, die hinter der Sonne sitzt, 
nehmen sie an, sie sauge das rauchende Herz gierig mit un- 
ersättlicher Eßlust auf. 

Also ein hübscher Weihnachtsabend. Seht, die Göttin hat 
sich zu Bett begeben, um ihr Kind zu gebären. Seht! ihr 
Menschenkinder, erwartet die Geburt des Heilandes, das 
Weib eines Gottes will Mutter werden. 

Tarum-tarah! Tarum-tarah! blasen die Trompeten. Das 
Kind ist geboren. Uns ist ein Sohn geboren. Bringt ihn, 
legt ihn auf ein weiches Kissen. So zeigt ihn allem Volke. 
Seht! seht! seht es auf dem Kissen, das zarte Neugeborene, 
wie es dort ruht! Ah, que bonito! oh, was für ein hübsches, 
schwärzliches, glattes, scharfes Steinmesser ! 

Und bis auf den heutigen Tag bringen die mexikanischen 
Indianerfrauen anscheinend Steinmesser zur Welt. Seht sie 
euch an, die Söhne dieser unbegreiflichen Mütter, mit ihren 
Augen, so schwarz wie Kieselstein, und ihren straffen, 
kleinen Körpern, so stramm und schneidig wie ein Obsi- 
dianmesser.! Paßt auf, daß sie euch nicht aufschlitzen. 

! Obsidian = Glasachat. 
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Unser Rosalino ist eine Ausnahme. Ein ganz klein wenig 
laßt er die Schultern hängen. Er ist auch etwas größer als 
der Durchschnittsindianer bier unten. Er muß ungefähr 
fünf Fuß vier Zoll sein. Und er hat auch nicht die großen 
Obsidian-Starraugen. Seine sind kleiner, schwärzer, wie 
rasche schwarze Eidechsenaugen. Sie sehen einen nicht mit 
dem Obsidian-Starrblick an. Sie haben gerade ein klein 
bißchen das Bewußtsein, daß da am andern Ende des Blickes 
ein anderes, unbekanntes Wesen vorhanden sei. Deshalb 
laßt er auch den Kopf ein wenig argwöhnisch hängen, als 
schirme er sich,als wäre er verwundbar. 

Gewöhnlich haben diese Leute keinerlei Beziehungen zu 
unsereinem. Für sie ist der weiße Mann oder die weiße 
Frau eine Art Erscheinung, genau wie ein Affe eine Art 
Erscheinung ist; etwas, was man beobachtet, worüber man 
sich wundert und lacht, mit dem man aber nicht auf glei- 
chem Fuße steht. 

Der weiße Affehat merkwürdige Kniffe. Zum Beispiel kennt 
er die Zeit. Für einen Mexikaner nun und einen Indianer ist 
Zeit ein unbestimmtes, nebelhaftes Etwas. Es gibt nur drei 
Zeiten:enlamanana,enla tarda, en la noche: morgens, nach- 
mittags, nachts. Selbst Mittag und Abend gibt es nicht. 
Aber für den weißen Affen, schaudervoll zu erzählen, da 
gibts genaue Zeitpunkte, wie fünf Uhr, halb zehn. Der Tag 
ist ein schreckliches Rätselspiel genauer Zeitpunkte. 
Ebenso geht es mit Entfernungen: schrecklichen, unsicht- 
baren Entfernungen, die zwei Meilen, zehn Meilen heißen. 
Für den Indianer gibt es nur nah und weit und sehr nah 
und sehr weit. Es gibt zwei Tage oder einen Tag. Aber 
zwei Meilen sind für ihn so gut wie zwanzig, denn er geht 


106 


nur nach dem Gefühl. Kommen ihm gewisse zwei Meilen 
weit vor, dann sind sie weit, sind muy lejos! Kommen 
ihm dagegen gewisse zwanzig Meilen nahe und bekannt 
vor, dann ist das für ihn nicht weit, o nein, dann ist das 
bloß eine kleine Strecke. Und er laßt dich abends ohne Ge- 
wissensbisse losziehen, so daß die Nacht dich in der Wild- 
nis überfällt. Das ist nicht weit. 

Aber der weiße Mann hat eine schreckliche, wirklich 
schreckliche affenartige Leidenschaft für unsichtbare Ge- 
nauigkeit. Für den Eingeborenen kann manana morgen 
heißen, in drei Tagen, in sechs Monaten, ja niemals. Im 
Leben gibt es keine anderen Festpunkte als Geburt und 
Tod und die Fiestas.! Die Festpunkte von Geburt und Tod 
verfliegen von selbst ins Unbestimmte. 

Ebenso mit dem Gelde. Was bedeuten denn diese Centavos 
und Pesos überhaupt? Kleine reizlose runde Scheiben. Der 
Eingeborene besteht auf der Rechnung mit unsichtbaren 
Münzen, Münzen, die es hier gar nicht gibt, wie Reales oder 
Pesetas. Kaufst du zwei Eier für einen Real, dann hast du 
zwölfeinenhalben Centavo zu bezahlen. Da es nun einen 
halben Centavo gar nicht gibt, verlierst du oder der Ver- 
käufer etwas Nichtvorhandenes. 

Ebenso mit der Ehrlichkeit, dem meum und tuum. Der 
weiße Mann hat eine schreckliche Art, sich selbst eines 
Centavo zu entsinnen, ja eines Fingerhuts voll Mescal.? 
Schrecklich! Mir scheint, der Indianer ist nicht von Natur 
unehrlich. Er ist nicht von Haus aus habsüchtig, besitzt 
selbst keine angeborene Gier. 


1 Fiesta == Kirchenfest. — Mescal = aus Agavensaft hergestellter 
Schnaps. 
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Für den wirklichen Mexikaner, nein! Der kümmert sich 
nicht drum. Er mag nicht einmal sein Geld behalten. Sein 
tiefster Trieb ist, es sofort auszugeben, so daß er es nicht zu 
behalten braucht. Tatsächlich möchte er nichts behalten, 
nicht einmal seine Frau und Kinder. Nichts, wofür er ver- 
antwortlich wäre. Weg, weg, weg mit Vergangenheit und 
Zukunft, laß den nackten Augenblick der Gegenwart un- 
entwirrt. Weg mit dem Gedächtnis, weg mit Voraussicht 
und Sorgfalt: nur den Augenblick, unbeugsam und scharf 
und unbewußt, wie das Obsidianmesser. Das Zuvor und 
das Hernach sind Dinge des Bewußtseins. Der gegenwärtige 
Augenblick ist stets scharf, von der Rasiermesserschärfe der 
Vergessenheit, wie das Opfermesser. 

Aber der große weiße Affe hält die Schlüssel zur Welt, und 
der schwarzäugige Mexikaner muß dem großen weißen 
Affen dienen, um zu leben. Er muß die Kniffe der weißen 
Affenschau erlernen: die Tageszeit, Geldmünzen, Ma- 
schinen, die augenblicklich losgehen, Arbeit,die keinen Sinn 
hat und doch mit Genauigkeit in richtiger Münze bezahlt 
wird. Ein ganzes Dasein voller Affenkniffe und Affen- 
tugenden. 

Auch Rosalino machen die Weißen-Affenkniffe Spaß, Er 
will wohl für die weißen Affen arbeiten, ein paar ihrer 
Kniffe lernen, ihre Affensprache von Spanisch, ihre Tick- 
tackweisen. Er arbeitet für vier Pesos im Monat und sein 
Essen: ein paar Tortillas.1 Vier Pesos sind zwei amerika- 
nische Dollars: ungefähr neun Schilling. Er besitzt zwei 
Baumwollhemden, zwei Paar Kaliko-Unterhosen, zwei 
Blusen, eine aus rosa Baumwolle, die andere aus dunklerem 


ı Tortilla = kleiner Kuchen. 
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Flanell, und ein Paar Sandalen. Ferner seinen Strohhut, den 
er umgekrempelt hat, damit er recht flott aussieht, und ein 
recht altes, mit der Maschine gewobenes, recht billiges 
Umschlagetuch oder eine buntgestreifte Decke mit einer 
Franse. Et praeterea nihil! 

Seine Pflichten sind, morgens aufzustehen und die Straße 
vor dem Hause zu fegen und zu besprengen. Dann fegt und 
besprengt er die breiten, ziegelgepflasterten Verandas und 
staubt die Stühle mit einer Art aus flaumigem Rohr be- 
stehendem Flederwisch ab. Hierauf geht er hinter der 
Köchin her — sie ist sehr hochmitig, hatte einen Spanier 
zum Großvater, und Rosalino muß sie Senora anreden — 
und trägt ihr den Korb zu Markte. Vom Markte heim- 
gekehrt, fegt er den ganzen Patio, sucht die Blätter und den 
Kehricht zusammen, tut sie in seinen Weidenkorb, nimmt 
den auf die Schultern und hält ihn mittels eines Bandes um 
die Stirn und zieht so als Lasttier los, um den Kehricht zur 
Seite eines der kleinen Wege abzuladen, die aus der Stadt 
führen. Jeder kleine Weg verläßt die Stadt zwischen Haufen 
von Kehricht, eine in der Sonne sich mit Blasen bedeckende 
Hochstraße von Kehricht. 

Wieder zu Hause, besprengt Rosalino den ganzen Patio. 
Das nimmt den größten Teil des Morgens in Anspruch. 
Nachmittags sitzt er herum, ohne viel zu tun. Hat es ge- 
weht oder war der Tag heiß, so zieht er etwa um drei Uhr 
wieder los, fegt Blätter auf und sprengt überall mit einer 
alten GieSkanne. 

Dann zieht er sich in die Haupteinfahrt zurück, den Za- 
guan, der mit seinen großen Türen und seinem katzen- 
kopfgepflasterten Wege groß genug ist, um einen Ochsen- 
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wagen hineinzulassen. Der Zaguan ist sein Heim: gerade 
die Einfahrt. In einer Ecke befindet sich eine etwa vier Fuß 
lange und achtzehn Zoll breite, niedrige Holzbank. Auf 
dieser kauert er sich zusammen und schläft, gekleidet wie 
er gerade ist, in seine alte Sarape! eingewickelt. 

Aber das vorweg. — Im Dunkel des Zaguan sitzt er und 
brütet, brütet, brütet über einem Schulbuch, da er lesen und 
schreiben lernt. Ein wenig lesen kann er, und auch etwas 
schreiben,einen großen Aktenbogen hat er vollgeschrieben: 
ganz nett. Aber ich fand heraus, daß, was er geschrieben 
hatte, ein spanisches Gedicht war, ein Liebeslied mit „no 
puedo olvidar“ und, voy a cortar“ — der Rose, natürlich. Er 
hattedasganze Dingglattheruntergeschrieben, ohneirgend- 
welche Verszeilen oder Anfangsbuchstaben oder Tren- 
nungszeichen, einfach eine lange Reihe von Worten, einen 
ganzen Bogen voll. Als ich ein paar Zeilen laut vorlas, 
krümmte er sich vor Lachen in einer Todesqual verwirrter 
Gefühle. Und von dem, was er geschrieben hatte, verstand 
er ein ganz, ganz klein wenig, papageienhaft, von oben bis 
unten. Tatsächlich bedeutete es für ihn bloß Worte, Töne, 
Geräusche: ein Castellano, Kastilianisch genanntes Ge- 
räusch. Genau wie für einen Papagei. 

Von sieben bis acht geht er in die Abendschule, um wieder 
etwas Papier vollzukritzeln. Zwei Jahre geht er schon hin. 
Wenn er noch zwei Jahre hingeht, ist er vielleicht imstande, 
sechs verständliche Sätze zu schreiben und zu lesen: aber 
nur Spanisch, das ihm genau so fremd ist wie einem eng- 
lischen Bauernjungen Hindustani. Wenn er dann seine ge- 
hörige Menge Spanisch sprechen und in sehr unsicherem 


1 Sarape = Decke, Tuch. 
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Umfange auch lesen und schreiben kann, dann geht er 
wieder in sein zwei Tagereisen zu Fuß entferntes Dorf in 
den Hügeln, und dann mag er zu seiner Zeit es bis zum 
Alkalden bringen oder Vormann im Dorfe, der der Regie- 
rung verantwortlich ist. Ist er erst Alkalde, dann bekäme 
er auch ein kleines Gehalt. Aber viel wichtiger ist ihm der 
Ruhm: imstande zu sein,den Hauptmacher zu spielen. 

Er hat einen Paisano,einen Landsmann, der mit im Zaguan 
schläft, um das Tor zu bewachen. Wer ins Haus oder den 
Patio hinein will, muß durch diese großen Türen. Einen 
andern Eingang gibt es nicht, selbst nicht einmal ein Nadel- 
öbr. Die Fenster nach der Straße hinaus sind schwer ver- 
gittert. Jedes Haus ist eine kleine Festung für sich. Unseres 
ist ein doppeltes Viereck,die Bäume und Blumen im ersten, 
mit den beiden Flügeln des Hauses, und im zweiten Patio 
die Hühner, Tauben, Meerschweinchen und die große, 
schwere, irdene Schüssel oder Wanne, Apaxtle genannt, in 
der sich alle Dienstboten baden dürfen, wie Kücken in einer 
Untertasse. 

Gegen halb zehn abends liegt Rosalino zusammengekauert 
auf seiner kleinen Bank, in sein Umschlagetuch gewickelt, 
seine Sandalen, genannt Huaraches, auf den Boden gestellt. 
Für gewöhnlich legt er seine Huaraches beim Zubettgehen 
ab. Das ist seine einzige Vorbereitung. In einer andern 
Ecke liegt schlafend, Kopf und alles wie eine Mumie in eine 
altedicke Deckeeingewickelt, der Paisano, auch ein Bursche 
von zwanzig etwa,auf den kalten Steinen. Und in einer 
Höhe von fünftausend Fuß können die Nächte kalt sein. 
Für gewöhnlich ist jedermann gegen halb zehn daheim in 
unserm sehr ruhigen Hause. Falls nicht, kann man gegen 
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die großen Türen donnern. Rosalino ist schwer zu wecken. 
Man muß dicht an ihn herantreten und rufen. Das weckt 
ihn auf. Aber rühre ihn nicht an! Das würde ihn fürchter- 
lich erschrecken. Niemand wird, ohne daß er es merkt, an- 
gefaßt, es sei denn, um ausgeplündert oder ermordet zu 
werden. 

„Rosalino! estan tocando!“ — Rosalino, es klopft! 
Schließlich fährt ein seltsamer, wild um sich blickender, 
ganz verlorener Rosalino in die Höhe. Vielleicht hat er ge- 
rade Verstand genug, um den Türriegel zurückzuziehen. 
Man wundert sich, wo er wohl gewesen sein mag im Schlafe, 
so seltsam und wild und verloren fährt er auf. 

Das erstemal, daß er etwas für mich zu tun hatte, war,als 
der Möbelwagen kam, das bißchen Einrichtungsgegen- 
stände ins Haus zu bringen. Aurelio, der Zwergmozo 
unserer Freunde, und Rosalino waren da und der Mann, 
der den Wagen gefahren hatte. Aber es hätte auch noch 
ein Cargador da sein sollen — ein Träger. „Hilf ihnen!“ 
sagte ich zu Rosalino. „Hilf ihnen beim Tragen!“ Aber er 
schlängelte sich weg und murmelte: „No quiero!“ — Ich 
mag nicht. 

Ich dachte bei mir, der Bursche sei verrückt. Er meint, das 
sei nicht seine Arbeit, und vielleicht hat er Angst, die 
Sachen zu zerbrechen. Nichts zu machen,als ihn sich selbst 
zu überlassen. 

Wir richteten uns ein, und Rosalino schien gern etwas für 
uns zu tun. Er lernte gern den weißen Affen ihre Affen- 
kniffe ab. Und als wir anfıngen, ihn von unserem eigenen 
Essen zu beköstigen und er zum erstenmal in seinem Leben 
richtige Suppe, geschmortes Fleisch oder ein Spiegelei 
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bekam, da arbeitete er gern in der Küche. Er pflegte dann 
mit funkelnden schwarzen Augen zu kommen und zu 
sagen: „Hé comido el caldo. Grazias!“ — Ich habe die 
Suppe gegessen. Danke. — Und dann gab er regelmäßig 
einen seltsamen, erregten kleinen Schrei vor Lachen von 
sich. 

Der Tag kam,an dem wir nach Huayapa gingen,ein Sonn- 
tag, und Rosalino war sehr aufgeregt. Aber abends, als wir 
nach Hause kamen, lag er stumm auf seiner Bank — nicht, 
daß er wirklich müde gewesen wäre. Die Düsterkeit der 
Indianer, die sich auf sie niederläßt wie ein schwarzer 
Marschennebel, war über ihn gekommen. Er brachte das 
Wasser nicht herein — ließ es mich selbst holen. 
Montagmorgen die gleiche schwarze, kriechtiermäßige 
Düsterkeit und ein Gefühl von Haß. Er haßte uns. Das war 
etwas verblüffend, da er doch tags zuvor so aufgeregt ge- 
wesen war und so glücklich. Aber der Umschwung war da. 
Er vergab es sich nicht, daß er sich bei uns frei und glück- 
lich gefühlt hatte. Er hatte gegessen, was wir gegessen 
hatten, hartgekochte Eier und Sardinenbutterbrötchen und 
Käse,er hatte aus der Apfelsinenschalentaza! getrunken, 
was ihn so sehr entzückte. Er hatte auf dem Rück wege in 
San Felipe eine Flasche Mineralwasser, Fizz, mit uns zu- 
sammen getrunken. 

Und nun die Gegenwirkung. Das Steinmesser. Er war 
glücklich gewesen, also planten wir, noch mehr aus ihm 
herauszuholen. Wir hatten irgendeinen teuflischen ge- 
heimen Weißen-Affenkniff, wir wollten zweifellos an seine 
Seele herankommen und ihr den Weißen-Affenschaden 
’ Taza = flache Schale mit hohem Fuß. 
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antun. Wir wollten an sein Herz, nicht wahr? Aber sein 
Herz war ein Obsidianmesser. 

Er haßte uns und strömte den schwarzen Qualm seines 
Hasses aus, so daß er den ganzen Patio erfüllte und uns un- 
wohl machte. Er kam nicht in die Küche, er trug kein 
Wasser. Laßt ihn in Ruhe! 

Montag um die Mittagszeit sagte er, er möchte weg. 
Warum? — Er sagte, er wollte wieder in sein Dorf. — Gut. 
Er sollte nur ein paar Tage warten, bis ein anderer Mozo 
gefunden wäre. — Hier ein Blick reinen, kriechtiermäßigen 
Hasses aus seinen schwarzen Augen. 

Den ganzen Nachmittag saß er regungslos auf seiner Bank, 
in der düsteren Starre des Indianers und tiefem Haß. Abends 
wurde er etwas fröhlicher und meinte, er wolle bleiben, 
wenigstens bis Ostern. 

Dienstagmorgen. Weitere Starre und Düsterkeit und Haß. 
Er wollte sofort wieder in sein Dorf. — Schön! Kein Mensch 
wünschte ihn gegen seinen Willen zu halten. Ein neuer 
Mozo würde sich sotort finden lassen. 

In dumpfer Starre vor Düsterkeit und Haß ging er hinaus, 
vor sehr kräftigem Haß, der einen mit Ekelgefühl in der 
Magengrube erfüllen konnte. 

Dienstagnachmittag, und er meinte,er wollte bleiben. 
Mittwochmorgen, und er wollte weg. 

Sehr schön. Erkundigungen eingezogen, ein neuer Mozo 
sollte Freitagmorgen kommen. Erledigt. 

Donnerstag war Fiesta. Mittwoch mußten wir daher zu 
Markte gehen, die Nina - d. h. die Herrin , ich selbst und 
Rosalino mit dem Korbe. Er ging gern mit den Patrones 
zu Markte. Dann gaben wir ihm immer Geld und schickten 
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ihn, um Apfelsinen einzuhandeln, Pitahayas!, Kartoffeln, 
Eier,ein Huhn usw. Das liebte er geradezu. Es machte ihn 
wütend, wenn er sah, wie wir einkauften, ohne zu handeln, 
und gräßliche Preise zahlten. 

Er handelte darauflos, beinahe stumm, nur düster mur- 
melnd. Es dauerte lange bei ihm, aber er hatte auch größeren 
Erfolg als Natividäd, die Köchin. Und dann kam er sieges- 
bewußt heim, hatte viel Krams und wenig ausgegeben. 
So blieb er auch heute nachmittag da. Der Zauber war im 
Schwinden. 

Die Indianer von den Bergen besitzen eine schwere, hoch- 
gespannte Anhänglichkeit an ihr Dorf; Rosalino war keine 
zwei Jahre aus dem kleinen Neste weggewesen. Als er sich 
so plötzlich in Huayapa befand,einem wirklichen Indianer- 
bergdorf, da mußte das schwarze Düster des indianischen 
Heimwehs einen Riß durch sein Gemüt herbeigeführt haben. 
Aber er war durchaus vergnügt gewesen — vielleicht zu ver- 
gnügt —, bis wir nach Hause kamen. 

Und dann hatte die Senorita ein Lichtbild von ihm ge- 
macht. Sie waren alle wie verrückt dahinterher, ein Licht- 
bild von sich aufnehmen zu lassen. Ich hatte ihm einen 
Briefumschlag und eine Marke gegeben, um seiner Mutter 
ein Lichtbild zu schicken. Denn in seinem Dorfe hatte er 
eine verwitwete Mutter, einen Bruder und eine verheiratete 
Schwester. Die Sippe besaß etwas Land, mit Apfelsinen- 
baumen. Die besten Apfelsinen kommen aus den Bergen, 
wo es kühler ist. Als die Mutter, die, soweit scharfe Er- 
innerung in Frage kam, ihren Sohn vollkommen vergessen 
hatte,das Lichtbild sah, wünschte sie ihn plötzlich zusehen, 
1 Pitahayas = Kaktusfrüchte, 
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als ginge ein Schwärmer in ihrem Innern los: augenblick- 
lich. Sie sandte ihm also eine dringende Botschaft. 

Aber es war schon Mittwochnachmittag. Kam ein kleiner 
Bursche in weißem Anzug, mächtig lächelnd. Das war der 
Bruder aus den Bergen. Nun, dachten wir, würde Rosalino 
jemand haben, um zusammen mit ihm zurückzugehen. 
Freitag nach der Fiesta wollte er fort. 

Donnerstag begleitete er uns mit dem Korbe zur Fiesta. 
Er handelte um Blumen und um eine Sarape, die er nicht 
kriegte, um eine verzierte Jicara1,die er bekam, und um eine 
Anzahl Spielsachen. Er und die Nina und die Senorita aßen 
einen großen Fladen Pfannkuchen mit süßem Zeugs darauf. 
Der Korb wurde schwer. Der Bruder erschien, um das Huhn 
und die außergewöhnlichen Sachen zu tragen. Seligkeit. 
Er war wieder vollkommen glücklich. Er wollte Freitag 
nicht weg. Er wollte überhaupt nicht weg. Er wollte bei 
uns bleiben und mit uns nach England gehen, wenn wir 
heimführen. 

Also wieder ein Spaziergang zu dem Freunde, dem Mexi- 
kaner, der den anderen Mozo für uns gefunden hatte. Dies- 
mal,um den anderen Jungen wieder los zu werden: — aber 
so sind sie nun mal. 

Und der Mexikaner, der Rosalino schon gekannt hatte, als 
er von den Bergen herunterkam und noch kein Spanisch 
konnte, erzählte uns eine andere Geschichte von ihm. 
Beim letzten Umsturz — voriges Jahr — suchten die Um- 
stürzler der gewinnenden Seite mehr Soldaten aus den 
Bergen. Der Alkalde des Bergdorfes erhielt Befehl, junge 
Leute auszusuchen und nach den Kasernen in der Stadt 


1 Jicara = irdenes Gefäß. 
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hinunterzuschicken. Rosalino war unter den Auserwähl- 
ten. 

Aber Rosalino wollte nicht und sagte wieder: „No quiero!“ 
Er gehört zu derselben Sorte wie ich, die einen Abscheu 
davor hat, in einer Menschenmenge zu dienen oder über- 
haupt nur mit einer Masse Leute vermengt zu werden. Er 
weigerte sich hartnäckig. Worauf die Rekrutensucher ihn 
mit dem Gewehrkolben schlugen, bis er bewußtlos dalag, 
scheinbar tot. 

Und weil sie ihn sofort brauchten und er eine Zeitlang doch 
nichts taugen würde mit seinem verletzten Rücken, da 
ließen sie ihn liegen, um den Umsturz ohne ihn fertigzu- 
bringen. 

Das erklärt seine Angst vor dem Möbeltragen und seine 
Furcht vor dem Gefangenwerden. 

Und dabei gings dem kleinen Aurelio, dem Mozo unseres 
Freundes, der nicht über vier und einen halben Fuß hoch ist, 
noch schlimmer. Er stammt auch aus den Bergen. In seinem 
Dorfe hatte ein Vetter von ihm der verlierenden Seite des 
Umsturzes gewisse Nachrichten gegeben. Der Vetter war 
weise und verschwand. 

Im Orte aber packte die gewinnende Seite Aurelio, da er 
doch nun mal der Vetter des Verbrechers war. Trotz der 
Tatsache, daß er der getreue Mozo eines fremden Ansied- 
lers war, wurde er ins Gefängnis geworfen. Gefangene wer- 
den im Gefängnis nicht unterhalten. Freunde oder Ver- 
wandte bringen ihnen Essen, sonst werden sie sehr, sehr 
dünn. Aurelio hatte eine verheiratete Schwester im Orte, 
aber die war bange davor, zum Gefängnis zu gehen, damit 
sie und ihr Mann nicht auch gepackt würden. Also schickte 
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der Herr seinen neuen Mozo zweimal täglich mit einem 
Korbe zum Gefängnis, dem großen, großen Gefängnis, für 
so eine kleine Stadt von ein paar tausend Einwohnern. 
Mittlerweile rang und rang der Herr mit den „Behörden“ — 
den Freunden des Volkes— um Aurelios Freilassung. Nichts 
zu machen. 

Eines Tages kam der neue Mozo mit dem Korbe zum Ge- 
fängnis, um keinen Aurelio mehr vorzufinden. Ein be- 
freundeter Soldat übergab ihm die von Aurelio hinterlassene 
Botschaft. „Adios a mi patron. Me llevan.“ O verhängnis- 
volle Worte: „Me llevan!“ — Sie bringen mich weg. — Der 
Herr stürzte zum Zuge: der war weg, mit dem Zwerge, 
dem findigen kleinen Mozo, ins Leere. 

Monate später erschien Aurelio wieder. Er kam in Lumpen, 
hager, und sein dunkler Hals war bis zu den Ohren hinauf 
geschwollen. Er war zweihundert Meilen weit in den Staat 
Veracruz verschleppt worden. Er war aufgehängt worden, 
mit festem Knoten, und stundenlang hängen gelassen. Wes- 
halb? Damit der Vetter käme und seinen Verwandten 
rettete: den eigenen Hals in eine laufende Schlinge steckte. 
Um den vollständig unschuldigen Burschen zum Gestehen 
zu bringen: Was? Jedermann wußte, er war unschuldig. 
Jedenfalls, um jedermann fürs nächste Mal eines Besseren 
zu belehren. O brüderliche Lehrweise! 

Aurelio kniff aus und schlug sich in die Berge. Strammer 
kleiner Kerl von einem Zwerg, er fand sich wieder zurück, 
wobei er sich in den Dörfern Tortillas erbettelte, und kam 
hager, mit dick geschwollenem Halse wieder an, um seinen 
Herrn, der auf ihn wartete, und eine andere „Partei“ am 
Ruder zu finden. Auch wieder Freunde des Volkes. 
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Morgen ist auch ein Tag. Der Herr fütterte Aurelio gut, 
und Aurelio ist ein starker, wenn auch winziger Bengel mit 
strahlenden schwarzen Augen, der für den Augenblick 
einem Fremden wohl traut, aber keinem seiner Volks- 
genossen. Ein Zwerg an Größe, aber vollkommen gebaut 
und sehr stark. Und sehr klug, viel rascher und verstän- 
diger als Rosalino. 
Ist es ein Wunder, daß, wenn Aurelio und Rosalino die 
Soldaten, Gewehr auf der Schulter, einen blassen Gefan- 
genen in ihrer Mitte zum Gefängnis schleppen sehen — und 
das sieht man alle paar Tage —, daß sie dann verstört da- 
stehen und ihm in einer Art leeren Schreckens nach- und 
dann ihren Patron ansehen, ob es bei ihm wohl Schutz 
gabe? 
Nicht gefangen zu werden! Nicht gefangen zu werden! 
Das muß der vorherrschende Lebensgrundsatz des mexi- 
kanischen Indianers gewesen sein, längst ehe Montezuma 
seine Gefangenen zum Opfer schleppte. 

Übertragen von Franz Franzius. 


* 


FRIEDRICH BARBAROSSA UND DIE 
UNTERWERFUNG MAILANDS 


Aw ersten Tage des Monats März [1162] erschienen die 
Konsuln von Mailand mit noch ungefähr zwanzig Edel- 
leuten, warfen sich, blanke Schwerter auf dem Nacken, vor 
dem ganzen Hofe nieder, ergaben sich selbst und ihre ganze 
Stadt ohne jede Bedingung mit allen Personen und all ihrer 
Habe ihrem Herrn, dem Kaiser, und schwuren jeden Eid, 
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der von ihnen verlangt wurde, für sich und alle Mailänder. 
Die Ränke, mit denen sie bei ihrer früher angebotenen 
Unterwerfung den Kaiser zu umgarnen versucht hatten, 
waren nun endgültig von ihnen aufgegeben worden. 

Am folgenden Sonntag, auf den beziehungsvoll gerade das 
„Reminiscere“ traf, kamen die Konsuln wiederum, und 
diesmal mit mehr denn dreihundert der erlesensten Ritter 
Mailands, fielen vor dem Throne des Kaisers nieder, hielten 
eine ebenso wohlgesetzte wie herzergreifende Ansprache, 
flehten einzig um Erbarmen, übergaben die Schlüssel der 
Stadt, lieferten die Hauptbanner aller Tore und Heerhaufen 
ab — es waren sechsunddreißig —, und alle schwuren wie 
die Konsuln. 

Am Dienstag fand sich dann das Volk ein mit dem Car- 
roccio, bei uns Standarte genannt, sowie die übrigen Ritter. 
Sie brachten die Banner aller ihrer Stadtviertel mit, etwas 
über hundert, und marschierten in wohlgeordneten Reihen 
nach Neu-Lodi, wobei die Bewohner von drei Torvierteln 
vor dem Carroccio einherzogen und die der übrigen Stadt- 
viertel hinter ihm folgten. Vor dem Palaste des Kaisers 
machten sie alle halt. Sobald nun die Mailänder den Kaiser, 
der auf einem hohen Throne saß, erblickten, stießen die 
Trompetenbläser auf dem Carroccio mit verstärkter Kraft 
in ihre ehernen Instrumente und bliesen so ihrem Stolze 
ein Grablied. Nachdem der Klang verhallt war, wurden 
die Trompeten dem Kaiser überreicht. Hierauf traten die 
Häupter der einzelnen Stadtviertel vor, bekannten ihre 
Schuld und übergaben der Reihe nach alle ihre Fahnen. 
Nur der Wagen, der Carroccio, stand noch (in seiner alten 
Stärke). Er war für die Kämpfer auf ihm trefflich gerüstet. 
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Mehrere Lagen von Eichenbalken schirmten ihn ringsum, 
und äußerst starke Eisenklammern gaben ihm unerschütter- 
lichen Halt. In seiner Mitte erhob sich ein hoher, schlanker 
Mastbaum, der von oben bis unten mit Eisen, Riemen und 
Tauen ganz fest umschlungen war. Seine Spitze lief in ein 
Kreuz aus, auf dessen Vorderseite ein Bild des heiligen 
Ambrosius gemalt war, das geradeaus blickte und nach der 
Seite, wohin sich der Wagen drehte, Segen spendete. 
Nachdem die Mailänder alle ihre anderen Ehrenzeichen 
übergeben hatten, nahte sich als letztes dieser Wagen, um 
nun ebenfalls sein Haupt zu beugen. Seine Führer senkten 
kunstvoll den ganzen Aufbau mitdem Mastbaum zur Erde. 
Auf uns, die wir uns neben dem Throne des Herrn Kaisers 
befanden, wirkte dies, als würde der ganze Carroccio zer- 
stört, und wir schauten ganz erschrocken zu. Aber der 
herabgelassene Mastbaum fiel weder hin, noch erhob er sich 
eher, als bis der Kaiser die Fransen der gesenkten Standarte 
ergriff, das Zeichen zum Wiederaufrichten des Wagens gab 
und dann den Unterworfenen stehen ließ. 

Hierauf stürzten sich die Ritter und das Volk von Mailand 
alle weinend und um Erbarmen flehend zu Boden. Dann 
hielt einer der Konsulneine Bittrede, nach deren Beendigung 
sich alle Mailänder abermals zu Boden warfen, Kreuze, die 
sie in den Händen trugen, dem Kaiser entgegenstreckten 
und unter gewaltigem Klagegeschrei um des Kreuzes willen 
Erbarmen erflehten. Alle Anwesenden wurden zu Tränen 
gerührt, einzig des Kaisers Antlitz blieb unbewegt. Nun 
ergriff der Graf von Blanderate das Wort und bat so ein- 
dringlich für seine früheren Freunde, daß er alle bis zu 
Tränen erschütterte. Auch er erhob ein Kreuz, und mit 
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ihm fiel das ganze Volk von Mailand, Gnade heischend, 
abermals zu Boden; einzig des Kaisers Antlitz blieb un- 
bewegt wie ein Fels. 

Nun legte der Bischof von Köln den Mailändern eine klar 
und bestimmt abgefaßte Unterwerfungsformel vor, welche 
diese mit einem unzweideutigen Schuldbekenntnis beant- 
worteten. Der Kaiser erwiderte ihnen auf ihr Flehen in 
angemessener Weise, stellte ihnen in Aussicht, sich ihrer 
zu gelegener Zeit zu erbarmen, entließ sie alle und befahl 
ihnen, am nächsten Tage wieder zu erscheinen. In der 
Hoffnung auf Gnade warfen sie hernach die Kreuze, die 
sie in Händen hatten, durch das Fenstergitter in die Keme- 
nate der Kaiserin, da sie zu ihr nicht vorgelassen wurden. 
Als sich die Mailänder am nächsten Tage dem Kaiser 
wieder stellten und ihn anflehten, erklärte er,nun wolle er 
mit der Gnade und dem Gerichte beginnen. Ginge es genau 
nach dem Rechte, dann müßten sie freilich alle hingerichtet 
werden, doch sei es jetzt an der Zeit, Gnade zu gewähren. 
Jene gaben zu, daß die Gesetze in der Tat ihren Tod ver- 
langten, doch erhofften sie im Hinblick auf Gottes Erbar- 
mung Gnade. 

Der Kaiser befahl, alle Konsuln, Exkonsuln, Vornehme 
und Ritter, Rechtskundige und Richter als Geiseln fest- 
zunehmen, während das gemeine Volk als weniger schuldig 
nach Ablegung eines Eides in die Stadt zu entlassen sei. 
Hierauf wurden Beamte ın die Stadt geschickt, welche allen 
Zwölfjährigen und Älteren einen Eid abzunehmen hatten. 
Ferner gab er Befehl, jedes Stadttor sowie den Graben und 
die Mauern bei den Toren vollkommen einzuebenen, und 
zwar so,daß bei jedem Tore ein Gewalthaufen in breiter, 
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ausgerichteter Front einziehen könne, was denn auch ge- 
schah. Von ihren zweitausend Burgen waren den Mailän- 
dern nur noch vier verblieben, und auch diese mußten sie 
laut eines Richterspruches übergeben. 

Nachdem der Kaiser Mailand also besiegt hatte, ließ er sich 
selbst vom Mitleid besiegen und löste die Mailänder vom 
kaiserlichen Banne, um sich nicht durch den Verkehr mit 
Gebannten selbst zu verfehlen und auch, um Gnade walten 
zu lassen. Die Stadtmauern, Gräben und Türme wurden 
jetzt allmählich zerstört, Tag für Tag glich die ganze 
Stadt mehr einem öden Trümmerhaufen. 

Das Osterfest feierte der Kaiser, die Krone auf dem Haupte, 
zu Pavia und hielt zur Freude aller einen glänzenden Hof- 
tag ab. Hiezu erschienen alle Fürsten, Markgrafen, Grafen, 
Barone, Kapitanen und Konsuln der Lombardei. Alle ließ 
er in seiner Gegenwart mit königlichem Aufwande reich- 
lichst bewirten. Am Ostermontag schwuren die Pisaner 
dem Kaiser Treue und verpflichteten sich für ihn zu einer 
Heerfahrt nach Apulien, Kalabrien, Sizilien, Sardinien, 
Korsika und gegen Konstantinopel. Er gab ihnen auch 
sein Banner. Am Osterdienstag leisteten die Brescianer 
einen Eid ähnlichen Inhaltes. 

In jenen Tagen kamen Gesandte des Franzosenkönigs, 
darunter der Graf Heinrich von Blois, zum Kaiser nach 
Italien, um Frieden und Einheit in der heiligen Kirche 
herbeizuführen. Sie baten den Kaiser, eine allgemeine Ver- 
sammlung anzuberaumen und dafür zu sorgen, daß auf ihr 
auch Papst Viktor erscheine, wogegen sie sich eidlich ver- 
pflichteten, daß der König von Frankreich dorthin kommen 
und den Papst Alexander mitbringen werde; durch das 


123 


Urteil der Kirche sollte dann beider Recht offenkundig 
werden. Der Kaiser gab seine Zustimmung und berief eine 
allgemeine Synode nach Saint Jean de Losne an der Saöne 
im Bistum Besangon, wo er den ganzen Sommer über ein 
außerordentlich langes und breites Gebäude aufführen ließ. 
Zu Johannis Enthauptung erschien der Kaiser daselbst mit 
Papst Viktor. Eine große Zahl von Bischöfen, Äbten, Her- 
zögen und Fürsten beteiligte sich an dieser Synode. 

Aus dem Bande der „Deutschen Vergangenheit“: 

„Die Hohenstaufen“. 


* 


DAS MÄDCHEN VON DOBROW LAN 
EPISTEL VON HANS CAROSSA 


Wer hat,o Freund, von Gegenwart zu Gegenwart 
dich so geängstigt, daß du nun das Licht verkennst, 
das innige,zu dem wir doch geboren sind, 

sogar Erinnerung fliehst an Stunden, wo wir froh, 

die heiligen Dichter deutend, wanderten im Wald, 
und an lautklirrende Tage, wo der Kriegsgeist uns 
zuweilen in der Fremde jah zusammentrug? 

Nur dumpfe Stufe nennst du dies, und, wundersam, 
als wollt ein Baum sein eignes Wurzelwerk bespähn, 
entfremdet gleichen Losen, die du niedrig schiltst, 
gesammelt-schweigsam drängst du dich ins Geisterall; 
und was dir sonst, vom Ursprung her, so leicht gelang, 
die klarste Schau, das beste Tun, dir gilts nicht viel. 
Geheimer Lehre kund, in strengen Ubungen, 

hoffst du den ewigen Atherleib in dich zu ziehn, 
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Gestirnen Sternkraft abzuzwingen grenzenlos. 

Doch dies ist nun dir auferlegt. Ich rechte nicht 

und schnelle nur manchmal einen bunten Pfeil dir nach, 

der dich umklinge, nicht verwunde, — vielleicht geschiehts, 

daß du noch einmal umblickst, ob unwillig auch, 

und schaust mit mir Vergangenheit: Novikas Höhn, 

die, noch verschont, im hellen Abend schimmerten. 

Das Maisfeld war ein fließendes Geleucht im Wind, 

und Schnitterinnen gingen spatem Tagwerk nach. 

Uns aber, fernher, suchte noch ein fliehender Feind 

mit Brandgeschoß. Im Dorf, das Dobrowlany heißt, 

webt über Leichen vielgeteilte Flamme schon. 

Der Kirchturm raucht. Strohdächer sprühn. Der junge 
Storch, 

der angstvoll klappernd noch das alte Nest gesucht, 

mit erzdurchschnittener Schwinge stürzt er schwer herab 

in Dachgebälk, das glühend blau zerblättert. Nah 

dem Dorfrand aber, unsern Toten angereiht, 

da schlafen, die die Flucht verschmähten, Greis und Frau, 

vermummten Haupts, in blutigen Kitteln, ewigen Schlaf. 

Und nun entsinne dich, wie uns Licht aus Düstrem kam, 

als längs den Branden, hoch von Funken überweht, 

kornfarbenes Haar vorsinkend unter Scharlachtuch, 

mühsam das Mädchen ging und weißer Linnen Last 

aufschmächtigen Schultern schleppte nach der Leichenflur. 

Entkleidet sind, unfaßbar eilig, Weib und Mann 

und lind gehüllt in blumendurchwirktes Totenhemd. 

Aus Lüften zischt es. Warnungsrufe hallen rauh. 

Doch sie, ganz Arbeit, ganz Gesetzgeist, Liebende, 

die keiner Scham bedarf, hat Gurt und Sturmhelm schon 
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dem nächsten Krieger abgeschnallt, den Waffenrock, 
das Hemd entstreift, und gönnt sich nicht die kleinste Rast, 
bis alle, alle festlich eingekleidet sind, 

wie sichs für Tote ziemt im Land Galizien. 

Dann ruht sie aus auf ihrem schmalen Linnenrest, 

die Arme überm Schoß gekreuzt, und sieht uns an, 

als warte sie auf neue Leichen, ernst und still. 

Nacht kam und Aufbruch. Erde brennt in langem Strich. 
Nicht Häuser nur,auch Garbenfelder lodern weit. 

So stiegen wir durch Flammenschein von Höh zu Höh. 
Doch als es tagte, blickten wir durch scharfes Glas 

ins Land zurück. Bald fanden wir den Aschenrauch 

von Dobrowlany. Vögel flogen, schwarz geschart. 

Da grüßten wir das fremde Mädchen im Zwiegespräch. 
Du nanntest sie die Glückliche, die sich ihr Herz 

in edlen Wahnsinn hingerettet, — gedenkst du noch? 


Doch wer sind wir, mein Freund? Was für Befehl traf uns? 
O hätten wir Seelen, einander als Lebendige 

so schön zu nahn wie jenes hold entrückte Kind 
verlassenen Toten, so mit weihendem Gebrauch 
einander zu gewanden neu von Zeit zu Zeit 

in Lichtgeweb, lang aufgespartes, geistiges, 

das keine Strahlen durchläßt als die freudigen 

der innern Sterne,— wären wir da nicht reich genug 
in unsrer Welt? Wärs not,in andere zu spähn, 

zu schleichen um unflügger Geister bleichen Kreis, 
der auch nur harren will, ob ihn die Liebe nicht 
erweckt und hebt und in unendliche Dienste zieht? 


* 
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IMMER WIEDER STENDHAL 
VON ANDRE SUARES 


Als erster, glaube ich, babe ich vor bereits zehn oder elf 
Jahren Stendhal gegen den Vorwurf verteidigt, daß er 
schlecht schreibe. Ja noch mehr, ich habe in ihm, zum Ärger 
der Herren Doktoren und der Akademiker,einen Fürsten 
der Sprache bewundert. 

Stendhal schreibt, wie er denkt. Er hat die Sprache seines 
Genies. Muß man noch ein weiteres für den sagen, der die ori- 
ginelle Kraft und den Charme dieser Sprache versteht? Zu- 
nächst ist er von allen Menschen am wenigsten Schrift- 
steller. Niemand hat so wenig zu einer Bande gehört; nicht 
zur Truppe, nicht zur Kapelle, nicht zum Salon; nicht zur 
Revue, nicht zur Tageszeitung. Der da ist kein Mann der 
Literatur. 

Stendhals Stil ist der schärfste, den es gibt, und der geist- 
vollste, den man kennt. Voltaires Spitzen sind Schaum neben 
den seinigen; denn selbst das gestählteste Eisen hat nicht 
die Schneidekraft des Diamanten: es zieht Blitze in den 
Granit und das harte Material; der Diamant durchstößt 
und dringt ein, wo er will, ohne zu zerstören. 

Wenn das Wort, attisch“ einen Sinn hat, so war im Fran- 
zösischen niemals ein Stil attischer als der Stendhals. Er ist 
ein Licht, für das es keine Geheimnisse gibt; wunderbar 
umfängt es jeden Gegenstand, erst die Oberfläche um- 
spielend und dann erst eindringend in die innere Welt 
und den Urgrund der Empfindungen. Seine Freude ist, 
daß er alles ausder Welt der Leidenschaften weiß und ent- 
hüllen kann, was die Menschen am wenigsten wissen oder 
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am meisten verbergen. Dieser Stil schafft Helligkeit über- 
all: so heilig ihm die seltensten Regungen des Herzens 
sind, die er mit der erlesensten Zartheit zu berühren weiß, 
so sehr liebt er ihre Schlupfwinkel und dunklen Stellen zu 
durchleuchten; er gibt dem Geiste alles preis. 

Dennoch verkennt niemand weniger als Stendhal die Ge- 
fühlswerte. Er hat alle Töne des Geistes, mit Ausnahme 
der Erhabenheit, die ja so häufig und mit solchem Recht 
verdächtig ist, weil sie etwas von der Lächerlichkeit einer 
Deklamation in ein Sprachrohr hat. So fehlt Stendhal also 
nichts, es sei denn die Farbe der großen Dichtung. Immer- 
hin reicht er bis an sie heran und erhebt sich sogar zur 
Höhe zärtlicher Empfindungen, da er es vermag, ihre tiefe 
Musik spüren und ihre Gewalt fühlen zu lassen. 
Voltaire hat niemals den Ton noch den Gesang zärtlicher 
Empfindung. Er ist immer trocken; seine Schwermut hat 
den Klang krachenden Holzes. Stendhal ist so wenig 
trocken, daß nicht einmal seine Ironie so wird. Voltaire 
kann nicht über Kunst sprechen, aber Stendhal glänzt darin. 
So geistreich der Stil Voltaires ist,er macht sehr oft in Geist. 
Der Stil Stendhals hat immer Geist. 

Stendhal ist der freieste der Menschen. Nur Montaigne war 
es noch im gleichen Maße. Montaigne ist mehr philo- 
sophisch und Stendhal mehr künstlerisch. Um ganz frei zu 
werden, muß man nicht Angst davor haben, Epikureer zu 
sein. Das Gespenst der Moral legt ein Netz, in dem nicht 
nur Venus selbst sich fängt, sondern auch der Gedanke. 
Montaigne kämpft manchmal mit diesem Phantom; Sten- 
dhal begegnet es nur auf seinem Wege, um darüber zu 
lachen. 
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Diese beiden allein gehören niemals und in nichts zurfi 
Metier. Sie sind frei, weil sie es sein wollen. Pascal ist es 
nicht; auch Voltaire nicht, weil er von Natur aus viel zu 
polemisch und viel zu tatendurstig war. Außerdem ist er 
Schriftsteller bis zum Exzeß. Er macht Krieg; er nimmt 
Partei. Er schmeichelt den Mächten, spielt eine gegen die 
andere aus. Er schont die einen, um gegen die andern alles 
zu wagen. Er ist auch dazu gezwungen. Stendhal nimmt 
niemals Partei. Er hat eine unendliche Verachtung gegen 
die Mode und öffentliche Meinung. 

Stendhal ist frei von jeglicher Bindung. Er, der aristokra- 
tischeste der Geister, der nur für eine glückliche kleine 
Schar schreibt, er ist demokratisch aus Vernunft. Er ist für 
das Parlament und macht sich über die Verfassung lustig. 
Er ist klassisch gegen die Klassiker. Er erklärt sich für die 
romantische Kunst, aber nicht ohne Chäteaubriand und 
Victor Hugo auszulachen. Und nimmt er sich etwa aus? 
Er würde sich Eigenliebe nicht verzeihen, weil sie eine 
Dummheit ist, die häufigste bei allen Menschen, die auch 
die geistvollsten nicht verschont. Verliebt bis zur Narrheit, 
verliebt aus Beruf, ist er der einzige Liebende, der sein 
Mißgeschick eingesteht; er ist ein vollendeter Reiter und 
lächelt melancholisch, weil er den Steigbügel auf seinen 
schönsten Ritten verloren hat. Er treibt dahin, er hat nicht 
das kleinste Leinenfetzchen, um sich festzuhalten, und das 
veröffentlicht er noch! Stendhal hat so viel Klugheit, er sieht 
so weit in sich und die andern hinein, daß er weder die 
andern noch sich selbst belügen will: mag er selbst, von 
Eigenliebe verführt, in seiner Haltung manchmal unauf- 
richtig werden, so ist er vollkommen wahr, sobald er allein 
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und unter vier Augen Zwiesprache mit sich hält und 
antwortet. Die Klarheit dieses Stils ist eine wunderbare 
Tugend der Seele. 

Im übrigen kennt Stendhal die Qual der Form, ohne daß 
er sie merken ließe. Er kennt den Wert eines Wortes an 
seinem Platz. Er hat Sinn für das Epitheton. Aber er ist 
trotz allem der Mensch, der im Notfall lieber eine Seite 
noch einmal schreibt, als sie korrigiert, und lieber ein ver- 
lorenes Kapitel neu macht, statt es unter dem Haufen seıner 
Papiere hervorzusuchen. Wie sehr liebe ich diese Methode, 
und wie gut kann ich sie bei einem Dichter verstehen! Das 
wahre Genie hat seine eigene Freude an jeder seiner Ent- 
deckungen, ehe es davon zu den andern spricht.So künst- 
lerisch man auch sei, man darf nicht vor Plage zugrunde 
gehen und aus seiner Kunst ein Galeerendasein, einen uner- 
bittlichen Beruf machen. 

In Stendhal ist alles, was Geschmack und Verstand an ro- 
mantischer Schönheit wertschätzen kann: eine freie Erfin- 
dung von Charakteren und Tatsachen, die vor nichts an- 
derem zurückschrecken als vor Verlogenheit, Leidenschaf- 
ten ohne sittliche Schranke und höfischer Maske. 

Der romantische Irrtum besteht darin, Leidenschaften zu 
heucheln, statt sie rein auszusprechen und zu malen. Die 
Wahrheit ist niemals romantisch, sei sie ideal oder nicht. 
Die Romantiker wollten dadurch, daß sie nicht empfun- 
dene Leidenschaft heuchelten, Leidenschaft in den Stil und 
die Farbe bringen: aber sie ist weder in der Malerei noch 
in den Charakteren. Daher ist alles bei ihnen übertrieben. 
Kein Gleichgewicht: sie haben nicht die Wahrheit, die sie 
vortäuschen. Die ganze romantische Sünde liegt darin, 
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und es gibt keine andere. Erst in Baudelaire stellt sich das 
Gleichgewicht zwischen Form und innerer Welt wieder 
her. 

In den romantischesten Werken der Zeit wirkt Stendhal 
ganz als Klassiker, denn Julien Sorel hat, ganz wie König 
Lear, die Leidenschaften seines Stils und den wirklichen 
Stil seiner Leidenschaften. 

Je mehr man Stendhal bewundert, desto intelligenter ist 
man. 

Wenn Stendhal seinen Rang eingenommen haben wird, — 
das heißt den ersten seines Jahrhunderts und einen der ersten, 
nicht nur in Frankreich, sondern in ganz Europa, dann 
werden die Menschen endlich die Macht und die verführe- 
rischen Eigenschaften der Intelligenz im Dienste der Emp- 
findung begriffen haben. Es handelt sich nicht darum, den 
Geist alles machen zu lassen und ihm einen willenlosen 
Helden auszuliefern: er führt Ulyß, er erhellt ihm den 
ganzen Weg; aber er reist und lebt nicht an seiner Stelle. 
Der Held, das ist die Leidenschaft. Das zeigt Stendhal über- 


all,auch wo er es nicht sagt. 


x 


ZWEI ERZÄHLUNGEN 
AUS DEM „BORN JUDAS« 


DER GESEGNETE ORT 


Dis Stätte,auf der nachmals der Tempel zu Jerusalem von 
Salomo erbaut worden ist, gehörte in grauer Vorzeit zwei 
leiblichen Brüdern, die den Acker von ihren Vätern geerbt 
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hatten. Von den Brüdern war der eine unbeweibt, der 
andre aber hatte eine Frau und Kinder. Sie wohnten in 
einem Hause und lebten miteinander in friedlicher Gemein- 
schaft; sie bauten das Feld im Schweiße ihres Angesichtes 
und waren ein jeder mit seinem Teil zufrieden. 

Einmal, zur Zeit der Weizenernte, banden sie Garben im 
Felde und schichteten sie zu zwei gleichen Haufen auf. 
Des einen Haufe war ebenso groß wie der des andern. In 
der Nacht darauf lag der ledige Bruder in seiner Kammer 
und dachte bei sich: Ich bin allein und brauche mein Brot 
mit niemand zu teilen. Warum soll mein Anteil an dem 
Ertrag des Ackers ebenso groß sein wie der meines Bruders? 
Und er stand leise auf, schlich sich wie ein Dieb an seinen 
Haufen heran, nahm mehrere Bündel davon und tat sie auf 
den Haufen seines Bruders. Der Bruder wiederum schliet 
gleichfalls nicht und sprach zu seiner Frau: Es ist nicht 
recht, daß wir das Getreide in zwei gleiche Hälften teilen 
und die eine uns, die andre meinem Bruder zuweisen. Ist 
doch mein Los in allem besser als das seinige. Mir hat Gott 
ein Weib und Kinder gegeben, mein Bruder aber führt ein 
einsames Leben, und seine einzige Freude ist das Einsam- 
meln des Getreides. Wir wollen uns aufmachen und im 
stillen von unsern Garben auf seinen Haufen legen. Und 
sie taten so. Des Morgens aber wunderte sich ein jeder von 
den Brüdern, daß die Haufen wie früher gleich waren. Sie 
fuhren auch in den folgenden Nächten fort, dasselbe zu 
tun; sie sahen aber jeden Morgen, daß keiner von den Hau- 
fen größer geworden war. Da beschloß ein jeder, der Sache 
nachzugehen. Als sie in der Nacht darauf ihr Werk ver- 
richteten, begegneten sie einander mit den Garben in der 
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Hand. Nun wurde ihnen beiden das Geheimnis offenbar, 
und sie umarmten und küßten einander. Ein jeder von 
ihnen pries Gott, daß er ihm solch einen guten Bruder ge- 
geben hatte. 

Der Ort aber, wo die beiden Brüder miteinander so edel- 
mütig verfahren waren, ward ein gesegneter Ort, und Israel 
wählte ihn, um hier das Haus Gottes zu errichten. 


DIE FROMME WÄSCHERIN 


Einst lebte in Jerusalem eine rechtschaffene Frau, die hatte 
ihren Mann und ihre Kinder verloren und ernährte sich 
redlich durch ihrer Hände Arbeit. Sie wusch die Kleider 
andrer Leute, darunter auch die des Mannes, der die 
Gruft des Königs David, Friede sei mit ihm, zu bewachen 
hatte. 

Eines Tages brachte sie dem Wächter seine Kleider wieder, 
frisch gewaschen und weiß wie Schnee. Da sprach er zu 
ihr: Du bist ein braves und verständiges Weib. Meine Seele 
lechzt danach, dir eine besondre Freude zu bereiten. Dich 
verlangt es doch wohl, das Gewölbe zu sehen, in dem der 
König David ruht. Dieses hat bislang kein Judäer geschaut. 
Die Wäscherin erwiderte: O, könnte ich dieser Gnade 
teilhaftig werden! Da sprach der Wächter: So mach dich 
auf und folge mir! Und er schritt ihr voran, bis er zu einer 
Pforte kam, die zu einem unterirdischen Gang führte. 
Diese machte er auf und sagte zu dem Weibe: Tritt ein! 
Kaum aber hatte sie ihren Fuß über die Schwelle gesetzt, 
als der Nichtswürdige die Pforte zuschlug und sie allein 
im Finstern zurückließ. Er säumte nicht, rannte rasch zum 
Kadi und hinterbrachte ihm, daß ein judäisches Weib die 


133 


Dreistigkeit gehabt hätte, sich im geheimen in die Gruft des 
Propheten David zu schleichen, und daß er, sobald er das 
gemerkt, die Tür hinter ihr zugeworfen hätte, damit sie 
gefaßt und verurteilt würde. Als der Kadi das vernahm, 
geriet er in Zorn und rief: Beim Propheten, die Frau hat 
ihr Leben verwirkt! Führt sie hinaus, und sie werde ver- 
brannt! 

Das unglückliche Weib hatte inzwischen begriffen, daß 
der Wächter sie hintergangen hatte und daß ihr Verderben 
drohte. Sie warf sich auf die Erde, erhob ihre Stimme und 
weinte bitterlich. Sie betete zu Gott, daß er sich ihrer er- 
barme und sie um seines Knechtes David willen aus der 
Falle befreie. Wie sie so betete, erhellte sich das Dunkel der 
Höhle, und sie erblickte einen weißhaarigen Mann mit 
einem leuchtenden Angesicht. Der Seltsame erfaßte die 
Hand des Weibes und führte sie durch verschlungene 
Gänge, bis er sie ins Freie gebracht hatte. Er sprach zu ihr: 
Heb deine Füße auf und suche eilends deine Wohnung zu 
erreichen! Dort angekommen, stelle dich sogleich an den 
Waschtrog und geh deiner Arbeit in der gewohnten Weise 
nach! Laß dir nichts von dem anmerken, was mit dir vor- 
gefallen ist! Das rechtschaffene Weib wollte ihrem Retter 
Dank sagen, allein er entschwand ihren Augen und ward 
nicht mehr gesehen. 

Währenddessen war der Kadi mit vielen Aufsehern vor 
dem Eingang der Grabeshöhle erschienen, um die Frevlerin 
zu ergreifen und sie auf den Scheiterhaufen zu schleppen. 
Sie stiegen in das Gewölbe und suchten es ab,konnten dort 
aber keine Seele finden. Da rief der Kadi zornig zu dem 
Wächter: Hast du uns zu deiner Belustigung hierher be- 
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schieden? Der Mann schwur beim Propheten, daß er nichts 
als die Wahrheit gesprochen hätte, und nannte auch den 
Namen der Wäscherin. Alsbald schickte der Kadi einige 
Diener nach der Wohnung der Schuldigen. Sie fanden sie 
aber vor dem Waschfaß stehen und das Leinen spülen. Da 
machten sie kehrt und erzählten, daß sie die Frau bei ihrer 
Arbeit angetroffen hätten. Hierauf wurde der Wächter er- 
griffen und selbst ins Feuer geworfen. 

Die Frau aber verriet ihr Lebtag nichts von dem, was ihr 
in der Gruft widerfahren war. Auf dem Totenbett erst er- 
zählte sie das Wunder. 


Aus dem fünften Bande des „Born Judas“, 
gesammelt von M. J. bin Gorton. 


x 


GEDICHT 
VON MAX PULVER 


(GRÄBER sind mein Erbe, 
Leer ist unser Haus. 

Welk in seiner Scherbe 
Hängt der letzte Strauß. 
Heimat liegt verglommen 
Drauß im Totenhain. 

Nie wirds wiederkommen — 
Ach, du bleibst allein. 
Kniest du an dem Grabe, 
Bannt kein Schrei das Einst. 
Schmerz ist ihre Gabe — 
Und du weinst und weinst. 


Streift dich ihr Gedenken 
Mit dem Sommerwind, 
Laß sie dich durchtränken: 
Denn sie sind und sind. 


* 


HAUS AM STROM 
VON GEORG MUNK 


Au linken Stromufer, halbwegs z wischen den beiden alten 
Bischofsstàd ten, liegt das Haus, dreiviertel einer Wegstunde 
entfernt von einem Marktflecken, der im Winkel zwischen 
Flußmündung und Strom sich breitet. Es ist von weither 
sichtbar; sei es, daß man stromauf- oder - abwärts gegangen 
kommt oder Über das Wasser vom andern Ufer herschaut, 
immer setzt seine Wohlgestalt dem Blick ein Ziel. Mächtig 
hat es sich vor das Geheimnis eines tiefen dichten Gartens 
gelagert. Nebengebäude verschiedener Art und ungleichen 
Alters, an seine Seiten geschmiegt, bilden mit ihm den Ab- 
schluß des Geländes, das zwischen hohen Mauern bis zum 
Strom hinunterzieht. 

Ein altes Vernehmen in der Familie deutet den Ursprung 
des Hauses auf einen Abt urferner Zeit zurück, der, schwan- 
kende Gestalt, Heiliger zugleich und Magier, noch im Volks- 
gedenken lebt. Er habe, Haupt eines Klosters der Stadt im 
Westen, so verlautet, hier am Strom, in Waldessaum und 
Schilfgebüsch, ein Jagdhaus sich erbaut, um geheimes 
Trachten vor der scharfäugigen Welt zu bergen. 
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Wohl ist zu erkennen, daß in dem alten Haus, einem frucht- 
umhüllten Kern gleich, ein noch älterer Bau steckt. In einem 
Gewölbe neben der weiträumigen Küche zu ebener Erde 
etwa ist er zu vermuten, denn die Gestalt des kleinen Raums 
weist weithin über das Alter des Hauses zurück. In seiner 
Mitte strebt ein Brunnen tief ins Erdinnere, steingefaßt, 
kupferreifenüberspannt, Kindern aller Generationen grause 
Berückung. 

Vor einem Menschenalter hat man im Unterbau der 
sch welgerisch schön aufsteigenden Treppe mit dem eisernen 
Blumengeländer ein verborgnes Gemach aus Frühzeit er- 
öffnet, seine schlafenden Fensteraugen nach dem Garten 
wiedererweckt und unter den Steinplatten seines Bodens 
den Zugang zu einem tiefen Keller freigelegt, der den bis 
dahin bekannten unter wölbt. 

Jedes Geschlecht hat hier Funde gemacht, Türen er- 
schlossen, Wandverliese aufgetan, Urkunden entziffert, 
Erkenntnisse geschöpft und verloren. 

Das Haus steigt drei Geschosse über die Erde gegen den 
Himmel und zwei in ihren Schoß hinunter. Das dritte und 
oberste steckt schon in der Dachkuppel, die mit weitem 
Schwung das Haus mächtig unter ihren Hut nimmt; über 
ihm liegen die Speicher in einem Wald noch gesunden Ge- 
bälks. 

Als man, vor einem Jahrhundert etwa, in einem ebenerdigen 
Saal die Tür nach dem Garten verlegte und dabei die Stufen 
hob, wies sich, daß die unterste und flachste auf ihrer Rück- 
seite ein Wappen trug. Es hatte einst die Stelle des Familien- 
zeichens über dem Haupttor eingenommen und sagte außer 
dem Jahr der Erbauung in einer Inschrift aus, daß ein 
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Bischof das umfängliche Haus in seiner jetzigen Gestalt 
als sommerlichen Rastort sich errichtet hatte. Die Tafel 
ist neben der neuen Tür in die Hausmauer eingelassen. 
Als Kind hatte Anna einen unvergessenen Sommer im 
Stromhaus verlebt. Damals hatte sie zuweilen die Inschrift 
wie einen drohend bedeutsamen Spruch zu enträtseln ver- 
sucht. Aus den alten Zeichen verstand sie nun, was sie früher 
schon erahnt hatte: dies war kein Familienhaus, darin 
Lebende einen Bund gründen, in tiefen Nächten Kinder 
aus Mutterleibern steigen, ein Glied, sich in die Kette zu 
schmiegen, und in andern Nächten andre sich aus der Kette 
lösen und fortschleichen, indessen Herzen zucken und 
Tränen fallen. 

Zur ebnen Erde liegen Gemächer, groß und weit wie Säle, 
mit dunklem Wandgetäfel und verblichnen Deckenbildern. 
Unverrückbare Schränke ragen wie Festungen in die 
Räume, schimmernde Kachelöfen liegen wie Burgen in den 
Ecken. Unendliche Reihen alter Bildnisse hängen an den 
Wänden; von den ältesten, Männer in Waffen- und Prie- 
sterröcken, ist ungewiß, ob sie der Familie angehören oder 
von frühern Bewohnern zurückgeblieben sind. Bildnisse 
füllen die Wände der Zimmer, die Vorhalle, ziehn das 
Treppenhaus hinauf, durch die Gänge bis ganz oben in die 
Dachstuben — ja, sie sind die eigentlichen Insassen des 
Hauses. 

Die Räume des ersten Stock werks sind geringer in den Aus- 
maßen als die des Erdgeschosses; es sind ihrer auch mehr. 
Manche liegen völlig abgesondert, eingerammt zwischen 
dicke Mauern, dem Eingang gegenüber das Fenster in seiner 
tiefen Nische. Aber selbst die miteinander verbundnen 
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scheinen abgesperrt — Scheu brütet auf allen Schwellen. 
Die gegen Süden liegen, sind vom Brausen des Stroms und 
vom Blätterrauschen des alten Gartens wie vom Spiel einer 
ewigen Orgel erfüllt, Glast von sonn- und mondbeschie- 
nenen Wellen erleuchtet sie; die aber nach Norden liegen, 
ruhen im Schatten der schwarzen Waldhügel, die den Blick 
grenzen. 

Anna überlegte, daß, solang ihre Erinnerung reichte, ja so- 
lang die Erzählungen von Mutter und Großmutter in die 
Geschichte des Hauses schienen, es niemals so wie andre 
Landhäuser bewohnt gewesen war. Selten hatte ein Glied 
der Familie mit einer Kinderschar und Gesinde hier einen 
Sommer verbracht;aber die Einzelnen inallenGenerationen, 
dieam äußersten Umkreis hausten, die unvermählten alten 
Männer und Frauen, die müden Witwen, Verarmte, die 
der Sippe zur Last lebten, die waren in dem großen Haus 
hingewelkt und abgeschieden. Einmal hatte eine Wahn- 
sinnige mit ihrer Pflegerin Jahrzehnte hier gewohnt, und 
einmal hatte man eine junge Tochter hier gefangengehalten 
in einer Stube unterm Dach; sie war geheim, wie sie ge- 
kommen war, fortgegangen und überm Meer verstorben. 
Auf der Gartenseite im ersten Stockwerk liegen Onkel 
Thomas’ Zimmer im gleichen Stand noch, wie Anna als 
Kind sie gekannt hat. Die Glasschränke aus Palisanderholz 
mit den erblindeten Spiegelwänden stehn in allen dreien, 
auch im Schlafzimmer, gefüllt mit Gläsern von allen For- 
men, nach geheimer Regel angeordnet. Niemand hat sie 
nach Thomas’ Tode berührt, sachter Staub dämpft ihren 
Glanz. Die meisten stammen aus der Glashütte im Wald, 
Tafelchen melden zuweilen Jahrzahl und Schöpfer. Scharen 
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zaubrischer Gestalten, aus erstarrtem Tau, moorwasser- 
farbne, aus Rubin geschnittne, smaragdne, trübe, dunkel 
gleißende, mondgeborne, sturmgekräuselte; und noch ist 
ihre Kraft, daß sie die Frau bannen wie einst das Kind. 
Dicht neben der Wohnung des Verstorbnen liegt ein längst 
ungenütztes Gemach. Ein großes Bett, gestaltet wie ein 
Kahn, steht inmitten, darüber hängt ein muschelförmiger 
Baldachin, grüne Seidengardinen umbauschen es. Schwa- 
nenhälse wölben sich als Stuhllehnen und Spiegelträger, die 
Tischplatte wird von Delphinen gestützt. 

Jener Sonderling, von dem die Steinsammlung in der Halle 
herrührt, er war der Urgroßmutter Oheim, hat als altern- 
der Mann,als keiner sichs mehr versah, ein fremdes junges 
Weib unbekannter Herkunft heimgeführt, zum Mißver- 
gnügen seiner Anverwandten. Dies war die einzige Ehe, 
die hier im Hause begann. Nur ein Jahr hat sie gedauert. 
Aus diesem Zimmer ist die junge Frau im Wochenfieber, 
das Kindlein im Arm, die Treppe niedergestiegen und über 
den Mittelweg im Garten mit bloßen Füßen in den Strom 
gegangen. Die Fußtapfen im Sand wiesen ihren Verbleib 
und waren ihre letzte Spur. Alt und grau lebte der Mann 
noch eine Weile ins neue Jahrhundert, brach Steine aus den 
Felswänden, ordnete sie in Schränke. Abends saß er lang 
im Fenster des Lusthäuschens am Wasser. 

Wie vieles andre hatte Anna als Kind dieses Begebnis von 
der Verwaltersfrau erfahren. Die Alte war in der Familien- 
geschichte bewandert gewesen; ihr Vater und ihr Groß- 
vater schon hatten den Besitz gehegt. 

Den breiten Gang des ersten Stockwerks,auf den, zwischen 
mächtig gebauchten Schränken, Lehnstühlen, Truben und 
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Steintischen, die vielen Türen sich öffneten, beschloß öst- 
lich ein breites Fenster,nach Westen eine Kapelle,in spä- 
terer Zeit in der Form eines fünfeckigen Erkers angebaut. 
Sie barg im kleinen Silberschrein einen Splitter des heiligen 
Kreuzes, den vor langen Jahren eine Frau des Hauses von 
einer Pilgerfahrt nach Jerusalem heimgeführt hatte. 


Aus einem gleichnamigen Roman. 
* 


DAS SCHWEINCH EN 
VON FELIX TIMMERMANS 


» VATER,“ fragt Klärchen, „warum laufen die Schwein- 
chen nackend herum?“ 

» Weil sie keine Haare haben“, sagt Lieschen. 

„Doch, sie haben Haare,“ sagt der Vater, „guck, hier ist 
eins, und da ist noch ein Haar, und ich glaube, hier auch 
noch eins.“ 

„Das kann man kaum Haare nennen,“ sagt Lieschen, „das 
kommt vom zuviel Heringfressen.“ 

Und wieder fragt Klärchen: „Warum läuft das Schwein- 
chen nackend herum?“ 

„Und warum läuft es auf den Zehen?“ fragt Lieschen. 
„Und warum hat es Augen wie ein schreiender Täuf— 
ling?“ 

„Und warum ist sein Schwänzchen wie eine Ringel- 
locke?“ 

Und der Vater fabuliert: 

„Als der liebe Gott die Tiere geschaffen hatte, waren sie 
noch alle nackend. Aber am selben Tag noch wollte er sie 
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mit Hilfe der Engel, jedes nach seiner Art und seinem 
Wesen, färben und kleiden. Alle standen brav und ordent- 
lich in einer Reihe und warteten geduldig, bis sie dran 
kamen. Aber das Schwein, gefräßig von Anfang an, war aus 
der Reihe weggelaufen und, an der Erde hinschnüffelnd, in 
den Wald geraten, wo es anfıng zu schmausen und zu 
schmatzen an zarten, saftigen Wurzeln. Und als es gut ge- 
gessen hatte, legte es sich vor Behagen auf den Rücken und 
schlief ein, seine vier Beine in der Luft. 

Erst als die Sonne unterging, wurde es wach und erinnerte 
sich plötzlich an das Bekleiden der Tiere. In aller Ge— 
schwindigkeit rannte es nach dem Platz, wo das vor sich 
ging. Und es kamen ihm viele Tiere entgegen, schön an- 
gezogen und bemalt, alle verschieden und jedes für sich 
kenntlich. 

Das Schaf trug ein weißes Hemdchen aus krauser Wolle, 
der Esel hatte einen grauen Kittel an und auf dem Rücken 
ein braunes Kreuz gemalt, weil er später den lieben Hei- 
land nach Jerusalem tragen sollte. Der Löwe war bekleidet 
miteiner Mähne wie ein Palmbaum, die Kuh war weiß und 
braun gefleckt, der Tiger regelmäßig gestreift auf beiden 
Seiten, rechts und links ganz gleich. Sogar der Frosch, der 
sich nicht entschließen konnte, ob er in oder außer dem 
Wasser leben wollte, hatte ein knapp um die Glieder sitzen- 
des Gummimäntelchen an, das mit allerlei sonderbaren 
Figuren bemalt war. Der Hund hatte Haare, je nach Wahl, 
der eine kurz, der andere lang. Die Ziege trug ein Bärtchen 
wie ein Stadtschreiber, und der Hahn hatte so viele schöne 
Federn, daß er gar nicht wußte wohin damit, und deshalb 
die längsten am Ende seines Rückens trug; und die Vögel, 
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all die Vögel,so schön kann man gar nicht träumen, so 
schön, wie die angezogen waren! 

Das Schwein machte lange Beine, um auch so ein schönes 
Kleid zu kriegen. Außer Atem kam es auf dem verlassenen 
Platz an. 

Aber ach, wie erschrak der liebe Gott, als er das Schwein 
da nackend herangetrabt kommen sah! Denn er saß gerade 
schon mit seinen Engeln auf einer Wolke, um zurück in 
den Himmel zu segeln,und der Farbenkasten war alle, ganz 
und gar alle, und die Stoffkiste so leer wie ein Lampen- 
glas. 

Er schlug die Hände zusammen. Was nun anfangen! 

„Du kommst zu spät“, sagte der liebe Gott zudemSchwein- 
chen. „Sieh hier den Farbenkasten! nicht mal mit dem Ver- 
größerungsglas findest du noch ein Tröpfchen, sogar die 
Pinsel haben wir im Graben ausgewaschen, und der ganze 
Stoff ist verbraucht! Ach, nun läufst du allein nackend 
herum! Schweinchen, Schweinchen, warum bist du auch 
aus der Reihe gelaufen!“ Ein Engel stemmte schon die 
Schulter unter die Wolke, um sie in Bewegung zu setzen, 
aber das Schwein fing an zu heulen und zu quieken, zu 
quieken, heiliger Petrus! so jämmerlich, daß sein Rüssel 
ganz lang wurde und man die Augen nicht mehr sah. Der 
liebe Gott wurde kreideweiß. Er hätte so gern dem Schwein- 
chen geholfen, besonders weil es nun auf einmal so häßlich 
geworden war. Da stand er und wühlte mit den Händen 
in seinen goldenen Haaren. 

Und das Schweinchen schrie immerfort: „Ich bin nackend, 
ich allein bin nackend! Und nicht eine einzige Verzierung, 
nicht ein einziges kleines Ornament am Leibe! Und ich 
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wär schon mit so wenig zufrieden!“ Aber dem lieben Gott 
schaffte all das Geheule weder Farben noch Stoff herbei. 
Vor Kummer wand sich der liebe Gott die Haare um die 
Finger, und da blieb eine schöne Korkenzieherlocke hängen. 
Da fiel ihm das traurige schlappe Schwänzchen des Schwei- 
nes in die Augen, und ein herrlicher Gedanke schoß in 
ihm auf. 

„Komm mal her!“ sagte er, nahm die Brennschere, mit der 
er das Schaf und andere Tiere onduliert hatte, und erhitzte 
sie an dem ersten Stern, der an dem blauen Himmel auf- 
blühte, und brachte das schlaffe Schwänzchen in ein zier- 
liches und dauerhaftes Ringellöckchen. 

„Mehr kann ich nicht tun,“ sagte der liebe Gott, „ich kann 
doch deine Beine nicht zu Löckchen brennen !“ 

Und das Schwein sah sich um nach seinem Schwänzchen 
und fand es so schön, daß es vor Freude grunzte, und es 
war so stolz darauf und tat sich damit so dick, daß es von 
nun an auf den Zehen ging, wie ein reiches Dämchen mit 
einem neuen Hut. 


Aus dem Buch „Das Licht in der Laterne“, 
Erzählungen von Felix Timmermans. 


* 


AGINA 
VON THEODOR DÄUBLER 


Mein silberhelles Ägina,in deine Berge, 

Wo sacht im Seewind stiller Ölbaum schillert, 
Sind Perlmutterwölkchen traut verliebt: 

Auch Ziegeninslein, wo der goldne Ginster glüht, 
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EN A er 


Peter Vischer der Ältere: Der Astbrecher. Erzguß 


Umschwärmen dich,o Eiland Aphrodites, 

Und senden sehnsuchtsgoldne Boote deinem Hafen; 
Delphine aber schickt ein breiterbraustes Meer 

Um Klippen vor den Buchten lodernder Zypressen. 


Liebe, die ich nimmer fand, mein Hellas, 

Kann das Herz um Wind und Wolken schwenken: 
Wogen kommen bei geborstner Säule 

Unsers Heiligtumes großer Göttin 

Her zu mir,in glanzbekränzten Kreisen: 

Wie als Kind im Sand des Heimatstrandes 

Frage ich die balgenden Gespielen 

Aus der Flut um unsre tiefste Freude. 


Besiegter Tor, du seist ergreist! 

Ruft, was in mir aus Liebe jubelt, 

Weil Jugend sich um Urgenuß bestürmt. 

Dort liegt Trözen. Die veilchenblauen Höhen 

Der Burg, wo sich Hippolytos bewehrte, 

Da er zu Artemis die Seele heil gewandt, 
Umschmeichelt Aphrodites Holdgewölk 

Nun bald als himmlisch schwebendes Gebirge, 

Das Tal mit raschen Schatten zu umfinstern, 

Als gälte es verfrühter Nacht, beim Raub der Liebe. 


Verschwärmter Mensch, wie furchtsam hast du, 
Ein Jüngling schon, das Lied allein 

Gefreit,um dein Gedicht geworben: 

Was tust du, Ungestümer, nun um Huld? 
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Agina, auf deinen Bergen eine Wolke, 

Vom Wind verlangt, wirft sich hinab und schwindet. 
Das war Aphaia, deiner Halde keusche Maid. 
Die Holde hat sich minnig Minos 

Zu keiner Gunst auf Kreta eingeholt: 
Urunerkannt ist sie geblieben. Fischer fanden 
Die Nackte: aus den Maschen ihrer Netze 
Ward bald die Zappelnde befreit, gebracht 
Nach Ägina die Göttliche: wo sie, verehrt 
Vom alten Volk,dem Eiland Anmut gab. 
Verlassen ist ihr marmorner Altar, 

Doch Wolken stürzen ohne Hoffnung 

Sich noch bei Sturm ins große, offne Blau. 


Warum, Hellenen, habt ihr Glut ums Leid bekannt? 
Im Blut der Wehmut Wunderblume uns verkündet? 
Ein Wildfang war ich wohl: ich habe aus Verwünschung 
Uns beide, meine wache Seele — dich in Hast — 

Nicht mehr erfaßt, verwundet doch: sind wir entzweit! 
Erblaßte mir: hast du mich drum verflucht? 

In mir ist Wirrung nun, Unhaschbarkeit, Vergehen: 
In holder Wolken sonnengoldigem Verflocken, 

O Agina, erblick ich noch Verlorenheit 

Von mir — dort auf den frohumblauten Höhen. 


* 


DER KÜNSTLERISCHE CHARAKTER 
VON KARL SCHEFFLER 


N ICHTs schätzen die Menschen mehralsdenkünstlerischen 
Charakter, wenn der Künstler tot ist und seine Werke 
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abgelöst vom Zeitinteresse betrachtet werden können; 
nichts ärgert sie mehr als der künstlerische Charakter, wenn 
er sich in ihrer Mitte manifestiert. Er verleiht den Kunst- 
werken recht eigentlich Unsterblichkeit. Was einst unsterb- 
lich wird, verdrießt jedoch die Mitlebenden — weil es sie 
unsicher macht und beschämt. Ist das Unsterbliche histo- 
risch geworden, so kann es nicht mehr beschämen, der 
Künstler ist dann gewissermaßen zu den Heiligen ein- 
gegangen, sein Werk hat etwas Erlösendes, weil es das Ab- 
solute vermittelt. Solange der Künstler aber lebt, verführen 
ihn beständig die Zeitgenossen kleineren Wuchses, gegen 
seinen künstlerischen Charakter zu sündigen und für den 
Nachruhm den Tagesruhm einzutauschen. Es gehört zu 
dem Wesen des künstlerischen Charakters, diesen Verfüh- 
rungen zu widerstehen, täglich und lebenslang. 

Eine Antwort auf die Frage, was das Wesen des künst- 
lerischen Charakters sei, läßt sich mit dem Bibelwort geben: 
Du sollst Gott mehr gehorchen als den Menschen! Gott 
mehr gehorchen, das heißt in diesem Fall: die Bedingtheit 
alles dessen einsehen, was den bürgerlichen Charakter aus- 
macht. Fast alles, was dieser erstrebt, gipfelt in einem Ver- 
zichten, Unterlassen, Sichbeschränken, Sichüberwinden 
und Sichdisziplinieren, seine Tugenden sind im wesent- 
lichen negativ; der künstlerische Charakter dagegen fordert, 
daß den starken Trieben, den Konventionen zum Trotz, 
nachgegeben wird, daß nicht Schleusen geschlossen, sondern 
geöffnet werden, daß das Elementare in Erscheinung tritt; 
seine Tugenden sind gestaltend und schöpferisch. Der 
bürgerliche Charakter verleiht Moral, der künstlerische 
umkleidet seine Trager mit einem moralinfreien Ethos. Der 
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Künstler muß sich nicht selten mit seinem bürgerlichen 
Charakter in Widerspruch setzen, wenn er sich im höheren 
Sinn treu bleiben will, er muß wissen, daß sein Unbewußtes 
unter Umständen klüger ist als sein Bewußtsein. Zum 
Schaffen gehört eine Naivität, die der bürgerliche Charakter 
nicht kennt; es gehört dazu eine unbedingte Unvorein- 
genommenheit. Der Künstler konstatiert das Leben, wie 
es wirklich ist, nicht wie die Mehrzahl der Menschen es in 
sozialem Utilitarismus zu sehen glaubt,es zu sehen sich und 
anderen vorgibt. 

Es istschwer, zu wissen, was man empfindet, denn es drängt 
sich immer viel Konventionelles, Erwünschtes, Feiges, 
Lügendes mit ins Bewußtsein. Diesem Zudrang wehren zu 
können, das ist wiederum ein Merkmal des künstlerischen 
Charakters. Ein anderes Merkmal ist das Walten eines 
Egoismus, der alles dem Werk opfert, ein Ehrgeiz der Lei- 
stung, der den Ehrgeiz des Erfolges vollkommen auffrißt. 
Wer es sich zu leicht macht, sündigt gegen den künst- 
lerischen Charakter; wer es sich zu schwer macht, kann 
jedoch in gleicher Weise sündigen. Der begabte schwedische 
Maler Anders Zorn ist ein Beispiel, wie Schnellfertigkeit 
den Künstler am Letzten verhindert; Adolf Menzel ist ein 
fast tragisches Beispiel, daß eine zu weit getriebene Selbst- 
zucht die natürlichen Kräfte lähmen kann. Zu wissen, 
wann das Unbewußte sich drängend offenbart, und daß 
darin die Natur spricht, sich in einem höheren Sinne selber 
treu zu sein,und sei es auf Kosten des bürgerlichen Be- 
griffs von Treue: das ist künstlerischer Charakter. Jeder 
Künstler steht, wenn er schafft, ein wenig wie Christus vor 
Pilatus. Er darf die Dornenkrone nicht scheuen; darf sie 
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aber auch nicht eitel Rerbeisehnen. Sein Charakter besteht 
darin, eine Mission zu haben, etwas zu sagen, das kein 
anderer so sagen könnte, und diese Mission zu erfüllen, ge- 
schehe was da wolle. Dem Bürger müssen die Impulse des 
Künstlersofttöricht, wieWillkür und Eigensinnerscheinen, 
er begreift nicht das Element der Selbstvernichtung, ihn 
empört die schöne naive Schamlosigkeit. Der Bürger meint 
mit seinem Charakter immer die Gesellschaft, ihr fühlt er 
sich verantwortlich ; der Künstler meint vor allem die Natur, 
die äußere und die dem Gesellschaftlichen nicht erreich- 
bare in seinem Innern, er fühlt sich dem Weltgeist verant- 
wortlich. Gehorsam zu sein bis zur Selbstaufopferung, wenn 
„es“in Herz und Hirn wirkt und schafft, das ist die höhere, 
der Moral weit überlegene und unendlich schwer zu reali- 
sierende, weil auf Schritt und Tritt angefochtene Ethik des 
künstlerischen Charakters. 

Werke der Künstler lassen sich nach dem Grade werten, 
wie sich der künstlerische Charakter darin manifestiert. 
Und es läßt sich nachweisen, daß verschiedene Völker den 
künstlerischen Charakter keineswegs mit denselben geisti- 
gen Kräften verbinden. Von den Deutschen zum Beispiel 
läßt sich sagen, daß sie in der Musik viel künstlerischen 
Charakter haben, in den bildenden Künsten jedoch wenig. 
Was der Münchener Malerei als Ganzes mit Recht vor- 
geworfen wird: ihre Ateliergesinnung, ihre dekorative 
Oberflächlichkeit, ist letzten Endes ein stereotyp gewor- 
dener Mangel an künstlerischem Charakter. Was in den 
Bildern der Nazarener und der Deutschrömer Ideologie und 
Kulturehrgeiz verdorben hat, geht auf dasselbe Konto. 
In der modernen deutschen Baukunst hat künstlerische 
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Charakterlosigkeit es verschuldet, daß unsere Großstädte 
ein Graus sind, daß wir wie Narren allen historischen Stilen 
dilettierend nachgelaufen sind. Und doch waren die Bau- 
meister, die uns dieses angetan haben, im bürgerlichen Leben 
zweifellos Charaktere. Auf der anderen Seite stehen unsere 
Meister der Musik wie Heroen künstlerischer Charakter- 
kraft da. Nichts hat sie abzulenken vermocht von der un- 
bedingtesten Ehrlichkeit und Wahrheit des Gefühls. Selbst 
auf ihre Epigonen noch fällt ein Strahl dieses hohen Ethos — 
des höchsten, dessen die Menschen fähig sind. Denn es ist 
dasselbe Ethos, das Heilige und Helden macht, das — nur 
mit verschiedenen Zielen — überall wirksam ist, wo Großes 
gewollt und vollbracht wird: in der Religion, der Wissen- 
schaft und der Politik wie in der Kunst. Der Charakter 
Napoleons war ein künstlerischer Charakter. 

Es entsteht die Frage, ob sich den Mängeln des künst- 
lerischen Charakters mit dem Willen abhelfen laßt, ob er 
gewollt und erworben werden kann. Die Antwort muß 
lauten: nein. Der künstlerische Charakter ist angeboren 
und kann dann nur rein erhalten werden. Er ist ein Be- 
standteil des Talents, er ist das Talent selbst. Wo er unzu- 
länglich ist, da ist es auch das Talent. Das Genie hat ihn 
von Natur. Sonst wäre es unerklärlich, warum er in der 
deutschen Musik so häufig angetroffen wird und in unseren 
bildenden Künsten so selten. Das künstlerisch im höchsten 
Sinne nicht charaktervolle Talent wendet sich instinktiv 
direkt an das Publikum, das heißt an die Menge derer, die 
das Künstlerische vom bürgerlichen Charakter aus be- 
urteilen, die im Kunstwerk das Moralische oder, wenn die 
Vorzeichen umgekehrt werden, das Unmoralische schätzen 
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und die mehr auf den Stoff sehen als auf die Form, mehr 
auf das Was als auf das Wie, mehr auf Gesinnung als auf 
Gestaltung. Es ist natürlich nicht so, daß ein talentarmer 
Künstler mit Bewußtsein den Publikumserfolg will. Er er- 
reicht ihn kraft seiner Instinkte, er kann gar nicht anders, 
als ihn erstreben; er kann so wenig gut malen oder model- 
lieren, wie das große Talent nicht imstande ist, schlecht zu 
malen oder zu modellieren,sondern höchstens besser oder 
schlechter. Es gilt das Wort, daß es gar nicht so leicht ist, 
schlechte Bilder zu malen, wenn man Talent hat. Der 
künstlerische Charakter setzt sich immer irgendwie durch, 
weil er eine Naturkraft ist; er kann nicht zweckvoll denken, 
weil er von Natur das Zweckfreie will. Diese Zweckfrei- 
heit ist es, die der nach allen Seiten an das Zweckhafte ge- 
fesselte Mensch nicht versteht, wenn sie neben ihm er- 
scheint, die er aber verklärt und auf Grund deren er den 
großen Künstler zum Helden und Heiligen erhebt, wenn 
er sie aus der Entfernung als unmittelbar Unbeteiligter 
anschaut. Das ist die poetische Gerechtigkeit der Ge- 
schichte. 

Oft und viel ist über den Zusammenhang von Kunst und 
Charakter gesprochen und geschrieben worden. Die einen 
leugnen jeden Zusammenhang, die anderen glauben fest 
daran. Die Wahrheit ist, daß die Kunst, wie alles höhere 
geistige Denken und Handeln, wohl mit dem bürgerlichen 
Charakter zusammenhängt, daß Eigenschaften der Diszi- 
plin, Konsequenz, Ehrlichkeit, des Fleißes und der Ge- 
duld sowohl den bürgerlichen wie den künstlerischen Cha- 
rakter zieren, daß solche Eigenschaften den Künstler zwei- 
fellos fördern undseinem Werke zugutekommen, daßdiesen 
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Förderungen aber auch gefährliche Hemmungen gegenüber- 
stehen, daß die Kunst in den ganz entscheidenden Fragen 
wenig mit dem bürgerlichen, alles jedoch mit dem künst- 
lerischen Charakter zu tun hat. 


* 


GEDANKE UND GESTALT 
SECHS EPIGRAMME VON ALBRECHT SCHAEFFER 


I 


Als ich jung war, sucht ich vergebens das Ganze zu fassen, 
Und das Einzelne welkt' oder zerbröckelte mir. 
Nun ich älter geworden, gelingt ein Einzelnes öfters, 
Das beschenkt mich aus sich mit dem Ganzen zugleich. 
Hand des Knaben, du möchtest das All umspannen? — 
Doch wer den 
Tau zu fassen gelernt, hält die Kugel der Welt. 


2 


Zweifler an Allem, dem Alles zerscherbt — nun siehe, da 
stehst du 
Heil aber heillos da in der zertrümmerten Welt. — 
Glaube an Alles und nur an dich nicht! Immer dann füllt 
dein 
Tief einsaugendes Herz sich mit heilender Welt. 


3 
In das Unendliche fuhrst du zu hundert Malen und fandest 
Immer am Ende nur dich mit dem verendeten Traum? 
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Bliebest du doch wie die Blume am Ort,nur warm und 
nur offen, 
Das Unendliche zart bildet’ als Tau sich ın dir. 


4 
Als du pochtest mit Brunst an alle Pforten, so blieben 
Alle verschlossen und stumm. Seit du in dich gekehrt, 
Aber voll Liebe bist, so sprangen die Pforten und sandten 
Innige Wesen dir zu, alle voll Sehnsucht nach dir. 


5 
EINER SCHWÄRMERIN 


Jeden Morgen von neuem ertränkst du dich in dem Meer der 
Liebe, und selig ersäuft treibst du als Leiche am Tag. 
Fülltest du morgendlich dir nur einen Becher des Herzens, 

Taglang Leben und Kraft strömten die Hände dir aus; 
Schliefest du wie ein Leichnam die Nacht, ein selig ent- 
seelter, 
Auferstündest du dann: Tod und Leben — ein Tag. 


6 
HEILIGE ZEIT 
Aber die Liebende kennt nicht Regel und Vorsatz; in ihr 
wird 
Reif die süße Natur, wo sie gebettet ihr Herz. 
Leben und Tod sind ihr die Fittiche, sicher zu schweben, 
Ein geflügeltes Herz durch die heilige Zeit. 


* 
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GULLIVERS 
REISE NACH GLUBBDUBDRIB 
VON JONATHAN SWIFT 


(SLUBBDUBDRIB bedeutet, soweit ich das Wort auslegen 
kann, die Insel der Zauberer oder Magier. Sie ist ungefähr 
ein Drittel so groß wie die Insel Wight und außerordent- 
lich fruchtbar; beherrscht wird sie vom Oberhaupt eines 
Stammes, der ganz aus Magiern besteht. Dieser Stamm 
heiratet nur unter sich, und der jeweilige Stammesälteste 
ist stets Fürst oder Statthalter. Er hat einen vornehmen 
Palast und einen Park von etwa zwölftausend Ruten, um- 
geben von einer zwanzig Fuß hohen Mauer aus Haustein. 
In diesem Parke befinden sich verschiedene kleine Um- 
hegungen für Vieh, Korn und Gartenbau. 

Der Statthalter und seine Sippe werden von einer etwas 
ungewöhnlichen Art von Dienern umgeben und bedient. 
Durch seine Geschicklichkeit im Zaubern besitzt er die 
Macht, jeden, den er will, von den Toten heraufzurufen 
und für vierundzwanzig Stunden seine Dienste zu fordern, 
aber nicht länger; und er kann ein und dieselbe Persön- 
lichkeit auch nicht in weniger als drei Monaten wieder 
heraufkommen lassen, ausgenommen bei ganz besonderen 
Anlässen. 

Bei unserer Ankunft auf der Insel, die etwa um elf Uhr 
morgens stattfand, ging einer der mich begleitenden Herren 
zum Statthalter und bat um Zutritt für einen Fremden, 
der mit der Absicht käme, sich die Ehre zu geben, Seiner 
Hoheit aufzuwarten. Dieser wurde sofort bewilligt, und wir 
betraten alle drei den Palast zwischen zwei Reihen von in 
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sehr altertümlicher Weise bewaffneten und gekleideten 
Wachen, die auch in ihrem Gesichtsausdruck etwas hatten, 
was mir vor unaussprechlicher Angst eine wahre Gänse- 
haut beibrachte. Wir gingen durch verschiedene Zimmer, 
zwischen beiderseits aufgestellten Bedienten der gleichen 
Art hindurch, bis wir in den Empfangsraum kamen, wo 
wir uns nach drei tiefen Verbeugungen und ein paar all- 
gemeinen Fragen neben der untersten Stufe des Thrones 
Seiner Hoheit auf drei Stühle setzen durften. Er verstand 
die Sprache von Balnibarbi, obwohl sie von der dieser Insel 
verschieden war. Er bat mich, ihm über meine Reisen Be- 
richt zu erstatten; und um mir zu zeigen, ich solle ohne 
alle steifen Förmlichkeiten behandelt werden, entließ er 
seine sämtlichen Begleiter durch eine Drehung seines Fin- 
gers; worauf sie zu meinem größten Erstaunen augen- 
blicklich wie Traumbilder bei plötzlichem Erwachen ver- 
schwanden. Ich konnte mich eine Zeitlang gar nicht er- 
holen, bis der Statthalter mir versicherte, „es würde mir 
nichts geschehen“; und als ich bemerkte, daß meine beiden 
Begleiter, die er schon oft auf diese Weise unterhalten hatte, 
kein Zeichen von Angst erkennen ließen, begann ich Mut 
zu fassen und gab Seiner Hoheit eine kurze Geschichte 
meiner verschiedenen Abenteuer, jedoch nicht ohne ein 
gewisses Zaudern und häufige Blicke nach der Stelle, wo 
ich diese Hausgeister bemerkt hatte. Ich hatte die Ehre, mit 
dem Statthalter zu speisen, wobei eine neue Schar von Gei- 
stern die Gerichte auftrug und bei Tafel aufwartete. Jetzt 
aber fühlte ich mich weniger erschreckt als am Morgen. 
Ich blieb bis Sonnenuntergang, bat aber Seine Hoheit um 
Entschuldigung, wenn ich seine Einladung, im Palaste zu 
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wohnen, nicht annähme. Meine beiden Freunde und ich 
lagen in einem Privathause in der nahe liegenden Stadt, der 
Hauptstadt der Insel; und am nächsten Morgen gingen 
wir wieder hin, um dem Statthalter unsere Aufwartung zu 
machen, da er geruhte, uns holen zu lassen. 

Auf diese Weise verblieben wir zehn Tage auf der Insel, 
den längsten Teil jedes Tages beim Statthalter und nachts 
in unserer Herberge. Ich hatte mich bald so an den Anblick 
von Geistern gewöhnt, daß sie nach dem dritten oder vierten 
Male gar keinen Eindruck mehr auf mich machten; oder 
falls noch einige Befürchtungen zurückgeblieben waren, so 
gewann meine Neugierde doch die Oberhand. Denn Seine 
Hoheit der Statthalter gaben mir auf, „jede beliebige Per- 
son, die mir einfiele, bei Namen zu nennen, oder soviele ich 
wünschte, unter allen Toten von Anbeginn der Welt an 
bis zum gegenwärtigen Augenblick, und ihnen zu befehlen, 
mir jede Frage zu beantworten, die ich für passend hielte 
zu stellen; nur unter der einen Bedingung, daß meine 
Fragen sich auf die Zeit beschränken müßten, zu der sie 
gelebt hätten. Und auf eines könnte ich mich verlassen, 
daß sie mir nämlich ganz gewiß die Wahrheit sagen wür- 
den, denn Lügen sei eine für die Unterwelt nutzlose An- 
lage.“ 

Ich sprach Seiner Hoheit meinen ergebensten Dank für 
eine so große Gunst aus. Wir befanden uns in einem Raume, 
von dem aus man einen hübschen Überblick über den Park 
hatte. Und da ich mich zunächst geneigt fühlte, mich an 
Aufzügen voller Prunk und Pracht zuergötzen, so wünschte 
ich Alexander den Großen an der Spitze seines Heeres grade 
nach der Schlacht bei Arbela zu sehen; dieser erschien auch 
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sofort auf eine Fingerbewegung des Statthalters in einem 
weiten Felde unter dem Fenster,an dem wir standen. Alex- 
ander wurde in das Zimmer hinaufgerufen; sein Griechisch 
konnte ich nur mit großer Schwierigkeit verstehen und er- 
innerte mich auch nur wenig des meinigen. Er versicherte 
mir auf Ehrenwort, „er sei nicht vergiftet worden, sondern 
sei an einem bösartigen Fieber infolge zu unmäßigen Trin- 
kens gestorben.“ 

Dann sah ich Hannibal über die Alpen ziehen, der mir er- 
zählte, „er habe keinen Tropfen Essig mehr im Lager.“ 
Ich sah Cäsar und Pompejus an der Spitze ihrer Truppen 
grade vor der Schlacht. Den ersteren sah ich bei seinem 
letzten großen Triumphzuge. Ich wünschte, der Senat von 
Rom möchte in einem weiten Raume vor mir erscheinen, 
und eine neuzeitliche Vertreterversammlung als Gegen- 
stück in einem anderen. Der erstere kam uns vor wie eine 
Versammlung von Helden und Halbgöttern, die andere 
wie ein Haufen von Hausierern, Taschendieben, Straßen- 
räubern und Rauhbeinen. 

Auf meine Bitte gab der Statthalter Cäsar und Brutus ein 
Zeichen, zu uns zu kommen. Beim Anblicke Brutus’ wurde 
ich von tiefer Verehrung erfaßt und konnte leicht die 
höchste Tugend, größte Unerschrockenheit und Geistes- 
stärke, wahrhaftigste Vaterlandsliebe und allgemeines 
Wohlwollen in jedem Zuge seines Gesichtes erkennen. 
Mit großem Vergnügen bemerkte ich, in wie gutem Ein- 
vernehmen diese beiden Männer miteinander standen; und 
Cäsar gab mir aus freien Stücken zu, „die größten Hand- 
lungen seines Lebens kämen bei weitem nicht an Ruhm 
seiner Vernichtung gleich.“ Ich hatte die Ehre einer langen 
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Unterhaltung mit Brutus und ließ mir sagen, „sein Vor- 
fahr Junius, Sokrates, Epaminondas, der jüngere Cato, Sir 
Thomas Moore und er selbst wären beständig zusammen“; 
sechs Männer, denen alle Weltalter nicht einen siebenten 
an die Seite stellen können. 

Es würde langweilig sein, wollte ich den Leser mit einer 
Aufzählung aller der berühmten Männer ermüden, die auf- 
gerufen wurden, um meinen unersättlichen Durst zu be- 
friedigen, die Welt in jedem Zeitabschnitte des Altertums 
vor mir dargestellt zu sehen. Ich erlabte meine Augen 
hauptsächlich am Anblick von Vernichtern von Gewalt- 
herrschern und T'hronräubern und an Wiederaufrichtern 
der Freiheit unterdrückter und unrecht behandelter Völker. 
Aber es ist ganz unmöglich, die Befriedigung zu schildern, 
die ich nach einer solchen Darbietung im Geiste empfand, 
als daß ich sie zu einer passenden Unterhaltung für den 
Leser machen könnte. 

In meiner Begierde, auch diejenigen Alten zu sehen, die 
vor allem berühmt waren wegen ihres Witzes und ihrer 
Gelehrsamkeit, setzte ich einen besonderen Tag hierfür an. 
Ich schlug vor, Homer und Aristoteles möchten an der Spitze 
aller ihrer Ausleger erscheinen; aber diese waren so zahl- 
reich, daß ein paar hundert gezwungen waren,im Hofe und 
in den äußeren Räumen des Palastes zu warten. Ich er- 
kannte diese beiden Helden auf den ersten Blick, so daß 
ich sie nicht nur von der Menge,sondern auch voneinander 
unterschied. Homer war der Größere und Schönere von 
beiden, ging sehr aufrecht für jemand seines Alters, und 
seine Augen waren die lebhaftesten und durchdringendsten, 
die ich jemals gesehen habe. Aristoteles ging sehr gebückt 
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und brauchte einen Stab. Sein Gesicht war mager, sein 
Haar geschmeidig und dünn, und seine Stimme klang hohl. 
Ich merkte bald, daß beide dem Rest der Gesellschaft voll- 
kommen fremd waren und sie weder jemals gesehen noch 
etwas von ihnen gehört hatten; und ein Geist, der unge- 
nannt bleiben soll, flüsterte mir zu, „diese Ausleger hielten 
sich stets von ihren Urbildern in der Unterwelt infolge 
ihres Schuldbewußtseins und ihrer Scham möglichst weit 
entfernt, weil sie die Absichten dieser Verfasser der Nach- 
welt so scheußlich entstellt wiedergegeben hätten.“ Ich 
stellte Homer Didymus und Eustatius vor und vermochte 
so viel über ihn, daß er sie vielleicht besser behandelte, als 
sie verdienten, denn er fand bald heraus, sie ermangelten 
des Geistes, um in das Wesen eines Dichters einzudringen. 
Aristoteles aber verlor seine Geduld völlig, als ich ihm von 
Scotus und Ramus berichtete, während ich sie ihm vor- 
stellte; und er fragte sie, „ob der Rest ihrer Gilde eben- 
solche Schafsköpfe wären wie sie selber?“ 

Dann bat ich den Statthalter, Descartes und Gassendi her- 
aufzurufen, und brachte sie dazu, Aristoteles ihre Systeme 
zu erklären. Der große Naturforscher gab seine eigenen 
Irrtümer auf naturgeschichtlichem Gebiete freimütig zu, 
weil er in vielen Fällen nur auf Mutmaßungen hin hätte 
vorgehen können, wie alle Menschen es müssen; und er 
fand, Gassendi, der die Lehre Epikurs so schmackhaft ge- 
macht hatte, wieer nur konnte, und die Wirbel Descartes’ 
müßten beide in die Luft fliegen. Der Anziehungskraft, 
die unsere gegenwärtigen Gelehrten so eifrig verfechten, 
sagte er dasselbe Schicksal voraus. Er meinte, „neue Systeme 
in der Natur wären nur neue Moden, die sich mit jedem 
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Zeitalter änderten; und selbst diejenigen, die behaupteten, 
sie stellten sie nach mathematischen Grundsätzen dar, 
würden doch nur kurze Zeit in Blüte stehen und zu ihrer 
Zeit wieder außer Mode geraten.“ 

Ich verbrachte fünf Tage in der Unterhaltung mit vielen 
anderen gelehrten Alten. Die meisten der römischen Kaiser 
sah ich. Ferner vermochte ich den Statthalter, Heliogabals 
Köche heraufzurufen, um uns ein Mahl anzurichten, aber 
sie konnten uns ihre Geschicklichkeit nicht recht zeigen, 
weil zu wenig Rohstoffe da waren. Ein Helot des Agesilaos 
machte uns eine spartanische Suppe, aber ich konnte keinen 
zweiten Löffel voll hinunterbringen. 

Die beiden Herren, die mich nach der Insel begleitet hatten, 
mußten wegen eigener Angelegenheiten in drei ‘Tagen 
zurück, und diese wandte ich an, um einige neuzeitliche 
Tote zu sehen, die in den letzten zwei- oder dreihundert 
Jahren die bedeutendsten Rollen in unseren oder anderen 
europäischen Ländern gespielt hatten; und da ich stetsein 
Bewunderer unserer alten vornehmen Familien gewesen 
war, bat ich den Statthalter, er möchte mir ein oder zwei 
Dutzend unserer Könige mit ihren Vorfahren heraufrufen, 
von etwa acht oder neun Geschlechterfolgen. Meine Ent- 
täuschung jedoch war unerwartet und jammervoll. Denn 
anstatt einer langen Reihe mit königlichen Diademen sah 
ich in einem Geschlechte zwei Fiedler, drei zierliche Hof- 
leute und einen italienischen Pfaffen. In einem anderen 
einen Bartscherer, einen Abt und zwei Kardinäge. Ich be- 
besitze eine zu hohe Verehrung für gekrönte Häupter, als 
daß ich länger bei einer so netten Geschichte verweilt 
hätte. Bei Grafen, Markgrafen, Herzögen, Earls und der- 
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gleichen war ich dagegen nicht so feinfühlig. Und ich ge- 
stehe, es geschah nicht ganz ohne Vergnügen, als ich die 
besonderen Züge, durch die manche ihrer Sippen sich aus- 
zeichnen, bis zu ihren Urbildern zurückverfolgen konnte. 
Ich vermochte ganz deutlich zu entdecken, woher eine ihr 
langes Kinn herleitet, warum eine zweite durch zwei Ge- 
schlechter hindurch soviel Schufte aufwies und in zwei 
weıteren so viele Narren; warum eine dritte einen Knacks 
weg; hatte und eine vierte nur aus Gaunern hestand; wo- 
her ex kam, daß, wie Polydor Virgil von einem gewissen 
ganz, ganz großen Hause sagt: Nec vir fortis, nec femina 
casta da sar, wie Grausamkeit, Falschheit und Feigheit zu 
Kennzeichen werden konnten, durch die gewisse Sippen 
sich ebenso auszeichnen wie durch ihre Wappen; wer zu- 
erst die Blattern in ein edles Haus hineinbrachte, die sich 
mit ihren Skrofelgeschwülsten auf die Nachwelt fortge- 
pflanzt haben. Ich vermochte mich auch über alles dies gar 
nicht zu wundern,als ich eine derartige Unterbrechung 
der Stammfolgen durch Pagen, Lakaien, Bediente, Kut- 
scher, Wildhüter, Fiedler, Schauspieler, Kapitäne und 
Taschendiebe erblickte. 

Oft hatte ich von großen Dienstleistungen für Fürsten und 
Staaten gelesen und wünschte nun die Leute zu sehen, 
durch die diese Dienste wirklich verrichtet worden waren. 
Auf eine Umfrage wurde mir mitgeteilt, „ihre Namen 
ständen in keinem Bericht, ausgenommen die einiger we- 
niger, welche die Weltgeschichte als niedrigste Schufte und 
Verräter bingestellt habe“. Was den Rest anlangte, so hatte 
ich von ihnen nie gehört. Sie erschienen sämtlich mit nieder- 
geschlagenen Augen und in armseligster Kleidung; die 
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meisten von ihnen erzählten mir, „sie wären in Armut und 
Schande gestorben“, und der Rest auf dem Schafott oder 
am Galgen. 

Unter anderen war da ein Mann, dessen Fall mir etwas 
merkwürdig vorkam. Er hatte einen Jüngling von etwa 
achtzehn Jahren neben sich stehen. Er erzählte mir, „viele 
Jahre lang wäre er Führer eines Schiffes gewesen, und in 
der Seeschlacht bei Actium habe er das Glück gehabt,durch 
die mächtige Schlachtlinie der Feinde zu brechen, drei ihrer 
besten Schiffe zu versenken und ein viertes zu nehmen, was 
die einzige Ursache von Antonius’ Flucht und des nach- 
folgenden Sieges gewesen sei; der neben ihm stehende Jüng- 
ling, sein einziger Sohn, sei in der Schlacht getötet worden“. 
Er fuhr fort, „im Vertrauen auf seine Verdienste wäre er bei 
Kriegsende nach Rom gegangen und hattesichan Augustus’ 
Hof um Versetzung auf ein größeres Schiff bemüht, dessen 
Führer getötet worden wäre; dieses seiaber ohne jede Rück- 
sicht auf seine Ansprüche einem Knaben gegeben worden, 
der die See noch nie gesehen hätte, einem Sohne der Liber- 
tina,der Dienerin einer der Beischläferinnen des Kaisers. 
Bei seiner Rückkehr an Bord seines eigenen Schiffes sei er 
der Pflichtvernachlässigung angeklagt und sein Schiff einem 
der Lieblingspagen Publicolas, des Vizeadmirals, gegeben 
worden; daraufhin habe er sich auf ein armseliges Gut 
weit weg von Rom zurückgezogen und habe dort sein 
Leben beschlossen“. Ich war so erpicht darauf, die Wahr- 
heit dieser Geschichte zu erfahren, daß ich darum bat, 
Agrippa möchte heraufgerufen werden, der in jener 
Schlacht Admiral gewesen war. Er erschien und bestätigte 
die ganze Erzählung, aber in einer für den Kapitän noch 
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viel vorteilhafteren Weise, der in seiner Bescheidenheit 
einen großen Teil seiner Verdienste abgeschwächt oder 
verschwiegen hatte. | 

Ich war überrascht, als ich fand, wie hoch empor und wie 
rasch die Verderbnis in jenem Kaiserreiche infolge der eben 
erst eingeführten Prunkliebe angewachsen war; dies ließ 
mich beim Vergleich mit manchen ähnlichen Fällen in 
andern Ländern weniger Verwunderung empfinden, wo 
Laster aller Art so viel länger geherrscht hatten, und wo 
alles Lob sowohl als etwa eine Plünderung durch den Ober- 
befehlshaber übertrieben wurden, der am Ende den ge- 
ringsten Anspruch auf beide besaß, 

Da jeder, der heraufgerufen wurde, in derselben Außeren 
Erscheinung kam, die er in der Welt besessen hatte, ver- 
setzte mich die Beobachtung, wie tief diemenschliche Rasse 
innerhalb der vergangenen hundert Jahre heruntergekom- 
men sei,in trübseliges Nachdenken; wie die Blattern mit 
all ihren Folgen und Nebenformen jeden Zug des eng- 
lischen Gesichts verändert haben, die Körpergröße ver- 
ringert, die Nerven erschlafft, Sehnen und Muskeln er- 
weicht, eine schmutzige Gesichtsfarbe erzeugt und das 
Fleisch wabbelig und ranzig gemacht haben. 

Ich ging so weit hinunter, daß ich darum bat, es möchten 
ein paar freie Bauern alten Schlages aufgefordert werden, 
zu erscheinen, die einst so berühmt waren wegen ihrer 
Sitten, Lebensweise und Kleidung, wegen der Recht- 
schaffenheit ihrer Handlungen, ihrer wahren Freiheitsliebe, 
ihres Mutes und ihrer Vaterlandsliebe. Ich fühlte mich auch 
stark berührt durch den Vergleich der Lebenden mit den 
Toten, wenn ich bedachte, wie alle diese angeborenen 
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reinen Tugenden durch die Enkel für ein Stück Geld preis- 
gegeben worden waren, die durch Verkauf ihrer Stimmen 
bei den Wahlen jedes bei Hofe nur erlernbare Laster er- 
worben haben. 


Aus der neuen, vollständigen Ausgabe von „Gullivers 
Reisen“ in der Bibliothek der Romane. 
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ARISTIDE MAILLOL 
VON HARRY GRAF KESSLER 


Roni steht in seinem gewaltigen, lichtdurchstrõmtenAte- 
liersaal in Meudon, der von dem riesigen weißen Balzac be- 
herrscht wird, und zieht aus einem der großen Schränke, in 
denen er seine Skizzen auf bewahrt, eine kleine Tonfigur, 
die er zwischen gierigen Fingerspitzen liebkost: „Kennen 
Sie den, der das gemacht hat? Er ist unser stärkster Bild- 
hauer.“ So lernte ich Maillol kennen; etwa 1904 oder 1905. 
Bald darauf begann Maillol seine großen Stein- und Bronze- 
figuren, die auf den Ausstellungen des Salon d' Automne 
seinen Ruf begründeten und ihn zu einem Rivalen von 
Rodin in der Wertschätzung der Pariser Kunstkenner 
machten. Rodin und Maillol, zwei Antipoden, die mit 
Achtung voneinander sprachen, aber weit getrennte Wege 
gingen: Rodin, der Fortsetzer der französischen späten 
Gotik und des „Dix-huitieme“,der Meister des Details, der 
realistischen Beobachtung, der zart oder stürmisch beweg- 
ten Oberfläche, der dramatischen Silhouette; Maillol, der 
Grieche, der Meister der Masse, der runden Fülle körper- 
lichen Blühens, das ans Licht strebt, bei dem das Detail 
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aber nur so viel Wert hat wie beim Obstbaum der weiße 
Blütenschleier, der seine Struktur und den mächtigen Drang 
seines Saftes einen Augenblick verklärt. Rodin, in genialer 
Hast Skizzen über Skizzen hinausschleudernd wie ein Im- 
provisator, Maillol, langsam mit Überlegung und Berech- 
nung schaffend wie ein Architekt. Dort Hunderte von 
Werken und Skizzen,genialen Anläufen, unerhörten Frag- 
menten, ein brodelnder Kessel unaufhaltsam in Fluß und 
Wandlung begriffener Formen; hier verhältnismäßig 
wenige jahrelang durchdachte Werke, die, je länger der 
Künstler an ihnen arbeitet, im Einzelnen immer einfacher, 
im Ganzen immer komplizierter werden. Vor einer antiken 
Venus im Louvre, die an der afrikanischen Küste jahr- 
hundertelang vom Meer bespült und von den Wellen wie 
von den Händen eines großen Künstlers geglättet und ver- 
einfacht worden ist, aber um so gewaltiger heute in unver- 
wüstlicher Schönheit dasteht, sagte mir Maillol einmal: 
„Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehrmeisterin gewesen. 
Von einem Rodin, der das durchgemacht hätte, wäre nichts 
geblieben. Diese Figur hat mich gelehrt, was Plastik ist. 
Eine Statue muß schön sein, auch wenn ihre Oberfläche 
zerstört und kieselglatt geschliffen ist.“ Dann bleibt näm- 
lich das Wesentliche ihrer Schönheit, wenn sie wirklich 
plastisch erfunden ist, das Wunder einer beglückenden 
Harmonie ihrer Massen. 

Daher spielen die Extremitäten, Hände und Füße, die bei 
den Pathetikern der späten Gotik und des Barock oft erst 
den Akzent geben, bei Maillol eine geringe Rolle; manch- 
mal sind sie fast nur angedeutet: das künstlerische Schwer- 
gewicht liegt bei seinen Figuren im Mittelpunkt der Körper- 
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masse, im Becken, in den Schenkeln, in der Brust, im 
Rücken; der Torso von den Knien bis zum Halsansatz ist 
das plastische Motiv: das übrige, selbst Kopf und Arme, 
sind nur eine Begleitmusik zu dieser Grundmelodie, deren 
Massen wie die Téne eines musikalischen Motivs nur so 
und nicht anders sein können. Daher wehrt sich Maillol 
nicht ohne Bitterkeit gegen den Vorwurf, daß seine Bevor- 
zugung eines bestimmten schweren Frauentypus die Schön- 
heitseiner Plastik beeinträchtige. Denn das Modell ist gleich- 
gültig, wenn es nur ein plastisches Motiv abgibt. Als Aus- 
gangspunkt hat Maillol die Form gewählt, in der ihm bei 
den Mädchen seiner Heimat das Weib zuerst aufgegangen 
ist, einen etwas üppigen Typus mit schweren Brüsten, 
schweren Beinen und festem, vom Tragen von Kannen und 
Körben aufdem Kopf zu athletenhaftem Schwunge durch- 
gebildeten Hals und Rücken. Aber diesem etwas schweren 
Frauentypus sucht er die süßen Harmonien zu entlocken, 
die er birgt. „Erinnern Sie sich,“ sagte er mir vor kurzem, 
„wie d’Annunzio in meinem Atelier in Marly zu mir sagte, 
meine Statuen seien schön, nur hätten sie zu dicke Beine! 
Er bewies dadurch, daß er nichts von Plastik versteht. Was 
der Bildhauer sucht, ist die Harmonie der Körpermassen. Zu 
der einen Harmonie gehören dicke Beine, zu einer anderen 
schlanke. Ich hätte auch Figuren mit schlanken Beinen 
bilden können; aber ich habe die Frauen und Mädchen 
von Banyuls vor Augen gehabt und die Harmonien gesucht, 
die sie mir darboten.“ 

In der Tat ist Maillol so fest wie wenige Künstler in einem 
ganz bestimmten Fleck Erde verwurzelt. Zwischen einer 
blauen, weit geschwungenen Bucht des Mittelmeeres und 
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kleinen, runden, spitzen Hügelkuppen, die nach Maillols 
Ausdruck „Frauenbrüsten gleichen“ und sanft zu den 
fernen Schneegipfeln der Pyrenäen aufsteigen, liegt das 
Fischerdorf Banyuls. Umgebung und Leben der Bevölke- 
rung, die unter einem leichten französischen Anstrich ihre 
Ursprünglichkeit und ihre katalanische Sprache bewahrt 
hat, sind noch fast antik, antik-griechisch, ja homerisch. 
Die Männer fischen, oder abwechselnd pflegen sie im Früh- 
ling und Herbst ihre Weingärten. Die Frauen waschen 
ihre Wäsche wie Nausikaa im Bergbach, kurz bevor er in 
die Brandung mündet. Die älteren Matronen, herbe, dunkle 
Frauen, wandeln inschwarzen Umhängen und schwarzen 
Schleiern wie Priesterinnen. Die Mädchen stehen abends 
breitschultrig mit Kannen am Brunnen. Das einzig Dunkle 
in der umrahmenden Landschaft sind dieschwarzen Pyra- 
miden der Zypressen an der Gräberstraße, die wie in Pom- 
peji zwischen weißen Grabmonumenten aus der Stadt in 
die Felder führt. Sonst ist das ganze Land auf zarte, aber 
feste Untertöne von Silbergrau, hellem Schokoladenbraun 
und Opal gestimmt, die durch eine sanfte Erdenschwere 
der blauen Glut des Himmels und des Meeres trotzen. 
Wenn Odysseus hier landete, würde er eine Heimat wie 
die seinige wiedererkennen: und diese Heimat ist die 
Maillols. 

Gewiß ist Maillol, der als junger Malschüler mit einem 
winzigen Stipendium ein Jahrzehnt des Elends in Paris 
durchlebte und jetzt jedes Jahr mehrere Monate auf dem 
Lande bei Paris, in Marly (dem „königlichen“ Marly Lud- 
wigs des XIV.) in einem bauernhofartigen, selbstgebauten 
Atelier arbeitet, fremden Einflüssen nicht ausgewichen. Er 
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gehört zum Freundeskreise der Künstler, die nach den 
großen Impressionisten in Paris in den Vordergrund rück- 
ten: Bonnard, Vuillard, Roussel, Maurice Denis, Matisse. 
Mit Picasso und dem sonderbaren, geniehaften, aus einem 
Vagabundenleben zu starkem Schaffen emporgewachsenen 
Spanier Manolo hängt er landsmännisch zusammen. Einen 
tieferen Einfluß haben aber auf ihn doch nur Gauguin und 
die frühen Griechen ausgeübt. Gauguin war sein um meh- 
rere Jahre älterer Freund und hat ihm, wie er sagt, „die 
Augen geöffnet“. Er ist durch ihn aus dem Impressionisti- 
schen heraus zum Dekorativen und Monumentalen ge- 
kommen. Er hat damals, weil er nicht die Kraft zu haben 
glaubte, in der Malerei das auf der Akademie Gelernte zu 
vergessen, zur Stickerei gegriffen und für seine erste Gön- 
nerin, die Fürstin Bibesco, große gobelinartige Wand- 
teppiche gestickt. Daneben im selben Geiste Majoliken 
geschaffen und, um die tiefen weißen und blauen Glasuren 
zu erzielen, die die alten Majoliken so kostbar machen, in 
einem eigenen Ofen nach eigenen Rezepten gebrannt: 
Vasen, Wandbrunnen mit zarten Frauenfiguren, zum Teil 
im Hochrelief, die wie jüngere Schwestern der Frauen von 
Jean Goujon und Bernard Palissy anmuten. Dann ver- 
suchte er und brannte in seinem Ofen kleine Tonfiguren 
und kam so wieder zur Plastik, in der er sich bereits als 
junger Kunstschüler auf der Kunstschule zu Perpignan 
versucht hatte. 

Aber Gauguin offenbarte ihm noch ein zweites, nämlich 
das Paradiesische im Verhältnis zwischen Mensch und 
Natur, die blütenhafte und geheimnisvolle Schönheit des 
Menschen, der wie ein junges Tier, ein Reh, ein Vogel 
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durch nichts abgesondert ist von der Natur. Dieses Para- 
diesische, das Gauguin in Tahiti suchen ging, hatte Maillol 
ganz nahe in seinem Heimatdorf. Dort trennt die Men- 
schen nur eine dünne, durchsichtige Schicht von Namen 
und Gebräuchen von der Natur, Madonnen, die in Wirk- 
lichkeit Quellnymphen, Heilige, die Berggötter, Feste, die 
noch die der örtlichen Urreligion sind; ihre Körper, ihre 
Gebärden, ihre Gefühle wachsen wie die Steineichen und 
der wilde Lorbeer aus dem Boden. Maillol brauchte nur 
darauf hingeführt zu werden und fand dann den Zauber, der 
von der ungelösten Verbundenheit von Mensch und Natur 
ausgeht, tausendfach in seiner Erinnerung als eigenes Gut. 

Dieses Gefühl für das Paradiesische des Verhältnisses zwi- 
schen Mensch und Natur, wenn es nie gestört worden ist, 
beherrscht seine Gestaltung des Nackten. Er bildet wirk- 
lich nackte Menschen, nicht bloß ausgezogene; nicht da- 
monisch ausgezogene wie Rodin, nicht dekorativ und der 
Feierlichkeit wegen ausgezogene wie Marées oder Puvis 
de Chavannes, nicht pariserisch bis zur Nacktheit dekolle- 
tierte wie Toulouse-Lautrec oder Bonnard. Die Haut der 
Maillolschen Frauen und Jünglinge ist noch nie durch 
Hallen oder Scham von der Sonne getrennt gewesen, sie hat 
zum Licht und zu den Augen der anderen Menschen die 
gleiche naive, völlig unethische Beziehung wie die Ober- 
fläche eines Rosenblattes oder der Farbenstaub auf den 
Flügeln eines Schmetterlings. In dieser Naivität seines 
Nackten berührt er sich gefühlsmäßig mit den Griechen, 
so wie er sich in seinem Begriff der Plastik, daß sie nam- 
lich nicht eine bloße Wiederholung der Natur, sondern eine 
Harmonie von Massen sei, technisch mit ihnen be- 
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rührt. Daher mußte die Epoche der griechischen Plastik, 
die jenen Begriff der Plastik am reinsten in die Wirklich- 
keit umsetzt und gleichzeitig das Nackte am naivsten be- 
handelt, das frühe fünfte Jahrhundert, aufihn wie eine Be- 
stätigung seines eigenen Kunstwillens wirken. In Olympia 
lehnte er, als wir zusammen dort waren, den Hermes des 
Praxiteles ab; aber die Giebelfiguren und Metopen des 
Zeustempels redeten zu ihm wie Brüder und Schwestern 
in seiner eigenen Sprache. 

Die Griechen führten ihn also ebenso wıe Gauguin nur 
tiefer in sich selbst und seine Heimat zurück. Die Gegen- 
sätze, die den modernen Künstler zersplittern und zur 
problematischen Figur machen, die Konflikte zwischen 
modern und antik, zwischen Mensch und Natur, zwischen 
Sittlichkeit und Sinnlichkeit, sind für Maillol nicht vor- 
handen. Er ist innerlich ohne sie und steht daher in der 
modernen Welt mit seinem Werk abseits und allein. Das 
ist das eine, was ihn und seine Kunst kennzeichnet. 

Das andere ist, daß sein Werk trotz seines klassisch un- 
problematischen Bodens kein kaltes ist, sondern ein warmes, 
ein nicht von Leidenschaft, aber von einer alles durch- 
dringenden Zärtlichkeit glühendes. Jede Fläche seiner Fi- 
guren wird von dieser Zärtlichkeit erwärmt, die nicht wie 
die Flamme der Romantiker sengt und verzerrt, sondern 
wie ein in stiller, reiner Luft brennendes Licht, oder wie die 
Sonne, die Gegenstände ihrer Liebe gleichmäßig streichelt 
und erhellt. Die Schönheit der Natur erschließt sich Maillol 
ganz nur im Liebesglück. Stendhals „La beauté est une 
promesse de bonheur“ definiert genau, was er als Schönheit 
empfindet und zu geben sucht. Jedes seiner Werke ist eine 
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a virgo infelix quae te dementia cepit | 

Procdes ehe falsıs — agros, 

at non tam turpis pecudum tamen ulla secuta 
concubitus, quamvis collo tumuisset aratrum 

et saepe in levi quaesisset cornua fronte. 

a virgo infelix, tu nunc in montibus erras: 

ille latus niveum molli fultus hyacintho 

lice sub nigra pallentis ruminat herbas, 

aut aliquam in magno sequitur grege. claudite, nymphae 
Dictaeae nymphae, nemorum iam claudite saltus, 
si qua forte ferant oculis sese obvia nostris 
errabunda bovis vestigia; forsitan illum 

aut herba captum viridi aut armenta secutum 
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von Zärtlichkeit, von Liebesglück durchglühte Harmonie 
plastischer Massen. 

Daher ist er wie manche der größten französischen Künst- 
ler durch und durch Lyriker: wie die Bildner, Glasmaler, 
Architekten der französischen Gotik, wie Poussin, Claude, 
Watteau, Fragonard, wie Ingres, Corot und Renoir. Die 
französische Lyrik, die überhaupt in Farben und Massen 
(architektonischen und plastischen) Größeres geschaffen 
hat als in der Dichtung - vielleicht weil die analytische 
Schärfe des Verstandes schwerer an Farben und Massen 
herankann als an Worte —, hat in Maillol einen neuen 
großen Lyriker europäischen Formats hervorgebracht. Jede 
seiner Figuren ist ein Liebeslied. Seine Handzeichnungen 
sind wie die einzelnen Verse eines Liebesgedichts, das als 
plastisches Werk erstehen soll. Seine kleinen Tonfiguren 
und Bronzen haben in den zarten, knappen Liebesgedichten 
der Antike ihre nächsten Verwandten; eine Verwandt- 
schaft, die sinnfällig und zauberhaft hervortritt in seinen 
Holzschnitten zu Vergils „Eclogen“. 

Doch in seinen monumentalen Werken, in den beiden 
„Hockenden“ bei Osthaus in Hagen und bei mir in Berlin, 
dem Steinrelief des umschlungenen Liebespaares, der 
„Pomona“ in Winterthur, der liegenden Ruhmesgöttin für 
das Denkmal Cézannes, der Trauernden für das Kriegs- 
denkmal in Céret, die in übermenschlichem Schmerz wie 
die Mutter aller Toten des Weltkrieges dasitzt — ja schon 
in der Holzfigur einer sich Enthüllenden, die zwischen 
seinen Statuetten und den monumentalen Werken seiner 
späteren Zeit die Mitte einnimmt, — wächst diese Lyrik 
über sich hinaus, vertieft und weitet sich, streift die Fesseln 


172 


nunc te marmoreum pro tempore fecımus, at tu, 

si fetura gregem suppleverit, aureus esto. 
CORYDON 

Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblae, 

candidior cygnıs, hedera formosior alba, 

cum primum pasti repetent praesaepia tauri. 

si qua tui Corydonis habet te cura, venito. 

THYRSIS 

Immo ego Sardonus videar tibi amarıor herbis, 

horridior rusco, proiecta vilior alga, 

si mihi non haec lux toto iam longior anno est. 

ite domum pastı, si quis pudor, ite iuvencı. 
CORYDON 

Muscosi fontes et somno mollior herba, 

Seite aus Vergils „Eclogen“ mit Holzschnitt von Aristide Maillol 


ab, die sie an den Einzelfall binden, sucht jenseits des Ein- 
zelnen und Zufälligen das Allgemeine und Typische. „Ich 
suche die Idee“, antwortet Maillol häufig, wenn man 
ihn bei seinem langsamen, bedächtigen Arbeiten, das oft 
kaum voranzuschreiten scheint, fragt, was er macht? Und 
in der Tat ist der Weg, den er beschreitet, der Platos; der 
Weg von dem eınzelnen Gegenstande, der seine Liebe 
reizt, an der Hand dieser Liebe zu dem Typischen, das 
sozusagen die Quintessenz von dessen Liebreiz enthält und 
das Plato und nach ihm Maillol dessen „Idee“ nennen. Mit 
Begriff lichem oder gar mit einer akademischen „Idealfigur“ 
haben solche als Schöpfungen des Gefühls entstehenden 
„Ideen“ selbstverstandlich nichts gemein. Zu ihnen leitet 
keine Regel, kein Kanon, kein Allerweltsrezept, sondern 
nur etwas im höchsten Grade Individuelles, nämlich die 
Liebe, indem sie alles, was ihr nicht zur Nahrung dient, 
ausihrem Gegenstande fortglüht, ihn auf das allein verein- 
facht, was ihre tiefere Zärtlichkeit befriedigt, und daher 
vordringt zu einer durch dieses Fegefeuer von allen Zu- 
fälligkeiten gereinigten quintessentialen Form, die nicht 
wie die akademische kälter ist als die Natur,sondern wär- 
mer, schwangerer, erregender. 

Diese Vereinfachung durch die höchst individuelle gefühls- 
mäßige Abstraktion der Liebe begleitet bei Maillol die Ver- 
einfachung durch die plastische Abstraktion der Masse, von 
der bereitsgesprochen wurde. Oder richtiger, sie werden beı 
ıhm zusammen zu einem Akte der künstlerischen Phan- 
tasie, über dessen zwei Bestandteile er sich selbst nur dunkel 
Rechenschaft ablegt, weil sie vollkommen in ihm mitein- 
ander verschmolzen sind. Bei anderen Künstlern ist im 
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Gegenteil oft nur die eıne oder die andere dieser Schöpfer- 
kräfte vorhanden, oder sie geraten miteinander in Konflikte. 
Das Ergebnis ihrer absoluten Verschmelzung bei Maillol 
ist die ihm in jedem seiner Werke mit nachtwandlerischer 
Sicherheit gelingende vollkommene Synthese zwischen 
Form und Gefühl. 

Trotz dieser Geschlossenheit, oder richtiger gerade weil 
seine Figuren eine so vollkommen in sich geschlossene 
Harmonie bilden, streben sie über sich hinaus und heischen 
Anlehnung an andere ähnliche Harmonien. Anders aus- 
gedrückt: deswegen sind sie echte Monumentalwerke, die 
mit innerer Logik den Zusammenhang mit einer nach 
gleichen Prinzipien gestaltenden Architektur fordern. 
Nichts ist Maillol schmerzlicher, als daß er seine Figuren 
ohne diese Anlehnung, sozusagen ins Blaue hinein schaffen 
muß. Sie bleiben für ihn daher bei noch so großer Voll- 
endung Fragmente. Immer wieder klagt er über „dieses 
dümmste aller Zeitalter“, das nicht einmal eine Architektur 
zuwege bringt. Die graue Steinfigur der „Trauernden“ in 
Céret, die von der schön geschwungenen, blauschwarzen 
Gebirgswand der Pyrenäen umrahmt wird, ist die einzige 
seiner Statuen, die den Anschluß an ein umfassendes und 
harmonisches Ganzes erreicht hat. Daher hat er sich gern 
einmal in die Architektur des Buches geflüchtet, um wenig- 
stens in diesem kleinen Rahmen eine sichere Anlehnung 
für die Harmonie seiner Formen zu finden; aus diesem 
Drang sind die Holzschnitte zum Vergil entstanden. Auch 
hier ist der Gegensatz zwischen Maillol und Rodin grund- 
legend. Ein Werk von Rodin lehnt seinen Hintergrund, 
Architektur, Natur oder Buch, immer ab. Es leitet bloß in 
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sich hinein, nicht aus sich hinaus in die Umgebung und in 
die Weite. Rodin war die Blüte desabgerissensten und kom- 
pliziertesten Individualismus. Maillols Kunst dagegen strebt 
auf dem Wege über das Individuelle wieder nach einer 
Gemeinschaft, die den Einzelnen mit der Gesellschaft, den 
Menschen mit der Natur, das Individuum mit dem Ganzen 
versöhnt und zu einer allumfassenden Harmonie vereinigt, 
in der dann das Kunstwerk als Teil und höchster Ausdruck 
dieser Harmonie seinen natürlichen Platz hat. 

Die Göttlichkeit des Alls und die Vollendung alles dessen, 
was mit diesem Göttlichen, mit dem Licht, mit der Natur, 
mit den Sinnen und dem Herzen der Menschen in un- 
gelöster, ungetrübter Verbindung steht, ist der Glaube, den 
Maillol mit tiefster lyrischer Inbrunst verkündigt. Dieser 
Glaube wird bei ihm ganz zu plastischer Form; oder rich- 
tiger umgekehrt, es ist zu sehen, wie die fortschreitende 
Vollendung der plastischen Form, je vollkommener sie wird, 
um so überzeugender diesen Glauben aus sich hervorbringt. 
Rodin sagte einmal, als wir zusammen Maillol in seinem 
Atelier besuchten, plötzlich mit monumentaler Kürze: 
„Die Griechen meißelten das Licht“ (ont sculpté 
la lumière); und fügte dann nach einer kurzen Pause 
hinzu: „aber die Künstler der Kathedralen haben 
es verstanden, an den Eingangsportalen ihrer 
Dome den Schatten zu meißeln!“ Rodin empfand 
offenbar seine Abstammung von den Letzteren und das 
Trennende hierin zwischen ihm und Maillol, das unüber- 
brückbar Trennende der im Blute liegenden Weltanschau- 
ung. Er, dessen tiefste geistige Erlebnisse Dante und 
Baudelaire waren, gestaltete mit seiner Sehnsucht nach dem 
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Lichte doch den Schatten, die Schönheit wurde unter seinen 
Händen Sünde. Maillol schritt auf einem Wege, auf dem 
er ihm geistig, aber nicht gestaltend folgen konnte, fort 
und vermochte dithyrambisch überzeugend zu singen, daß 
Schönheit Unschuld ist. Die Tore zum Paradiese standen 
offen; aber der Ältere, Nebelgeborene konnte nicht ein- 
treten. Diesem Erlebnis, das auch auf Maillol einen tiefen, 
unauslöschlichen Eindruck gemacht hat, soll nichts hinzu- 
gefügt werden. Es drückt sinnbildlich das Verhältnis Mail- 
lols zur ganzen modernen Kunst aus. 


ik 


SCHUBERT IM FREUNDESKREIS 


WIE DER ,ERLKONIG* ENTSTAND 


Ax einem Nachmittag ging ich mit Mayrhofer zu Schubert, 
der damals bei seinem Vater am Himmelpfortgrunde wohnte. 
Wir fanden Schubert ganz glühend, den Erlkönig aus einem 
Buche laut lesend. Er ging mehrmals mit dem Buche auf 
und ab, plötzlich setzte er sich hin, und in kürzester Zeit 
stand die herrliche Ballade auf dem Papier. Wir liefen da- 
mit, da Schubert kein Klavier besaß, in das Konvikt, und 
dort wurde der Erlkönig noch denselben Abend gesungen 
und mit Begeisterung aufgenommen. Der alte Hoforganist 
Ruzicka spielte ihn dann selbst ohne Gesang in allen Teilen 
aufmerksam und mit Teilnahme durch und war tief be- 
wegt über die Komposition. 
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DIE ,FORELLE* 


Eines Abends lud ich Schubert zu mir, da ich aus einem 
angesehenen Hause etliche Bouteillen roten Wein als Prä- 
sent für mehrmaliges Akkompagnieren erhielt. Nachdem 
wir den edlen Sexarder bis auf den letzten Tropfen geleert 
hatten, setzte er sich an mein Pult und komponierte das 
wunderliebliche Lied „Die Forelle“, das ich noch im Ori- 
ginal besitze. — Als er ziemlich damit fertig war, nahm er, 
schon schläfrig, Tinte statt Streusand, wodurch mehrere 
Takte beinahe unleserlich wurden. — Er schrieb auch am 
Rande des Notenblattes folgende Anmerkung: „Teuerster 
Freund! Es freut mich außerordentlich, daß Ihnen meine 
Lieder gefallen. Als einen Beweis meiner innigsten Freund- 
schaft schicke ich Ihnen hier ein anderes, welches ich eben 
jetzt bei Anselm Hüttenbrenner nachts zwölf Uhr ge- 
schrieben habe. Ich wünschte, daß ich bei einem Glas 
Punsch nähere Freundschaft mit Ihnen schließen könnte. 
Eben als ich in Eile das Ding bestreuen wollte, nahm ich, 
etwas schlaftrunken, das Tintenfaß und goß es ganz ge- 
mächlich darüber. Welches Unheil!“ Das war am 21. Fe- 
bruar 1818, nachts um zwölf Uhr. 


AUS EINEM VERLORENGEGANGENEN TAGE- 

BUCH SCHUBERTS VON 1824 
O Phantasie! Du höchstes Kleinod der Menschen, du un- 
erschöpflicher Quell,aus dem sowohl Künstler als Gelehrte 
trinken! O bleibe noch bei uns, wenn auch von wenigen 
nur anerkannt und verehrt, um uns vor jener sogenannten 
Aufklärung, jenem häßlichen Gerippe ohne Fleisch und 
Blut, zu bewahren! 
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BEETHOVENS BEGRÄBNIS 
Bauernfeld vermerkt im Tagebuch: Am 26. ist Beethoven 
gestorben, sechsundfünfzig Jahre alt. Heute war sein Lei- 
chenbegängnis. Ich ging mit Schubert. Anschütz hielt vor 
dem Währinger Kirchhof eine Leichenrede von Grill- 
parzer. 


Aus Franz von Hartmanns Tagebuch: 29. März 1827: 
Mit Fritz und Haas Beethovens Begräbnis angesehen. Sie 
dauert sehr lange, und eine Menge von Zuschauern sind 
dabei. Es wird eine Miserere von ihm selbst gesungen, und 
viele Kompositeurs gehen mit. Mit Schober, Schwind und 
Karl Revertera gehen wir hinaus in den Kirchhof, wo er 
begraben wird (in Währing). Da warteten wir eineinhalb 
Stunden, bis endlich der Anschütz usw. kommen. Um 
diesen wird ein Kreis geschlossen, und da der Sarg endlich 
kommt, hält er eine herrliche Rede (von Grillparzer ver- 
faßt), worin er auch den herrlichen Beethoven als Menschen 
ganz seiner würdig schildert. Nach Haus mit Enderes, 
Schubert, Schober, Bauernfeld. 


Anselm Hüttenbrenner erzählt: Schubertschrittim Trauer- 
gefolge, eine brennende Kerze tragend. Nach beendigter 
Feier fanden sich die Freunde „auf der Mehlgrube“ am 
Neuen Markt zusammen. „Auf den, den wir jetzt begraben 
haben!“ sprach Schubert beim ersten Glas. Und beim 
zweiten: „Auf den,der der nächste sein wird!“ 


SCHWIND AUF FREIERSFÜSSEN 
Schwind hatte um Netti (Hönig) geworben, und zwar in 
zerrissenem Frack. Die Sippschaft des Mädchens wurde 
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zusammengetrommelt, ein kleines Heer von Muhmen und 
Basen, Oheims und Vettern, alten Hofräten und dergleichen, 
kurz eine Kaffee- und Whist-, nebenbei Brautgesellschaft. 
Freund Moritz wollte erst gar nicht dabei erscheinen oder 
im Malerrock, da ihm der Frack fehlte, mit welchem ihm 
zuletzt einer der Freunde aushalf; dann dachte er daran, 
gleich in der ersten Viertelstunde wieder auszureißen; die 
Braut hatte alle Not, ihn bis Zehn festzuhalten. Ich hatte 
den glücklichen Bräutigam mit Schubert im Kaffeehause 
erwartet. Er trat ganz verstört ein und schilderte uns die 
philisterhafte Gesellschaft mit einer Art verzweifelter 
Witzelei; Schubert kam aus seinem gemütlichen Kichern 
nicht heraus. 


DIE ,WINTERREISE* 
Mayrhofer erzählt: Schon die Wahl der Winterreise be- 
weist, wie der Tonsetzer ernster geworden. Er war lange 
und schwer krank gewesen, er hatte niederschlagende Er- 
fahrungen gemacht. 


Auch Spaun berichtet Ahnliches: Schubert war durch einige 
Zeit düster gestimmt und schien angegriffen. Auf meine 
Frage, was in ihm vorgehe, erwiderte er nur: „Nun, ihr 
werdet bald hören und begreifen.“ Eines Tages sagte er zu 
mir: „Komme heute zu Schober, ich werde euch einen 
Kranz schauerlicher Lieder vorsingen. Ich bin begierig, zu 
hören, was ihr dazu sagt. Sie haben mich mehr angegriffen, 
als dieses je bei anderen Liedern der Fall war.“ Ersang uns 
nun mit bewegter Stimme die ganze Winterreise durch. 
Wir waren durch die düstere Stimmung der Lieder ganz 
verblüfft, und Schober sagte, es habe ihm nur das Lied „Der 
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Lindenbaum“ gefallen. Schubert sprach hierauf nur: „Mir 
gefallen diese Lieder mehr als alle, und sie werden euch 
auch noch gefallen.“ Und er hatte recht, bald waren wir 
von dem Eindruck dieser wehmütigen Lieder begeistert, 
die Vogl meisterhaft vortrug. Sie waren sein eigentlicher 
Schwanengesang. 

Aus „Schubert im Freundeskreis“, Insel-Bücherei, Nr. 168. 

* 


VENI CREATOR SPIRIT US 
UMDICHTUNG VON ANGELUS SILESIUS 


Komm, Heiliger Geist, du Schöpfer du, 
Sprich deinen armen Seelen zu; 

Erfüll mit Gnaden, süßer Gast, 

Die Brust, die du geschaffen hast. 


Der du der Tröster bist genannt, 
Des allerhöchsten Gottes Pfand, 
Des Lebens Brunn, der Liebe Brunst, 
Die Salbung, wesentliche Gunst. 


Du siebenfaches Gnadengut, 

Du Finger Gotts, der Wunder tut; 
Du gibst der Erde, daß sie fließt 

So mild,als du verheißen bist. 


Zünd unsern Sinnen an dein Licht, 
Die Herzen füll mit Liebespflicht; 
Stärk unser schwaches Fleisch und Blut 
Durch deiner Gottheit starken Mut. 
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Den Feind von uns treib fern hınweg, 
Und bring uns zu des Friedens Zweck, 
Daß wir, durch deine Huld geführt, 
Vermeiden, was uns nicht gebührt. 


Mach uns durch dich den Vater kund, 
Wie auch den Sohn für uns verwund't; 
Dich, aller beider Geist und Freud, 
Laß uns verehrn zu jeder Zeit. 


Ehr sei dem Vater, unserm Herrn, 
Und seinem Sohn, dem Lebensstern; 
Dem Heilgen Geist in gleicher Weis 
Sei jetzt und ewig Lob und Preis. 


BÜCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wich- 
tigsten Bucher. Die im Jahre 1925 neu oder in 
neuen Auflagen erschienenen Bucher sind mit 
einem Stern beꝛeichnet Vollständige Verzeichnisse 
aller Veröftentlichungen des Insel-Verlages sind 
durch jede Buchhandlung oder unmittelbar 
vom Verlag zu beziehen. 


GOETHE 


“SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther 
Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M. 150.—; in Leder M. 260.—. 


Die neue, um einen Band und zahlreiche Nachträge erweiterte Ausgabe 
kann nunmehr als die vollständigste aller zur Zeit lieferbaren Goethe-.\us- 
gaben bezeichnet werden. Besonders bemerkenswert sind die beiden, nach neuen 
Grundsätzen geordneten Bände der Naturwissenschaftlichen Schriften, die auch 
die von Goethe angefertigten farbigen Zeichnungen enthalten. 
*GOETHES WERKE in sechs Bänden [Volksgoethe]. Im Auf- 
trage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
71.85. Tausend. In Leinen M. 24.—; in Halbleder M. 42.—. 


GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 24.—28. Tausend. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 16.—. 

FAUST. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 110.—- 119. Tausend. 
In Leinen M. 5. 50; in Leder M. 12.—. 

*S AMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. 22.—25. Tausend. Zwei Bände. 
In Leinen M. 14.—; in Leder M. 28.—. 

GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. 11.—- 15. Tausend. In 
Leinen M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 

LIEBESGEDICHTE. 22.—26. Tausend. In Pappband M. 4.50; 
in Leder M. 15.—. 

WESTOSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 11.— 15. Tausend. 
In Leinen M. 5.—; in Leder M. 12.—. 

DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe. 18.— 22. Tau- 
send. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 15.—. 

“WILHELM MEISTER. Taschenausgabe. In Leinen M. 9.—; 
in Leder M. 16.—. 

*NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Herausgegeben 


von Gunther Ipsen. Taschenausg. in zwei Bänden auf Dünndruck- 
papier. Mit 48, 2. T. farb. Tafeln. In Lein. M.28.—; in Leder M.42.—. 


ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen, in 124, zum Teil farbigen Licht- 
drucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe- Nationalmuseum. 
[Folio.] In Halbleder M. 60.—; in Leder M. 80.—. 

ITALIENISCHE REISE, Taschenausgabe. 11.— 13. Tausend. In 
Leinen M. 7.—; in Leder M. 14. —. 

DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In 
Pappband M. 9.—; in Halbleder M. 12.—; in Leder M. 20.—. 
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GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den 
Handschriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bande. 
In Halbleinen M. 25.—; in Halbleder M. 36.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WIL- 
LEMER. Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auflage. 
Mit drei Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen M. 7.50; 
in Halbleder M. ı0.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und 
herausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 

“JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster bis 
fünfter Band. Mit je sechs Bildtafeln. In Halbleinen je M. 6.—. 


Die Sammlung Kippenberg darf als die größte Goethe-Sammlung in privatem 
Besitz bezeichnet werden. Die in ibr enthaltenen bildlichen, handschriftlichen 
und gedruckten Schätze, soweit sie noch nicht bekannt sind, der Allgemeinheit 
zugänglich zu machen, ist der Zweck dieses Jahrbuchs, von dem der fünfte 
Jahrgang soeben erschienen ist. 


KLASSIKER- UND GESAMT-AUSGABEN 


*BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue Ausgabe in 
zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einer Einleitung Hugo von 
Hofmannsthals und einer Wiedergabe von Rodins Balzac-Statue in 
Heliogravüre. In Lein. M. 90.—; i.HIbld. M. 120.—; i. Led.M.160.—. 
Inhalt der Bände, die auch einzeln zum Preise von je in Leinen 
M. 9.—; in Halbleder M. 12.—; in Leder M. 16.— lieferbar sind: 
Band I; Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein 
Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus „Zur Ball- 
spielenden Katze“ — Die verlassene Frau — Gobseck — Die Frau 
von dreißig Jahren — Der Ehevertrag. 

Band II: Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie. 

Band III: Ein Junggesellenheim — Das Antiquitäten-Kabinett — 
Die Lilie im Tal. 

Band IV: Verlorene Illusionen. 

Band V: Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse 
der Fürstin von Cadignan — Das Haus Nucingen. 

Band VI: Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — Oberst 
Chabert. 

Band VII: Cäsar Birotteau — Kleine Erzählungen — Das Cha- 
grinleder. 

Band VIII: Die Chouans - Eine dunkle Begebenheit — Der Landarzt. 
Band IX: Mystische Erzählungen — Die Suche nach dem Ur- 
element — Kleine Novellen. 

Band X: Tante Lisbeth — Vetter Pons. 
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BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
genannt CONTES DROLATIQUES. In einem Bande auf Dünn- 
druckpapier, als Ergänzungsbd. zur „Menschl. Komödie“. 24. bis 
28. Tausd, In Lein. M. 9.—; in Hlbld.M. 12.—; in Leder M. 16.—. 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach- 
tungen über Glück u. Unglück in der Ehe. 11.—14.Taus. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M.6.—;in Leder M.12.—. 


—VERLORENE ILLUSIONEN.Taschenausgabe.In Leinen M. 9.— 


— GLANZ UND ELEND DER KURTISANEN. Taschenaus- 
gabe. In Leinen M. 9.—. 


— DIE ARMEN VERWANDTEN. (Tante Lisbeth — Vetter 
Pons.) Taschenausgabe. In Leinen M. 9.—. 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 
sammelt von M. J. bin Gorion. 7.—9. Tausend. Sechs Bände. In 
Pappband M. 32.—; in Halbpergament M. 48.—. 
Einzelnsindlieferbar(jein Pappband M. 5.50; in Halbperga- 
ment M. 8.50): 

Band I: Von Liebe und Treue. Band II: Vom rechten Wege. 
Band III: Maren und Lehren. Band IV: Weisheit und Torheit. 
Band V: Volkserzählungen. Band VI: Kabbalistische Geschichten. 
„Wesentlich verschieden von den arabischen und persischen Märchen, sind die 
jüdischen Sagen und Legenden innerlich von einem sicheren und unbeirrbar 
strengen Gefuhl für Gut und Recht gelenkt und münden. wie schöne Schiffe 
nach einer Fahrt durch klarste Sonne in ruhiger Bucht einlaufen, in der Ce- 
borgenbeit unbedingter Erkenntnisse. Ihr Ursprung wäre nicht der Orient, durch- 
spielte auch sie nicht sinnlicher Zauber. Ater wie tief wurzelt die Ehrfurcht 
vor Gottes Gebot, das die Sünde abweist, und ergreifend ist jede mabnende 
Erinnerung an die ,F Schrift“. Frankfurter Nachrichten. 
GEORG BÜCHNER: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 


Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. ı0.—. 


*DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit über 300 Federzeichnungen der englischen Originalausgaben. 
Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M. 60.—; in Leder M. 120.—. 

Einzeln sind lieferbar (je in Leinen M. 10.—; in Leder 
M. 20.—): 

David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwickier — 
Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und 
Weihnachtserzählungen. 

DOSTOJEWSKI: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN 
in 25 Bänden. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Porträt 
und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.— 10. Tausend. In 
Halbleinen M. 110.—; in Halbpergament M. 160.—. 


~ MEISTERROMANE in zwölf Bänden. Mit einem Porträt. In 
Halbleinen M. 55.—; in Halbpergament M. 80.—. 
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JOSEPH VON EICHENDORFF: WERKE. Zwei Bände. 21. bis 
25. Tausend. In Leinen M. 9.—; in Halbleder M. 14.—. 


HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier (950 Seiten). In Leinen M. 10.—; in 
Leder M. 18.—. 

Gleichzeitig erster Band einer neuen Ausgabe von Heines Säamtlıchen Werken 
in funf Banden. 

“WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. 
Erste, vollständige und kritische Ausgabe von Carl Schüdde- 
kopf und Albert Leitzmann. In Leinen M. go.—; in Halb- 
leder M. 120.—. 


Inhalt: Band I: Gedichte. Jugendschriften. Band II: Die Be- 
gebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Erzählungen. Band III, 
1. Abteilung: Laidion oder die Eleusinischen Geheimnisse. Kleine 
Schriften, erster Teil. Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften, 
zweiter Teil. Band IV: Ardinghello und die glückseeligen Inseln. 
Band V und VI: Hildegard von Hohenthal. Band VII: Tage- 
bücher. Band VIII, 1.—3. Abteilung: Aphorismen. Band IX: Briefe, 
erster Teil. Band X: Briefe, zweiter Teil. 


Nach Vollendung dieser groGen Gesamtausgabe durch den achten Band, der 
in drei von Albert Leitzmann herausgegebenen Abteilungs-Banden die Apho- 
rismen umfaBt, ist Wilbelm Heinse, der Feuergeist des Sturms und Drangs, 
unserer Zeit wieder erstanden. 


*HOLDERLINS SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier in einem Bande. 11.—13. Tausend. In Leinen 
M. 10.—; in Leder M. 18.—. 

JENS PETER JACOBSEN: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. 26.—29. Tausend. In Leinen M.10.—; 
in Leder M. 18.—. 


KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 50.—; in Leder M. 96.—. 


GOTTFRIED KELLER: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.—14. Tausend. Vier Bände auf Dünn- 
druckpapier. In Lein. M. 36.—; inHalbled.M.so.—; in Led. M.75.—. 


LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Ban- 
den. — Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen M. 50.—; in Halbleder M. 75.—. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Lein. M. 55.—; in Led. M. 100.—. 

SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 75.—. 


THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.—21. Tau- 
send. In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 60.—. 
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*SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. 
Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und 
vielfach erneuert. Jeder Band in Pappeinband M. 3.50; in Halb- 
pergament M. 5.—. (Doppelband M. 4.— und M. 6.—.) 

Bisher erschienen: 

Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum — König 
Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin Verlorene Liebes mũh 
— König Heinrich IV. (Doppelband) — Antonius und Cleopatra 
— Komödie der Irrungen — Romeo und Julia — König Heinrich V. — 
König Johann — Troilus und Cressida Julius Caesar — Coriolanus 
— Die beiden Veroneser — Viel Lärm um nichts — Richard II. — 
Richard III. — Heinrich VIII. — Ein Wintermärchen. 

*ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünt 
Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In 
Leinen M. 40.—; in er M. 80.—. 

Die Bände erschienen auch einzeln zum Preise von je M. 8.— 
in Leinen; M. 16.— in Leder unter folgenden Titeln: 
STUDIEN. 2 Bde. — DER NACH SOMMER. — WITIKO. - 
BUNTE STEINE. 
Als Ergänzungsband in gleicher Ausstattung: 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
In Leinen M. 7.—; in Leder M. 14.—. 

*TOLSTOI: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 
in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Halbleinen 
M. 60.—; in Ganzleinen M. 72.—; in Halbpergament M. go.—. 
Diese nunmehr vollständig abgeschlossene billigste Tolstoi-Ausgabe umfaßt 
sämtliche dichterischen Schriften Tolstois: die großen Romane (Anna Karenina — 


Auferstehung — Krieg und Frieden — Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre) 
sowie die zahlreichen kleineren Romane und Novellen, Erzäblungen und Legenden. 


ZEITGENÖSSISCHE DICHTER 


MARTIN ANDERSEN-NEXÖ: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 
4.—ı3. Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 

*SHERWOOD ANDERSON: DER ARME WEISSE. Roman. 
Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von Karl Lerbs. In 
Leinen M. 7.50. 


In diesem Roman ist der amerikanische Mensch und der amerikanische Industria- 
lismus in ihrem Werden und ihren Wechselbeziebungen spannend und ansch>u- 
lich und oft mit bitter ernster Kritik dargestellt. 


ERNST BERTRAM: STRASSBURG, Ein Kreis Gedichte. In 
Pappband M. 2.—. 

— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M. 5.so. 
*_ DAS NORNENBUCH. Gedichte (1925). In Pappband M. 6.50 
*FELIX BRAUN: DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Halb-. 

leinen M. 6.—. 
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MARTIN BUBER: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M 6.50. 


— ICH UND DU. In Pappband M. 5.—. 


— EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 5. und 6. Tausend. In 
Pappband M. 4.—. 

— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 4.—. 


HANS CAROSS A: EINE KINDHEIT. Erzählungen. In Papp- 
band M. 4.50. 


. Ein Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt; und siehe, es entstand 
etwas dichterisch so Schönes, psychologisch so Unaufdringliches dabei, wenn- 
gleich nicht Drängendes, nicht drohend Überrumpelndes, doch so Klares, daß 
man, hingegeben wie etwa an den ‚Nachsommer‘ von Stifter, einzuräumen 
bereit ist: dies hier ist mehr denn Individualerlebnis.“ Berliner Tageblatt. 


*_ RUMÄNISCHES TAGEBUCH. In Leinen M. 6.—. 


„Dies kleine Buch ist wie ein mitten aus Krieg und Schicksal herausgehobenes 
Stuck. Hier ist kein Zerschwatzen des Erlebten, kein Räsonieren. Lin großer 
reinigender, tief nachwirkender Hauch geht von diesem Buche aus. Unserscheint es 
unter vielen erzählenden Büchern des Jahres das wertvollste.“ FranklurterZciltung. 


ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8. bis 
10. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 19.—21. Tausend. 
In Pappband M. 4.50. 


— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 49.— 52. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 46.—50. Tausend. In Pappband M. 4.—; 
in Halbleder M. 7.—. 


— DAS SALZBURGER GROSSE WELT THEATER. Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 
RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Drei Bände. 14.—16. Tausend. In Leinen M. 24.—. 
*_ MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita somnium breve“ 
26.—28. Tausend. In Leinen M. 8.—. 
*_DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 10.—12. Tausend. In Leinen M. 8.—. 
*_ DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 8.—ıo. Tausend. In Leinen M. 8.—. 


*_ DAS LEBEN DESGRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
16.— 18. Tausend. In Leinen M. 8.—. 
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*RICARDA HUCH: MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS 
DEM RISORGIMENTO. 9.—ıı. Tausend. In Leinen M. 6.50. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M. 7.—. 


— MICHAEL BAKUNINUNDDIE ANARCHIE. In Lein. M. 7.—. 


*— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er- 
zählung. In Leinen M. 7.—. 
Nach langer Zeit wieder ein erzählendes Werk der größten lebenden deutschen 
Dichterin. 
— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—ı9. Taus. 
In Halbleinen M. 6.—. 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. ı1.—ı5. Tausend. 
In Halbleinen M. 5.50. 


— ENTPERSONLICHUNG. 6.— 10. Tausend. In Halbleinen M.6.—. 
— WALLENSTEIN. 10.—12. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


*RUDOLF KASSNER: DIE VERWANDLUNG. Physiognomische 
Studien. In Leinen M. 5.—. 


— ZAHL UND GESICHT. Zweite Auflage. In Leinen M. 6.—. 


D. H. LAWRENCE: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus d. Englischen von F. Fransius. In Halbln. M. 7.—. 
„Das Thema der ‚Liebe in der Ehe‘ wird durch vier Generationen einer Familie 
hindurch behandelt und immer in einer Abwandlung und mit einer Abschattung 
von sinnlichen und seelischen Empfindungen dargestellt, die geradezu staunens- 
wert ist.“ Dresdner Anscıger. 

*_ SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Berechtigte Übertragung 
aus dem Englischen von F. Fransius. In Halbleinen M. 7.—. 
„In diesem Buche sind Partien, ergreifend, schmerzend und dichterisch so groß, 
daß man weit zurückdenken muß, um sich ähnlichen Eindrucks zu entsinnen. 
Ein bochbedeutsames Werk, das mit steigender Anteilnahme gelesen werden 


und dessen Ruf sich rasch verbreiten wird.“ Vossısche Zessung. 
GEORG MUNK: IRREGANG. Roman. 8.—10. Tausend. In 
Leinen M. 7.—. 


— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 6.—. 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M. s.—. 
An große Traditionen anknüpfend, ist die Kunst von Georg Munk mit Recht 
eine adlige Kunst genannt worden. Man hat an Goethe und Keller, Flautert 
und Jacobsen erinnert, damit jedoch das Wesen der Dichterin, denn eine solche 
verbirgt sich binter dem männlichen Pseudonym, keineswegs erschöpft, deren 
Stil in seiner meisterhaften Mischung von deutscher und romanischer klassi- 
zität durchaus eigentumlich und unnachahmbar ist. 


*HELENE NOSTITZ: AUS DEM ALTEN EUROPA. MEN- 
SCHEN UND STADTE. Zweite Auflage, gedruckt in 1000 Exem- 
plaren auf der Cranach-Presse zu Weimar. In Halbperg. M. ı5.—. 


„In diesen geistvollen Erinnerungen der Nichte des Reichspräsidenten ersicht 
jene vergangene Zeit und alte Gesellschaft, deren innerer Geschlossenheit und 
l.ebenskultur nieinand die Bewunderung versagen kann.“ Voss. Zestune. 
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*HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. EinRomaninzwei 
Band. Aus d. Din. v. Mathilde Mann. 9. u. 10. Tsd. In Lein.M.12.—. 
„Das Buch, der erste große dänische Roman seit dem ‚Niels Lyhne“, hat die 
Eigenschaften der bleibenden Erzählungen: Stoff, Spannung und Vortrag. Aus 
den fast 1000 Seiten quillt die Lust am Erlebnis, die Freude am Wirklichen, 
das Behagen am Erzählen. Es ist ein reifes, vollkommenes Werk.“ Josef Hofmiller. 


RAINER MARIA RILKE: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE 
in fünf Bänden. In Halopergament M. 35.—. 
Die Bände erschienen einzeln zum Preise von je M. 5.— in Halb- 
lein en und M. 7.50 in Halbpergament unter folgenden Titeln: 


ERSTE GEDICHTE — FRÜHE GEDICHTE — DAS BUCH 
DER BILDER — NEUE GEDICHTE — DER NEUEN GE- 
DICHTE ANDERER TEIL. 

— DAS STUNDENBUCH. 50.— 54. Tausend. In Halbleinen M.5.—; 
in Pergament M. 9.—. 

— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M. 3.50. 

— DUINESER ELEGIEN. In Pappbd. M.3.50; in Halbperg.M.6.--. 


*— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 34. bis 36. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 

*— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
18.—20. Taus. Zwei Bände. In Pappbd. M. 7.50; in Halbled.M.ı2.—. 

ALBRECHT SCHAEFFER: DER GOTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M. 6.50; in Halbleder M. 10.—. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Pappband M. 6.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 
7-—10. Tausend. In Pappband M. 5.—. 

— HELIANTH. Roman in drei Banden. Auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen M. 22.—. 

— JOSEF MONT FORT. Erzählungen. 3.— 11. Taus. In Lein. M. 7. 50. 

— PARZEIV AL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend. 
In Halbleinen M. 10.—; in Halbleder M. 14.—. >- 

*— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 6.— 10. Tausend. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 7.50; in Leder M. 15.—. 
„Albrecht Schaeffer Werk bat für unsere Zeit mehr als nur ästhetische, als 
nur literarische Bedeutung: es bietet den Urbronnen deutscher Innerlichkeit 


in einer Fassung der, daß unsere besten Seelen und Geister daraus trinken 
zollen.“ Taclıche Rundschau. 
OTTO FREIHERR VON TAUBE: DIE LÖWENPRANKES. 
Roman. In Halbleinen M. 5.—. 
„Eine eigentumlich festgefugte Familiengeschichte, die zu den bedeutendsten 
Erzählerleistungen der Gegenwart gehört, mit einer fabelhaften Kunst des Auf- 
baues und der Psvcho!logie in dem starken Bande, der den Leser nicht einen 
Augenblick ermuden laßt.‘ Der Türmer. 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
Halbleinen M. 5.—. 
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FELIX TIMMERMANS: DAS JESUSKIND IN FLANDERN 
Aus d. Flämischen übertr. von Anton Kippenberg. 9.— 13. Tausend. 
In Halbleinen M. 6.—. 


*— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 16.—20. Tausend. In Leinen M. 6.—. 


* DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertrag. v 
Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichngn. d. Verfassers. In Lein. M. 6.—. 
Den vielen Freunden Timmermans, die sein „Jesuskind“, den „Pallieter“, die 
„Jungfer Symforosa’‘ und das „Triptychon“ kennen und lieben gelernt haben, 
werden diese neuen köstlichen und gemütvollen Erzählungen, die der Dichter 
selbst mit kleinen Zeichnungen geschmückt hat, willkommen sein. 


AUGUST VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Fla 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. Mit ı2 Holzschnitten 
von Frans Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 6.—. 


“STEFAN ZWEIG: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 33. bis 
45. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


*_ ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 20. bis 
22. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


*— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 16. bis 
20. Tausend. In Leinen M. 7.—. 


*— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hölderlin — Kleist — 


Nietzsche). 11.—22. Tausend. In Leinen M. 7.50. 

Im neuen „Drei-Meister-Buch“ Zweigs sind drei dichterische Gestalten dar- 
gestellt als Typus des vom Dämon in heroischen Untergang gerissenen Künstlers. 
Kunst der Nachfühlung eint sich hier vollendet mit Kunst der Gestaltung. 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M. 6.50; in 
Halbpergament M. 9.— 


WERKE DER WELTLITERATUR 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache u. Übertrag. Herausgeg. v. Karl Wolfskehl u. Friedrich 
von der Leyen. Dritte Aufl. In Halbln. M.7.—; in Hlbperg. M.10.—. 
In diesen Gedichten lebt fort die heldenhafte und tragische Selbstüberwindung der 
Germanen, urältestes Heidentum, die beschwörende Macht des Zaubers, das 
kindliche und gläubige Vertrauen auf Gottes Segen, das holdeste Wesen Unserer 
lieben Frau, sowie das starke männliche Christentum der ersten Kreuzzüge. 


DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von Josef 
Bedier. 15.—18. Tausend. In Leinen M. 6.50. 
*DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertrag. v. Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen u. Einbandzeichng. 
v. Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22. Taus. In Leinen M. 6.50. 
GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unt. Neugestaltung der Gedichte v. Theodor 
Ddubler. Eingeleitet v. André Jolles. Dünndruckausgabe in einem 
Bande (1100 Seit.). 31.35. Taus. In Lein. M.10.—; in Led. M. 18.—. 
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BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS 
In gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 


GOTTFRIED AUGUST BORGER: MÜNCHHAUSEN. Wunder- 
bare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge u. lustige Abenteuer 
des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im 
Zirkelseiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit den Holzschnitten 
v. Gustav Doré. 10. u. 11. Taus. In Halbln. M. 10.-; in Halbpg. M. 1 5.-. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON 
QUIXOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Aus- 
gabe in zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von 
Turgenjef} und einem Nachwort von André Jolles. 12.—1 5. Tausd. 
In Leinen M. 16.—; in Leder M. 30.—. 

DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9.—13. Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 14.—; in Leinen M. 20.—; in Halbleder M. 30.—. 

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Liebhaber- Ausgabe. Mit 23 Taf. 
in Lichtdruck. 12.—14. Tausend. In Leinen M. 20.—. 

— Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Auto- 
typie. 69.—76. Tausd. In Leinen M. 7.50; in Halbleder M. 11.—. 

GOGOL: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE ODER DIE 
TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen Obertragen von 
H. Röhl. In Pappband M. 4.50; in Halbpergament M. 7.—. 

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte, erweiterte Auflage. 
In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 10.—. 


Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte und Lieder, 
sondern ein lebendiges Buch für den Liebhaber alter Zeiten, der sich beim be- 
schaulichen Blättern der reichen Großvaterschätze freuen wird. 


“WILHELM HEINSE: APHORISMEN. (Aus Düsseldorf. Von deı 
italienischen Reise. Aus Mainz.) Herausgegeben von Albert Leitz- 
mann. Drei Bande. In Leinen M. 24.—. 

— ARDINGHELLO UND DIE GLÜCKSEELIGEN INSELN. 
Vierte Auflage. In Leinen M. 6.50. 

E. T. A. HOFFMANN: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein Ca- 
priccio nach Jacob Callot. Buchstabengetreuer Nachdruck der 
Originalausgabe mit Wiedergabe in Lichtdruck von Kupfern nach 
Callotschen Originalblättern. Dritte Auflage. In reichvergoldetem 
Pappband M. 10.—. 


Dieses Capriccio knüpft an eine kleine Sammlung Callotscher Radierungen 
an und gibt den bald verwunderlichen, bald tollen Posituren der fratzen- 
baften Gestalten des lothringischen Maler-Radierers einen bis dahin ungeahnten 
Sinn und Zusammenhang und erfaßt und gestaltet sie als narchenhafte Abenteuer 
der Prinzessiu Brambilla gerade in dem Moment, „als sie, Luftbilder des aut- 
geregten Geistes, in nichts verschwiminen wollten‘, 
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HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 21.—25. Tausend. In Halbleinen M. 5.—. 


*GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 19.—zı. Tausend. 
In Leinen M. 10.—; in Leder M. 18.—. 


ARNOLD KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Helden- 
gedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und 
einer Einleitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. 9. bis 
11. Tausend. In Pappband M. 6.—; in Schweinsleder M. 18.—. 


GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig Wolde. 


In Leinen M. 6.50. 

Wem Illusion mehr ist als Wirklichkeit, so sagt Emil Ludwig in seiner Be 
sprechung des Buches, Schwermut und Heiterkeit verschwistert sind, wem 
der gegenwärtige Augenblick stets schon vergänglich ist, wer unter der Schwelle 
des Humors eine nicht zu bannende Frage fühlt, der greife zu diesem Buch, 
das er wie einen Schatz bewahren wird. 


DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M.7.—; 

in Leder M. 14.—. 

ABBE PREVOST: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT 
UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragen von Rudolf 
G. Binding. Fünfte Auflage. In Pappband M. 5.—. 

— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus 
der Ausgabe von 1797. InHalbleder M. 14.—; in Saffianleder (Hand- 
band) mit reich. Vergoldung unt. Benutzung alter Stempel M.50.—. 

*J.J. ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Fran- 
zösischen übertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Leinen 
M. 10.—; in Leder M. 18.—. 

HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE (Gedichte und 
Dramen). Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 7.—ı0. 
Tausend. Zwei Bände. In Halbln. M. 15.—; in Halbperg. M. 20.—. 

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 10.—14. Tausd. In Lein. M. 9.—; in Led. M. 16.—. 

*_ VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 

druckpapier. 11.—13. Tausend. In Leinen M. 8.—;in Leder M. ı5.—. 

— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von Arthur 
Schurig. Auf Dünndruckpapier. 6.—8. Tausend. In Leinen M. 9.—; 
in Leder M. 16.—. 

*_ DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von 
Otto Freiherrn von Taube. In Leinen M.9.—; in Leder M. 16.—. 
Zu den vier in gleicher Ausstattung vorliegenden Bänden werden im nächsten 


Jahre noch drei weitere erscheinen, durch die eine siebenbändige Ausgabe der 
Werke Stendhals abgeschlossen werden wird. 
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VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen und eingeleitet von 
Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Lein. M.7.50; in Halbled.M. 11.—. 


*EMILE ZOLA: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M. 10.—. 


FAKSIMILE- 
UND VORZUGS-AUSGABEN 


JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHÄUSPASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Halbleinen 
M.65.—; in Halbleder M. 90.—; in reichvergoldctem Ganzleder- 
handband M. 120.—. 


— HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Hand- 
schrift. Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In 
Halbpergament M. 75.—; Ganzlederhandband M. 125.—. 


Die Herstellung von Faksimile-Ausgaben der Handschriften zu den beiden 
berühmtesten Chorwerken Bachs war seit Jahren von der Musikforschung und 
allen Bachfreunden erhofft; durch die Verwirklichung dieses Wunsches ist nun 
das Bild der schon in Zerfall übergegangenen Originale auch künftigen Gene- 
rationen erhalten geblieben. 

*DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Farbige 
Faksimile-Ausgabe des in der Münchener Staatsbibliothek be- 
findlichen Blockbuches aus dem Jahre 1470. 500 numerierte 
Exemplare. In Halbpergament M. 70.—; in Pergament M. go.—. 


1 DAS BUCH VON DEM ENT RRIS T. Farbige Faksimile- Ausgabe 
des in der Münchener Staatsbibliothek befindlichen Blockbuches 
vom Antichrist aus dem 15. Jahrhundert. 500 numerierte Exem- 
plare. In Halbpergament M. 80.—; in Pergament M. 100.—. 


“DIE MANESSESCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des 
in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals 
in vielfarbigem Lichtdruck. Sechs Lieferungen. Subskriptions- 
Ber bis zum Erscheinen der ersten Lieferung: je M. 500.—. Der 

ezug der ersten verpflichtet zur Abnahme der folgenden. Die 
erste Lieferung wird im November erscheinen. 


*R. L. STEVENSON: DAS FLASCHENTEUFELCHEN. Er- 
zählung. Übertragen von Li Wegner. Mit 25 Holzschnitten von 
Hans Alexander Müller. Vorzugsausgabe in 120 numerierten 
Stücken auf Japanpapier, vom Künstler signiert. In Halbpergament 
M. 18.—; in Leder M. 30.—. 

*PAUL VALERY: GEDICHTE. Ubertragen von Rainer Maria 
Rilke. Gedruckt in 450 numerierten Stücken auf der Cranach- 
Presse in Weimar. Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Saffianleder 
(Handband) M. 60.—; Nr. 51—450 auf Batreapapier, in Halb- 
pergament M. 30.—. 
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DER DOM 
BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbleinen M.7.—; in Halbperga- 
ment M. 9.—. 

JAKOB BÖHME: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausgeg 
v. Hans Kayser. 4.—7. Taus. In Hlbln. M.7.50; i. Hlbprgt. M.10.—. 


GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Gedanken über 
die Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der 
Naturbetrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgeg von Maz 
Fischer. 5.—7. Tausend. In Halbln. M. 7.50; in Halbperg. M. 10.—. 


J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbln. M. 7.50; in Halbperg. M. 10.—. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M.7.—; in 
Halbpergament M. 9.—. 

*JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE HARMONIE. Auszugsweise 
übertragen von W. Harburger. In Halbleinen M. 8.—; in Halb- 
pergament M. 10.—. 


*MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDER- 
TEN. Herausgegeben von Friedrich Schulse-Maizier. In Halb- 


leinen M. 9.—; in Halbpergament M. 11.—. 

In allen Tönen vom triumphierenden Fortissimo bis zum stillen Andante wird 
bier um Ausdruck gerungen für das Tiefste, das der menschlichen Seele wider- 
fahren kann: ihre Verschmelzung mit dem schöpferischen Wesenskern und 
göttlichen Urgrund. 


*THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausgege- 
ben von Hans Kayser. 4.—7. Tausend. In Halbleinen M. 9.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 

JAN VAN RUISBROECK: DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN 
HOCHZEIT UND KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgeg. von 
Friedrich M. Huebner. In Halbln. M. 7.—; in Halbperg. M. 9.—. 

HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 6.50; in Halb- 
pergament M. 8.50. 

*JOHANN TAULER: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M. 6.50; in 
Halbpergament M. 8.50. 

THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer ausführ- 
lichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von Josef 
Bernhart. 4.6. Tausend. In Halbleinen M. 6.50; in Halb- 
pergament M. 8.50. 
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BIOGRAPHIEN, 
BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


*BETTINA VON ARNIM: DIE GÜNDERODE. Eingeleitet von 
Hans Amelung. 5.—7. Tausend. In Leinen M. 7.50. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN: BERICHTE DER ZEITGE- 
NOSSEN, BRIEFE U. PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitamann. Mit sechzehn 
Bildtafeln. Zwei Bände. In Halbleinen M. 12.—; in Halbleder 
RI. 18.—. 


*CLEMENS BRENTANO: FRÜHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M. 7.50. 


DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN. Herausgegeben 
von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Büste und dem Fak- 
simile eines Briefes. 16.—20. Tausend. In Pappband M. 4.50; in 
Halbleder M. 7.—. 


DIE JUGENDFREUNDE DES „ALTEN MANNES“: JOHANN 
WILHELM UND FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLK- 
MANN. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit zwölf Lichtdrucktafeln. 4. u. 5. Tausend. 
In Pappband M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 

„Jedem, der die ‚Jugenderinnerungen‘ kennt, sind auch die beiden Titelnamen 
dieses Ergänzungsbandes vertraut als die von innigen Freunden des Kiigelgen- 
schen Hauses. So darf er sich hier das gleiche versprechen, was uns jenes 
Buch so lieb gemacht hat: rein Menschliches mit seinen unvergänglichen sitt- 


lichen Werten auf bedeutsamem, kulturgeschichtlichem und künstlerischem Hinter- 
grunde.“ Westermanns Monatshefte. 


DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729—1847. Nach Briefen und 
Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Achtzehnte 
Auflage. Mit zo Bildtafeln. Zwei Bände. In Leinen M. 16.—; in 
Halbleder M. 24.—. 

Das weitverbreitete Buch von der „Familie Mendelssohn‘‘ behauptet scit langen 
Jahren sich einen hohen Platz in der deutschen Memoirenliteratur. Einen beson- 
deren Schmuck dieser neuen zweibändigen Ausgabe bilden die bisher zum 
größten Teil unveröflentlichten Bilder, sie ergänzen anschaulich den Text, in- 


dem sie die verschiedenen Personen und Stätten, die in dem Buche eine wichtige 
Rolle spielen, darstellen. 


WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, seine Persönlich- 
keit, sein Werk von Arthur Schurig. Mit 4ı Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bände. 5.—9. Tausend. In Leinen M. 20.—; 
in Halbleder M. 25.—. 

„Schurig hat seinen eigenen Blick für Gestalt und Werk Mozarts und bietet 
mehr als eine objektive Darstellung. Einzelne Kapitel, wie die Jugendreisen, 


der Aufenthalt in Paris, die letzte Zeit vor dem Tode, lesen sich wie Teile 
eines spannenden Romans.“ Prager Presse. 
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NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 21.—2 5. Tausend. In Leinen M. 5.50. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster-Nietssche und Frits Scholl. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M. 7.—. 


— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen M. 9.—. 


*SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 34 zeit- 
genössischen Bildern. Dritte Auflage. In Leinen M. 24.—; in 
Halbleder M. 30.—. 


SCHOPENHAUER: PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus 
dem handschriftlichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß 
seiner Weltanschauung geordnet und herausgegeben von Otto 
Weiß. In Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 


„Diese unmittelbar im Augenblicke der Intuition niedergeschriebenen Aphoris- 
men sind eine literarische Schöpfung von höchstem künstlerischen Werte. Sie 
sind berufen, Schopenhauer und seine Lehre auch all denen nabezubringen, 
denen in der Unrast unserer Tage die Sammlung fehlt, seine philosophischen 
Hauptwerke durch die von ihm selbst als notwendige ‚Bedingung geforderte 
beharrliche und weit ausholende innere Arbeit sich zu eigen zu machen.“ 
News Freie Presse. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


NACH ZEITGENÖSSISCHEN QUELLEN HERAUSGEGEBEN 
VON JOHANNES BÜHLER 


Jeder Band in Halbleinen M. 9.—; in Halbleder M. 12.—. 


DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 6. bis 
8. Tausend. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 


DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 


KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
16 Bildtafeln. 7.—ıı. Tausend. 


DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit ı6 Bildtaf. 


*DIE HOHENSTAUFEN. Mit 16 Bildtafeln. 


In der Auslese der zeitgenössischen Aufzeichnungen liegt die eigentliche Be- 
deutung dieser Sammlung. Das Unternehmen auf diese Weise zum Urquell 
deutschen Wesens heranzuführen und die Zeitgenossen selbst erzählen zu 
lassen, wie sie gekämpft, gearbeitet, gelitten und sich gefreut haben, bedarf 
keiner Rechtfertigung. Die Einleitungen geben eine knappe Darstellung der ganzen 
in einem Bande behandelten Zeit und eröffnen dem Leser den Weg zur selb- 
ständigen Beurteilung der Quellen. 


198 


— —— 2 — u 


BRIEFE:-MEMOIREN- CHRONIKEN 


AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Racsynskis Über- 
tragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. 
In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl heraus- 
gegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. 
Mit 16 Bildtafeln. 6.— 10. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halb- 
leder M. 11.—. 


FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur 
Schurig. 6.— 10. Taus. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 11.—. 


BRIEFE DER HERZ O GIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Hel molti. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


DIE BRAUT BRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitszmann. 10. bis 
12. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 11.—. 


MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Übersetzt und herausgegeben von Erich Boehme. Mit 
16 Bildtaf. 16.—19. Taus. In Lein. M. 8.—; in Halbled. M. 12.—. 


“NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 
Leinen M. 7.50. 


*ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen M. 9.—. 


MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON 


BAYREUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 
9.— 13. Tausend. In Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


KUNST BUCHER 


CHODOWIECKI: VON BERLIN NACH DANZIG. Eine 
Künstlerfahrt im Jahre 1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen 
in der Akademie der Künste zu Berlin. Mit erläuterndem Text 
und einer Einführung von Wolfgang von Oettingen. In Papp- 
band M. ı2.—; in Halbleder M. 16.—. 


CURT GLASER: DIE KUNST OST ASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.—9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 12.—. 


199 


KAKUZO OKAKURA: DIE IDEALE DES OSTENS. Uber- 
tragen von Marguerite Steindorff. 6.—10. Tausend. In Papp- 
band M. 5.—. 

ERNST REISINGER: GRIECHENLAND. Schilderung deutscher 
Reisender. 11.—15. Tausend. Mit go Vollbildern, davon 62 nach 
Aufnahme der Preußischen Meßbildanstalt. In Halbleinen M. 7.50. 


RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bild- 
tafeln. 41.—45. Tausend. In Halbleinen M. 7.50. 
KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 


IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
10.—12. Tausend. In Halbleinen M. ı2.—; in Halbpergt. M. 15.—. 


*_ ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. 13. bis 
15. Tausend. In Halbleinen M. 16.—; in Halbpergament M. 20.—. 


*_ PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 4.—6. Tausend. In Halb- 
leinen M. 16.—; in Halbpergament M. 20.—. 


*_- DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 36. bis 
40. Tausend. In Halbleinen M. 7.50. 


HERMANN UHDE-BERNAYS: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs. 
ı1.—ı5. Tausend. In Halbleinen M. 6.—. 


KARL VOLL: DIE ALTNIEDERLÄNDISCHE MALEREI 
VON JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungs- 
geschichtlicher Versuch. Mit 63 Vollbildern. Zweite, verbesserte 
Auflage. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


EMIL WALDMANN: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des 
Meisters. In Halbleder M. 18.—. 

Einzeln sind mit je 80 Tafeln zum Preise von M. 5.— in Halb- 
leinen erschienen : 

Albrecht Dürer — Dürers Stiche und Holzschnitte — Dürers 
Handzeichnungen. 


FRIEDRICH WASMANN: EIN DEUTSCHES KÜNSTLER- 
LEBEN, von ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt 
Grönvold. Mit 107 Lichtdrucktafeln. In Leinen M. 12.—. 


*JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND 
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bände. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M. 18.—. 


Diese neue Ausgabe will den Heutigen vor allem den dichterischen Gehalt von 
Winckelmanns Schaffen nahebringen. Sie enthält seine kleineren selbständigen 
Schriften über die Kunst sowie eine Auswahl seiner schönsten Briefe, eingeleitet 
durch einen Essay von Uhde-Bernays über das Dreigestirn der helleuischeo 
Deutschen: Winckelmann — Hölderlin — Maries. 
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DEUTSCHE MEISTER 


EINE MONOGRAPHIENREIHE, HERAUSGEGEBEN VON 
KARL SCHEFFLER UND CURT GLASER 


LUKAS CRANACH. Von Curi Glaser. 6.—10. Taus. Mit 117 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 115 Abbildgn. 
In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von 
Paul Ferdinand Schmidt. Mit 30 Bildtafeln. In Halbleinen 
M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 
110 Abbildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpgt. M. 14.—. 


DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilh. Worringer. 
Mit 126 Abbildungen. In Halbleinen M. 14.—; in Halbpgt. M. 18.—. 


“DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
M. 15.—; in Halbpergament M. 18.—. 


PETER VISCHER DER ÄLTERE U. SEINE WERKSTATT. 
Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Leinen M. 15.—. 


Ein ausführlicher illustrierter Prospekt über das ganze Programm der Sammlung 
wird auf Wunsch vom Verlag unberechnet geliefert. 


MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


*H ANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Mit farbig gedruckten Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 14.—16. Tausend. In 
Leinen M. 18.—; in Halbleder M. 22.—. 

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Aus- 
gabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen 
von Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.—ıo. Tausend. In Leinen 
M. 16.—; in Halbleder M. 22.—. 

WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 
bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8. Tausend. In 
Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 
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GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legenden- 
buch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann 
Hesse. 8.— 10. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahl- 
reichen Holzschnitten. In Halblein. M. 9.—; in Halbperg. M. 12.—. 


DAS VOLKSBUCH VON DER SCHONEN MELUSINE. Mit 
den Holzschnitten und nach dem Text des ältesten Druckes 
von 1474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. In Pappb. M.4.50. 


DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NACH- 
TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. 
Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Calcuttaer 
Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster, zweiter und dritter Band. Je in Leinen M. 10.—; in 
Leder M. 18.—. 

Der vierte Band wird Ende des Jahres erscheinen. 


DIE SCHONSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINER NACHT. Volksausgabe in einem Band. 11.—14. Tau- 
send. In Halbleinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


*TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Aus- 
gewählt und eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix 
P. Greve und Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Bände. In 
Leinen M. 20.—; in Leder M. 36.—. 

Die beiden Bände bilden, in völlig gleicher Ausstattung, eine wundervolle Er- 
gänzung der großen sechsbändigen 1001-Nacht -Ausgabe. 

DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Deutsch von Martin Buber. Zweite Aufl. In Halblein. M. 4.50. 
Diese vier Erzählungen sind das reifste und bedeutendste Werk keltischer Er- 
zählungsprosa, das auf uns gekommen ist. Sie gehören einem alten Sagen- 
Lestande an, der im zehnten und elften Jahrhundert Gestalt gewann und mit 
keinem andern Werk der Weitliteratur verglichen werden kann als der jüngeren 
Edda. Sie sind von Barden aufgezeichnete keltische Stammessagen, fast die 
einzigen Reste einer gewaltigen, einst vorhandenen Zahl von Mythen und Måren. 

REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERT UMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6.—8. Tausend. In Halbleinen M. 15.—. 


OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. ı23.—ı32. Tausend. In Halb- 
leinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50; in Leder M. 15.— 
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4-MARK-BUCHER 


Joder Band auf schönem Papier gedruckt und in Ganzleinen mit 
j echter Vergoldung gebunden. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 26.—31. Tausend. 


FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 25.—29. Tausend. 
*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. Herausgegeben von 
Julius Petersen. Mit sechs Silhouetten. 21.—30. Tausend. 
*DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und ein- 
geleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet 
von Albert Köster. Mit einer Silhouette der Frau Rath. 58. bis 
63. Tausend. 


WILHELM VON HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUNDIN 
(Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert Leitz- 
mann. 21.—26. Tausend. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11. bis 
14. Tausend. 


*KLEISTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Michael. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranhe. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. 16. bis 
20. Tausend. 


MOZ ARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 21.—26. Tausend. 


*ADALBERT STIFTERS ERZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Felix Braun. 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band in farbigem Pappband M. ı.—. 

Die Sammlung umfaßt 383 Bände und enthält Novellen, Erzählungen, 
Gedichte, Dramen, Sagen, Märchen, Essays, Kunstbücher u. a. 
Eine Anzahl Bände ist auch 
in Leder gebunden zum Preise von je M. 7.— lieferbar. 


Vollständige Verzeichnisse unberechnet. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Ganzleinen M. 5.—. 


Der Neugestaltung der „Bibliothek der Romane“ galt seit langer Zeit 
unsere besondere Sorgfalt. Ihrem Grundsatz entsprechend, die besten 
Romane aller Völker und Zeiten in würdiger Ausstattung zu bringen, 
wurden solche Bände, die dem Charakter der Sammlung nicht ent- 
sprachen, entfernt ; andere, die seit längerer Zeit fehlten oder noch auf 
holzhaltigem Papier hergestellt waren, wurden in neuer Auflage 
gedruckt. Eine Anzahl großer Romane der Weltliteratur ist neu auf- 
genommen. Der Einband ist wieder gleichmäßig der schöne rote Ganz 
leineneinband mit echtem Goldaufdruck. 


WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE 
DOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 
*BALZAC: DIE CHOUANS. Übertragen von Johannes Schlaf. 


Das erste Werk, das Balzac unter eigenem Namen herausgab. Mit einem Schlage 
wurde er berühmt. Die realistische Schilderung des Aufstandes der Vendée gegen 
die neuen revolutionären Machthaber des Landes und die darein verwotene 
Liebesgeschichte des Fräuleins von Verneuil mit dem jungen königstreuen General 
machen dies Buch zu einem der interessantesten Romane des großen Gestalters. 


*_ VATER GORIOT. Übertragen von Gisela Etzel. 


Nicht nur das Einzelschicksal: die Tragödie des Pensionärs der Witwe Vauquer, 
eines alten Spielibiirgers, der als Märtyrer der Vaterliebe an der Leidenschaft 
für seine Töchter zugrunde geht, gibt dem Roman seinen Reiz und seine Farbe, 
die Personen sind es, die neben ihm die Pension bevölkern und sich um den 
großen Amoralisten Vautrin, einen entsprungenen Galeerensträfling, den Wort- 
führer des Romans, gruppieren. 


DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK 
Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Alber 
Wesselski. 31.—40. Tausend. 

— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.—40. Tausend. 

DANIEL DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deut- 
schen Übertragung. 11.—15. Tausend. 

DOSTOJEWSKI: ARME LEUTE. 6.—10. Tausend. 

— DER DOPPELGANGER. 11.—14. Tausend. 

— AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT. — HELLE 
NACHTE. 6.—ıo. Tausend. 

— DAS GUT STEPANTSCHIKOWO. 6.—10. Tausend. 

—-AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUSE. 11. bis 
15. Tausend. 

*_ SCHULD UND SOHNE (RASKOLNIKOW). 36.—40. Tausd. 
Zwei Bande. 
*— DER SPIELER. 22.—26. Tausend. 
— DER IDIOT. 11.—15. Tausend. Drei Bande. 
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DOSTOJEWSKI: DER LEBENSLÄNGLICHE EHEMANN. — 
DIE FREMDE FRAU UND DER MANN UNTER DEM 
BETT. 6.—10. Tausend. 


— DIE TEUFEL. 11.—15. Tausend. Drei Bände. 
— WERDEJAHRE. 6.—10. Tausend. Zwei Bände. 
*_ DIE BRÜDER KARAMASOFF. 29.—33. Tausd. Drei Bände. 


FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
31.— 35. Tausend. 


— SALAMBO. Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 26.—30. Tausend. 

*LOUISE V. FRANCOIS: DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 
59.—63. Tausend. 

GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLI- 
CISSIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.—25. Tausend. 


JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 17.Jahrhundert. Übertragen von Mathilde Mann. 26. bis 
31. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41. bis 
45. Tausend. 


GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 


*SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 43.—48.Tausd. 


*PROSPER MERIMEE: DIE BARTHOLOMAUSNACHT. Ro- 

man aus den Tagen Karls IX. Übertragen von Gerirud Ouckama 
Knoop. 
Das in Balzac maBlos ausbrechende Feuer des französischen Geistes erscheint 
in Prosper Mérimée gebändigt. Klassische Schönheit bei völliger Herzenskühle 
zeichnet seine Werkc aus. Erst unsere Zeit, an Stendhal und Flaubert geschult, 
wird den großen Erzähler begreifen. 


HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Könstlerleben. 21.—25. Tausend. 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE: MARIE DONADIEU. Übertrag. 
von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem ıo. Jahr- 
hundert. 36.—40. Tausend. 


WALTER SCOTT: DER TALISMAN. In der revidierten 
Übertragung von August Schäfer. 16.—20. Tausend. 


*R. L. STEVENSON: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurer - 
Roman. Übertragen von Franz Franzius. 
Einer der spannendsten Abentcurerromane. Wer war eigentlich Kapitän Flint, 
und was hatte Billy Bones auf dem Kerbholz? Wir möchten es gerne wissen, 
aber es bleibt im Dunkeln. Wer aber der Seemann mit dem einen Bein, der 
grausame Schiffskoch John Silver war, und wer sein ,,Piaster, Piaster“ schreiender 
Papagei, das werden wir, ob wir die „Schatzinsel“ mit fünfzehn oder mit fünfzig 
Jahren zum ersten Male lesen, unser Leben lang nicht vergessen. 
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AUGUST STRINDBERG: DIE LEUTE AUF HEMSO. Über- 
tragen von Mathilde Mann. 11.—20. Tausend. 
*SWIFT: GULLIVERSREISEN. Vollständige Ausgabe, übertragen 


von Franz Franstus. 


Hier liegt nun die vollständige Ausgabe der vier prachtvoll geschilderten Reisen 
Gullivers vor, ungekürzt und befreit von den Zutaten späterer Bearbeiter, als 
der bedeutendste utopische Roman des ı8. Jahrhunderts. 


TOLSTOI: KINDHEIT, KNABENALTER, JONGLINGS- 
JAHRE. Übertragen von H. Röhl. 

— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 31.—35. Taus. 
Zwei Bände. 

— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 19. bis 
22. Tausend. Vier Bände. 

— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 30.—34. Tausd. 

*_ ERZÄHLUNGEN. Übertragen von A. Eliasberg, A. Luther, 
K. Nötzel und H. Röhl. Vier Bände. 

TURGENJEFF: VÄTER UND SOHNE. In der vom Dichter selbst 
revidierten Übertragung. 22.—27. Tausend. 

FRIEDRICH THEODOR VISCHER: AUCH EINER. Eine 
Reisebekanntschaft. 11.—15. Tausend. 

OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 36. bis 
39. Tausend. 

EMILE ZOLA: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 

— NANA. Übertragen von Karl Lerbs. 

— DAS WERK. Übertragen von Johannes Schlaf. 

— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Fransius. 

*— DOKTOR PASCAL. Übertragen von Ernst Hardt. 


Mit der Schilderung vom Kampf des greisen Gelehrten gegen die unheilvolleo 
Vererbungseinflüsse in seiner Familie und von der Liebe zu seiner Nichte Klothilde, 
die er mit der Heiligung der Arbeit und des Denkens erzieht zur kraftvollen 
Mutter eines neuen Geschlechts, endet Zolas oft wegen seiner Düsterkeit ge 
tadeltes Lebenswerk mit echter Symbolik in frobem Optimismus, 
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Eſtomihi 
Montag 


Ona 


Faſtnacht 
Aſchermittwoch 
Donnerstag @ 


Invokadit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag Ð 


Freitag 
onnabend 
Remini fsere 
Montag 
Diensta 
Mittw 
Donnerstag 


tag ® 
onnabend 


Dkult 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 
reitag 

Sonnabend T 


Lãtare 
Montag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 


V, 


r — 
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ER ei 


Mik A 


© CONTI AW A w nH 


teitag 
onnabend @ 


Judika 
Montag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 


inne. 
onnabend Ð 
Palmarum 
Montag 
Diensta 

Mittwo 
Grindonnersta: 


Karfreitag 
Sonnabend 


Oſterſonnt. Y 
Oſtermontag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 


zn 
onnabend 


Quaſtmod. K 
Montag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 
reitag 
onnabend 


o Ons 


18 
19 
20 
21 


22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 


29 
30 
3I 


Miſerikord. @ 
Montag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Jubilate > 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Toe 
Sonnabend 


Kantate 
Montag ® 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
eitag 
Sonnabend 


Rogate 
Montag 
Dienstag € 
Mittwoch 
Himmelfahrt 
reitag 
Sonnabend 


Exaudi 
Montag € 
Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Pfingſtſonntag 
Pfingſtmontag 
Diensta > 
Mittwo 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Trinitatis 
Montag 
Diensta 
Mittwo D 
Donnerstag 


8 
onnabend 

1. Sonnt. n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch € 
Donnerstag 


reitag 
Sonnabend 


2. Sonnt. n. Tr. 
Montag 
Diensta 
Mittwo W 
Donnerstag 


WE. 


ARN. > 
D GER 


DI 


DN avi 


NNNNNN 


u) 
oO, 


ful. Augult- September 


Freitag 


2 Sonnabend 
3. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag D 
Freitag 
Sonnabend 


5. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Diensta 
Mittwoch 
Donnerstag C 
reitag 
Sonnabend 


6. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag @ 
Freitag 
Sonnabend 


7. Sonntag n. Tr. 


naar 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag > 
Gonnabend 


8.Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


8 
Sonnabend Y 


9. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag D 
Sonnabend 


10. Sonnt. n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


5 Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


11. Sonnt. n. Tr. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


0 ON OVI eA wh eH 


Donnerstag 


— 


14. S. u. Tr. C 
ntag 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


15. S. n. Tr. 
Montag 
Diensta 
Mitt 
Donnerstag 
Freitag 


Oktsher- November. Dezember 


ON OV AUP M 


Sonnabend 


16. Sonnt. n. Tr. 


Montag 
Diensta > 
Mittwo 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


17. Sonnt. n. Tr. 


Montag ® 
Diensta 
Mittwo 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


18. Sonnt. n. Tr. 


en 


onnabend 


19. Sonnt. n. Tr. 


Donnerstag 
eitag 
Sonnabend 


20. Sonnt. n. Tr. 


Montag 


O O- n MRWNH 


Dienstag 

Mittwoch Ð 

Donnerstag 
reitag 
onnabend 


21. Sonnt. n. Tr. 


Montag 
Diensta 
Mittwo D 
Donnerstag 
reitag 
Sonnabend 


22. Sonnt. n. Tr. 


Montag 
Dienstag 
Bußtag € 
Donnerstag 
reitag 
Sonnabend 


Totenfeſt 
Montag 
Diensta 
Mittwoch 
Donnerstag 
reitag 
Sonnabend 


1. Advent 
Montag 
Diensta 
Mittwo 


O O e UNH 


24 


25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 


Donnerstag 


Freitag > 
Sonnabend 


2. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag © 
Freitag 
Sonnabend 


3. Advent 
Montag 
Diensta 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag © 
Sonnabend 


4. Advent 
Montag 
Dienstay 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend @ 


1. Weihnachtsf. 
2. Weihnachtsf. 
Dienstag 
Mitt woch 
Donnerstag 
reitag 
ilveſter > 
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Rainer Maria Rilke / Gedichte 


Das Fuͤllhorn 
Geſchrieben fuͤr Hugo von Hofmannsthal 


Schwung und Form des gebendſten Gefaͤßes, 
an der Goͤttin Schulter angelehnt; 

unſrer Faſſung immer ungemaͤßes, 

doch von unſrem Sehnen ausgedehnt —: 


in der Tiefe ſeiner Windung faßt es 
aller Reife die Geſtalt und Wucht, 

und das Herz des allerreinſten Gaſtes 
waͤre Form dem Ausguß ſolcher Frucht. 


Obenauf der Bluͤten leichte Schenkung, 
noch von ihrer erſten Fruͤhe kuͤhl, 

alle kaum beweisbar, wie Erdenkung, 
und vorhanden, wie Gefühl... 


Soll die Göttin ihren Vorrat ſchuͤtten 
auf die Herzen, bie er überfüllt, 

auf die vielen Haͤuſer, auf die Huͤtten, 
auf die Wege, wo das Wandern guͤlt? 


Nein, fie ſteht in Überlebensgröße 
hoch, mit ihrem Horn voll Übermaß. 
Nur das Waſſer unten geht, als floͤße 
es ihr Geben in Gewaͤchs und Gras. 


ee Wenn aus des Kaufmanns Hand 

die Wage uͤbergeht 

an jenen Engel, der ſie in den Himmeln 

ſtillt und beſchwichtigt mit des Raumes Ausgleich 


Il 


Klage 


Wem willſt du klagen, Herz? Immer gemiedener 
ringt ſich dein Weg durch die unbegreiflichen 
Menſchen. Mehr noch vergebens vielleicht, 

da er die Richtung behaͤlt, 

Richtung zur Zukunft behaͤlt, 

zu der verlorenen. 


Fruͤher, klagteſt? Was wars? Eine gefallene 
Beere des Jubels, unreife! 

Jetzt aber bricht mir mein Jubelbaum, 
bricht mir im Sturme mein langſamer 
Jubel⸗Baum. 

Schoͤnſter, in meiner unſichtbaren 
Landſchaft, der du mich kenntlicher 

machteſt Engeln, unſichtbaren. 


Irrlichter 


Wir haben einen alten Verkehr 

mit den Lichtern im Moor. 

Sie kommen mir wie Großtanten vor 
Ich entdecke mehr und mehr 


zwiſchen ihnen und mir den Familienzug, 
den keine Gewalt unterdruͤckt: 


Dieſen Schwung, dieſen Sprung, dieſen Ruck, dieſen Bug, 


der den andern nicht gluͤckt. 


Auch ich bin dort, wo die Wege nicht gehn, 
im Schwaden, den mancher mied, 

und ich habe mich oft verloͤſchen ſehn 
unter dem Augenlid. 


Der Goldſchmied 


Warte! Langſam! droh ich jedem Ringe 
und vertroͤſte jedes Kettenglied: 

ſpaͤter, draußen, kommt das, was geſchieht. 
Dinge, ſag ich, Dinge, Dinge, Dinge! 
wenn ich ſchmiede; vor dem Schmied 

hat noch keines irgendwas zu ſein 

oder ein Geſchick auf ſich zu laden. 

Hier ſind alle gleich, von Gottes Gnaden: 
ich, das Gold, das Feuer und der Stein. 


Ruhig, ruhig, ruf nicht ſo, Rubin! 

Dieſe Perle leidet, und es fluten 
Waſſertiefen im Aquamarin. 

Dieſer Umgang mit euch Ausgeruhten 

iſt ein Schrecken: alle wacht ihr auf! 
Wollt ihr Blaͤue blitzen? Wollt ihr bluten? 
Ungeheuer funkelt mir der Hauf. 


Und das Gold, es ſcheint mit mir verſtaͤndigt; 
in der Flamme hab ich es gebaͤndigt, 
aber reizen muß ichs um den Stein. 
Und auf einmal, um den Stein zu faſſen, 
ſchlaͤgt das Raubding mit metallnem Haſſen 
ſeine Krallen in mich ſelber ein. 


Durch den fih Bdgel werfen, ift nicht der 
vertraute Raum, der die Geſtalt dir ſteigert. 
(Im Freien, dorten, biſt du dir verweigert 
und ſchwindeſt weiter ohne Wiederkehr.) 


Raum greift aus uns und überfeßt die Dinge: 
daß dir das Daſein eines Baums gelinge, 

wirf Innenraum um ihn, aus jenem Raum, 
der in dir weſt. Umgib ihn mit Verhaltung. 
Er grenzt ſich nicht. Erſt in der Eingeſtaltung 
in dein Verzichten wird er wirklich Baum. 


Vollmacht 


Ach entzoͤgen wir uns Zaͤhlern und Stundenſchlaͤgern. 

Einen Morgen hinaus, heißes Jungſein mit Jägern, 

Rufen i im Hundegeklaͤff. 

Daß im durchdraͤngten Gebuͤſch Kuͤhle uns fröhlich beſpruͤhe, 
und wir im Neuen und Frein — in den Luͤften der Fruͤhe 
fuͤhlten den graden Betreff! 


Solches war uns beſtimmt. Leichte beſchwingte Erſcheinung. 
Nicht, im ſtarren Gelaß, nach einer Nacht voll Verneinung, 
ein verneinender Tag. 

Dieſe ſind ewig im Recht: dringend dem Leben Genahte: 
weil ſie Lebendige ſind, tritt das unendlich bejahte 

Tier in den toͤdlichen Schlag. 


Goͤtter ſchreiten vielleicht immer im gleichen Gewaͤhren, 
wo unſer Himmel beginnt; 

wie in Gedanken erreicht unſere ſchwereren Ahren, 
ſanft ſie wendend, ihr Wind. 


Wer ſie zu fuͤhlen vergaß, leiſtet nicht ganz die Verzichtung: 
dennoch haben ſie teil. 

Schweigſam, einfach und heil legt ſich an ſeine Errichtung 
plotzlich ihr anderes Maß. 
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An der ſonngewohnten Straße, in dem 
hohlen halben Baumſtamm, der ſeit lange 
Trog ward, eine Oberflaͤche Waſſer 

in ſich leis erneuernd, ſtill' ich meinen 
Durſt: des Waſſers Heiterkeit und Herkunft 
in mich nehmend durch die Handgelenke. 
Trinken ſchiene mir zu viel, zu deutlich; 
aber dieſe wartende Gebaͤrde 

holt mir helles Waſſer ins Bewußtſein. 


Alſo, kaͤmſt du, braucht ich, mich zu ſtillen, 
nur ein leichtes Anruhn meiner Haͤnde, 
fets an deiner Schulter junge Rundung, 
fet es an den Andrang deiner Bruͤſte. 


Welt war in dem Antlitz der Geliebten —, 
aber plotzlich ift fie ausgegoſſen: 
Welt iſt draußen, Welt iſt nicht zu faſſen. 


Warum trank ich nicht, da ich es aufhob, 
aus dem vollen, dem geliebten Antlitz 


Welt, die nah war, duftend meinem Munde? 


Ach, ich trank. Wie trank ich unerſchoͤpflich. 
Doch auch ich war angefuͤllt mit zuviel 
Welt, und trinkend ging ich ſelb er uͤber. 
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Ricarda Huch / Graf Mark 
und die Prinzeſſin von Naſſau-Uſingen 
Eine tragiſche Biographie 


1803 


Es iſt Nacht im Parke des Schloſſes Bieberich, das dem Fuͤrſten 
von Naſſau⸗Uſingen gehoͤrt. Die Liebe geht durch einen verwil⸗ 
derten Teil des Gartens, der im franzöfifchen Geſchmack an: 
gelegt iſt. An dieſer Stelle wuchern Roſen und Efeu um die 
Staͤmme alter Baͤume. Ein waſſerloſer Springbrunnen, ver⸗ 
wittert und moosbewachſen, bildet den Mittelpunkt eines Ron⸗ 
dells; ſein Rand iſt verziert durch die ſteinernen Figuren lang⸗ 
ſchnaͤbeliger, glotzaugiger Voͤgel, die fich im Spiegel des Waſſers 
zu betrachten ſcheinen ſollen. Die Liebe teilt das Dickicht, um 
Roſen zu pfluͤcken, und ritzt dabei ihren nackten Fuß an Dornen, 
ſo daß Tropfen ihres Blutes in die Erde ſickern. Am Rande des 
Springbrunnens bleibt ſie ſtehen und ſtreut, waͤhrend Amoretten 
das quellende Goͤtterblut mit Mooſe aufſaugen, Roſenblaͤtter in 
das ausgetrocknete Becken. Mond und Sterne gehen auf und 
huͤllen ihren Leib in durchſichtiges Licht. Waͤhrend ſie ſchimmernd 
und allmaͤhlich erloͤſchend durch die Baumſtaͤmme verſchwindet, 
kommen von der entgegengeſetzten Seite der Leutnant Mark und 
die Prinzeſſin Auguſte von Naſſau⸗Uſingen, feſtlich gekleidet. 
Ihre Hand liegt auf ſeinem Arme. Nahe dem Springbrunnen 
bleiben ſie ſtehen, und er ſagt zu ihr: „Verzeiht, Prinzeſſin, daß 
ich Euch der rauſchenden Geſellſchaft entfuͤhrte. Ich fuͤhle Eure 
Hand auf meinem Arme zittern, vielleicht iſt Euch nicht wohl 
in dieſer wunderlichen Gegend, die von jedermann gemieden zu 
ſein ſcheint?“ 

Die Prinzeſſin: „Ich glaube, es knuͤpfen ſich Erinnerungen aus 
alter Zeit an dieſe Stelle, und das iſt es, was ſie ſo verlaſſen 
macht. Wir getrauten uns als Kinder nicht, ſie zu betreten.“ 
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Mark: „Fuͤrchtet Ihr Euch, Pringeffin, an meinem Arme?“ 
Die Prinzeſſin ſenkt in Verwirrung den Kopf. „Ich weiß nicht, 
warum meine Haͤnde zittern.“ 

Mark: „Mein Herz zittert auch.“ 

Die Prinzeſſin ſagt, da er ſchweigt, verlegen: „Wir wollen 
gehen.“ 

Mark: „Wenn Ihr es befehlt, Prinzeſſin.“ 

Sie bleiben ſtehen und betrachten die phantaſtiſchen Voͤgel auf 
dem Rande des Springbrunnens. 

Mark: „Man moͤchte meinen, daß dieſe albernen Figuren etwas 
bedeuteten. Wißt Ihr etwas davon, Prinzeſſin?“ 

Die Prinzeſſin: „Ich habe nie davon ſprechen hoͤren. Sie ſehen 
aus, als ob ſie verzauberte Menſchen waͤren, wie ich es oft in 
Kindermaͤrchen geleſen habe.“ 

Mark: „Wenn uns auch ein Zauber feſtbaͤnde an dieſe Stelle, daß 
wir ſie nicht verlaſſen koͤnnten! Wuͤrdet Ihr daruͤber traurig ſein, 
Prinzeſſin? Wuͤrdet Ihr es bereuen, mir hierher gefolgt zu ſein?“ 
Die Prinzeſſin: „Ich konnte ja nicht anders.“ 

Mark: „O Gott!“ Er ergreift ihre Hand und druͤckt ſie heftig 
erſt an ſein Herz, dann an ſeine Lippen. „Ich, ich waͤre gluͤckſelig! 
Aber Maͤrchen ſind erfunden, und es gibt keinen Zauber, um den 
Abgrund auszufuͤllen, der den Untertan von der Fuͤrſtin trennt.“ 
Die Prinzeſſin: „Gibt es denn keine Liebe?“ 

Mark: „Liebe? Die, die ich fühle, hat Kraft, dich zu gewinnen, 
und wenn du die Koͤnigin des Himmels waͤreſt. Iſt dir der Him⸗ 
mel meiner Liebe den Himmel deiner Hoheit wert?“ 

Sie ſtehen ſtill nebeneinander, er haͤlt ihre Haͤnde feſt an ſeinem 
Herzen. Ploͤtzlich hoͤren ſie plaudernde und lachende Stimmen. 
Die Prinzeſſin, erſchreckt: „Da ſind die andern. Wir muͤſſen 
fort.“ 

Sie draͤngt ſich, als ob ſie Schutz ſuchte, dichter an ihn. 

Mark umfängt fie mit beiden Armen und druͤckt fie an ſich. „Noch 
einen Augenblick! Noch einen! Ach, daß er nie endete!“ 
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Die Pringeffin, hingeriſſen an feinem Munde: „Laß ihn nicht 
enden! Mach ihn ewig!“ 
Mark: „Meine Liebe iſt es!“ 


1804 


Am Vorabend der Hochzeit der Prinzeſſin mit dem Prinzen 
von Heſſen⸗Homburg. Mark ſteht am Parktor vor dem Schloſſe, 
in einen dunklen Mantel gewickelt. Das Schloß iſt durch Ge⸗ 
buͤſch und hohe Baͤume verdeckt, doch ſieht man hier und da, wenn 
der Wind die Zweige auseinanderbiegt, eines der vielen Fenſter 
aufblitzen, die alle erleuchtet ſind. Nachdem er lange gewartet 
hat, kommt die Prinzeſſin vom Schloſſe her, in hellblauen Atlas 
gekleidet, mit nacktem Hals und nackten Armen. Sie laͤuft ſchnel⸗ 
ler, je mehr ſie ſich Mark naͤhert, und wirft ſich an ſeine Bruſt; 
er empfaͤngt und haͤlt ſie einen Augenblick, dann ſchiebt er ſie 
mit leidenſchaftlichem Trotz zuruͤck und ſagt: „Es iſt aus! Auf 
immer aus! Ich waͤhnte, dieſer Augenblick kaͤme niemals, immer 
hielt ihn ein anderer zuruͤck, wo du noch mein warft, ein letzter, 
ein deſto ſuͤßerer. Nun iſt er da! Nun ſteht ein anderer an meiner 
Stelle, da, wo ich raubte, ſteht er als Herr. Warum laͤſſeſt du dich zu 
dem Ausgeſtoßenen herab, der ſeine Augen zu hoch zu heben wagte 
und ſich beſchaͤmt davonſchlich? Wenn man dich bei ihm traͤfe?“ 
Die Prinzeſſin: „Was haͤtte ich noch zu fuͤrchten — außer daß 
es morgen wird?“ 

Mark: „Geliebte! Ich wollte aufhoͤren dich zu lieben; aber wenn 
ich dich ſehe, muß ich den haſſen, um den du ſo vieles wagſt und 
duldeſt.“ 

Die Prinzeſſin: „Fuͤr dich zu leiden iſt das einzige Gluͤck, das 
mir bleibt.“ 

Mark: „Lebe wohl, Geliebte, lebe wohl!“ 

Die Prinzeſſin: „Noch nicht!“ 

Mark: „An deinem Halſe blitzt ein Brillant deſſen, der morgen 
dein Gemahl iſt.“ 
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Die Prinzeſſin weint: „Verachteſt du mich, weil ich ungluͤcklich 
bin? Viel ungluͤcklicher als du?“ 

Mark: „Ich dich verachten? Nur ſehen kann ich dich nicht mehr, 
dich, Meine, in eines anderen Armen!“ 

Die Prinzeſſin: „Kuͤſſe mich! Meinen Mund, meinen Hals, mein 
Herz! Durchglute mich mit Feuer, das jeden, der mich anruͤhrt, 
toͤtet!“ Mark reißt fie in feine Arme und bedeckt fie mit Kuͤſſen. 
Als er ſie loslaͤßt, iſt ſie ſehr bleich und ſagt mit leiſer Stimme: 
„Ich fühle Kraft, unfere Liebe zu ſchuͤtzen. Wie einer, der die 
Fahne traͤgt; er mag fallen, aber die Fahne laͤßt er nicht ſinken, 
ſie flattert in der Luft, waͤhrend ſein Herz bricht. Unſere Liebe iſt 
die Fahne, die mir heilig iſt!“ 

Mark kniet vor ihr nieder und preßt ſein Geſicht in ihr Kleid. 
Dann ſtuͤrzt er fort, indeſſen fie zum Schloſſe zuruͤckeilt. 


Acht Monate fpäter 


Prinzeſſin Auguſte ſitzt in einem Wohnzimmer des Schloſſes 
Bieberich in einem bequemen Seſſel und laͤchelt, waͤhrend ihre 
Haͤnde mit einem Briefe ſpielen, ihn falten, wieder oͤffnen und 
wieder zuſammenlegen. Es iſt ein Brief Marks. Ihre Mutter, 
eine etwas zu beleibte Frau, ſteht ihr gegenuͤber und betrachtet 
ſie halb liebevoll, halb mißbilligend: „Ich wundere mich,“ ſagt 
ſie zu ihr, „wie du ſo frohgemut ſein kannſt angeſichts der Ver⸗ 
legenheit, die du deinem Vater und mir bereitet haſt, mir zwie⸗ 
fach, indem ich auch ſeine Vorwuͤrfe und Drohungen auf mich 
nehmen muß, die du abſchuͤttelſt.“ 

Die Prinzeſſin: „Soll ich mir durch ſein Schelten die Ruhe 
ſtoͤren laſſen, die ich nach dem langen Kampfe verdient habe? 
Seine Durchlaucht, mein Herr Gemahl, wußte, daß er mir 
einen Gefallen tat, wenn er mich fortſchickte, und haͤtte mich 
feſtgehalten, wenn er mich nur ausgehalten hätte. Eine Zantippe 
muß es ſich ſauer werden laſſen.“ 


19 


Die Mutter: „Das Scherzen wird dir gar bald vergehen. Was foll 
aus dir werden? Willſt du dein Leben lang als Verſtoßene und Ge⸗ 
ſchiedene in einem Altjungfernſtuͤbchen bei deinen Eltern ſitzen?“ 
Die Prinzeſſin: „Eine Frau will ich werden, Mama, eine gluͤck⸗ 
liche, geliebte!“ 

Die Mutter: „Toͤrin, dein Vater wird niemals zugeben, daß 
du dich unter deinem Stande verheirateſt. Du weißt, wie hart⸗ 
naͤckig er im Verweigern iſt.“ 

Die Prinzeſſin: „Nicht mehr als ich im Warten.“ 

Die Mutter: „Warten macht alt und kalt, und du biſt ohnehin 
nicht jung mehr. Dieſe Probe beſtehen Maͤnner niemals.“ 

Die Prinzeſſin: „Mutter, das Maß, mit dem du miſſeſt, iſt fuͤr 
unſere Liebe zu klein.“ 

Die Mutter: „Die allgemeine Rede aller Liebenden.“ 

Die Prinzeſſin: „Red' ich, außer wenn ich muß? Niemand be⸗ 
teuert, daß die Sonne waͤrmt; ſo iſt es mit unſerer Liebe.“ 

Die Mutter: „Sieh zu, ob er dich waͤrmt und kleidet, wenn de in 
Vater dich verſtieße!“ 

Die Prinzeſſin: „Ob er mich waͤrmt! Ob er mich kleidet! An 
ſeinem Herzen! In ſeinem Mantel! Was will ich weiter? Ach, 
daß der Vater mich verſtieße und ich ihm zulaufen koͤnnte! Ihm 
nachlaufen wie ein Bettelmaͤdchen auf nackten Fuͤßen!“ 

Die Mutter erſchrocken und entruͤſtet: „Kind!“ Dann beſinnt 
ſie ſich und ſagt etwas milder: „Woher nimmſt du die Worte? 
Nein, ich habe dich nicht zu ſo ausgelaſſener Denkart erzogen. 
Du warſt ein gutes, folgſames Kind, bis du jene ungluͤckliche 
Bekanntſchaft machteſt.“ 

Die Prinzeſſin: „Sie kam dir damals nicht ſo ungluͤcklich vor, 
Mama! Du freuteſt dich, wenn er kam, und munterteſt ihn auf, 
eine Tour mit mir zu tanzen, wenn er traurig von ferne zuſah. 
Wenn der Vater zuͤrnte, bateſt du für mich und ſagteſt: „Laß 
fie doch ein wenig ihrer Jugend froh werden! Tateſt du es mir 
oder — ihm zuliebe, Mama?“ 
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Die Mutter wehrt ab und verfucht kuͤhl zu bleiben: „Ich hielt 
dich fuͤr vernuͤnftiger, als du biſt. Ich goͤnnte dir ein wenig Un⸗ 
gebundenheit in der Jugend, weil ich glaubte, du wuͤßteſt ſelbſt, 
wo es ſich einzuſchraͤnken gilt. Das Leben iſt trocken und ſimpel, 
namentlich fuͤr uns Frauen. Aber auch die Maͤnner tun gut, 
gewiſſe Schranken zu achten, die ihnen gezogen ſind. Man ſoll 
jedem Stande geben, was ihm zukommt, aber in der Familie 
ſoll man unter ſich bleiben. Gibt es dann Streit und Wider⸗ 
waͤrtigkeiten, ſo ſtehen ſich wenigſtens gleich und gleich gegen⸗ 
über.” Sie verläßt ſchnell das Zimmer, um keine Entgegnung 
zu hören. 

Die Prinzeſſin ſieht laͤchelnd nach der Decke, die Haͤnde unter 
dem Kopfe geſpreizt, und verfolgt mit den Augen die golden und 
roſa bemalten Stuckornamente, die dort angebracht ſind. Ein 
leichter Regenſchauer ſchlaͤgt an die Scheiben, ohne daß die 
Sonne aufhoͤrte zu ſcheinen. Die Prinzeſſin ſchaukelt ſich lang⸗ 
ſam und beluſtigt ſich, zuzuſehen, wie bei der Bewegung nach 
oben ihre Fußſpitzen in den Sonnenſchein eintauchen. Ploͤtzlich 
hoͤrt ſie ſchnelle, leichte Schritte, die ſich naͤhern, und richtet ſich 
feurig auf. Mark tritt haſtig ein, ſie wirft ſich aufſchreiend in 
ſeine Arme. 

Mark fluͤſtert zwiſchen den erſten Kuͤſſen: „Ich habe dich wieder, 
du biſt wieder mein!“ 

Ebenſo die Prinzeſſin: „Ich war es immer!“ 

Mark: „Nur fuͤnf Minuten darf ich dich halten; ich habe deiner 
Mutter mein Wort gegeben.“ 

Die Prinzeſſin: „Fuͤnf Minuten! Sie ſind hundert gemeine Jahre 
wert!“ Sie ſtehen ſchweigend ineinander verſunken. 


1807 


In der Daͤmmerung eines Sommerabends halten zwei Wagen 
vor der Kirchentuͤr in einer kleinen Landſtadt. Aus dem einen 
ſteigen zwei Herren und eine Dame, die raſch in der Kirche ver⸗ 
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ſchwinden, aus dem andern fpringt zuerft Mark, der der Prin⸗ 
zeſſin Auguſte beim Ausſteigen behilflich iſt. Sie traͤgt uͤber 
einem weißen Kleide einen weiten dunklen Mantel. 
Auf dem Platze vor der Kirche ſtehen alte Linden, die ſtark duften. 
Über ihren graugruͤnen Kronen und uͤber dem verwitterten Stein 
der Kirche liegt die ſchwere Luft wie ein blaͤul icher Flor. Einige 
Voruͤbergehende bleiben ſtehen und blicken neugierig nach dem 
Wagen, Kinder, die mit Kreiſeln und Glaskugeln ſpielten, hoͤren 
auf, um zuzuſehen. Eine Frau, die unter den Linden Zucker⸗ 
ſtangen und ſpaͤrliches Obſt verkauft, ſteht auf und geht langſam 
auf die Kirche zu. 
Die Prinzeſſin bleibt zoͤgernd vor der Kirchentuͤr ſtehen. Mark 
ergreift ihre Hand und fluͤſtert: „Komm!“ Sie entgegnet leiſe: 
„Es iſt, als waͤren meine Fuͤße lahm. Ich fuͤrchte mich vor ſoviel 
Gluͤck.“ Mark fluͤſtert dringender: „Geliebte, komm!“ 
Die Prinzeſſin klammert ſich an ſeinen Arm: „Es iſt eine Falte 
auf deiner Stirn. Dir iſt nicht wie mir!“ 
Mark: „Es iſt nicht nach meinem Sinn, daß der hartnaͤckige 
Hochmut deines Vaters mich zwingt, mein Lieb verſtohlen wie 
ein Miſſetaͤter zum Altar zu fuͤhren. Es iſt nicht nach meinem 
Sinn, daß ich Beſchimpfungen meiner Geliebten, meines Weibes, 
ungeraͤcht laſſen muß — kommen ſie auch von ihrem eigenen 
Vater.“ 
Die Prinzeſſin laͤchelt entzuͤckt: „Deines Weibes!“ 
Mark umfaßt ſie ſtuͤrmiſch und zieht ſie mit ſich in die Kirche. 
Hinter ihnen wird von innen die Tuͤr geſchloſſen. Die Lauſchen⸗ 
den, die ſich draußen angeſammelt haben, vernehmen gedaͤmpftes 
Orgelſpiel. 

* 


Mark und die Prinzeſſin liegen auf dem Raſenplatz eines kleinen 
Gartens in der Naͤhe von Frankfurt. Durch das Gebuͤſch ſieht 
man ein breites, niedriges Haus mit Manſardendach und gruͤnen 
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Fenſterlaͤden, an deſſen Mauern Pfirſich und Aprikoſen gezogen 
ſind. 

Die Prinzeſſin: „Der Goldlack hat dicke Knoſpen. Wenn ſie auf⸗ 
gegangen ſind, werden wir ſie nicht mehr ſehen.“ 

Mark: „Wie leicht iſt die Trennung jetzt, da wir Mann und Frau 
ſind. Nichts kann dich mehr mir rauben, nichts mich dir.“ 

Die Prinzeſſin: „Nicht die tauſend Gefahren des verhaßten 
Krieges?“ 

Mark richtet ſich auf und ſchuͤttelt den Kopf. „Mir geſchieht 
nichts. Ich gehoͤre dir! Ich gehoͤre dem Gluͤck! Es fuͤhrt mich heil 
durch den dichteſten Kugelregen.“ 

Die Prinzeſſin umſchlingt mit feuchten Augen ſeinen Hals: „Und 
wenn du doch nicht wiederkaͤmeſt?“ 

Mark: „Ich komme! Ich ſchwoͤre, daß ich komme! Warte getroſt. 
Biſt du erſt wieder auf Schloß Bieberich, werden die Zerſtreu⸗ 
ungen dir die trüben Gedanken verſcheuchen.“ 

Die Prinzeſſin: „Die Zerſtreuungen dort ſind langweiliger als 
die Langeweile. Lieber blieb ich hier und weinte in das Gras, 
wo wir zuſammen lagen.“ 

Mark: „Du weinen! Du, die gluͤcklichſte Frau des gluͤcklichſten 
Mannes!“ 

Die Prinzeſſin: „Ach, es muß ſuͤßere Kuͤſſe geben als unfere, die, 
denen keine Trennung folgt.“ 

Mark, ſie umfangend: „Suͤßere als dieſe? Ungenuͤgſame!“ 
Die Prinzeſſin lacht an ſeinem Munde: „Das wollt' ich eben!“ 


1812 


Es iſt Winter an den Ufern der Bereſina. Der Himmel iſt weißlich⸗ 
grau und haͤngt tief hinunter; es weht eiskalter Wind. Soldaten, 
die meiſten zu Fuß, einige zu Pferd, ſuchen ſich uͤber eine Bruͤcke 
zu draͤngen, manche ſtuͤrzen dabei in das ſchwarze Waſſer, uͤber 
dem ein duͤnner Dunſt ſteht. Mark, am Bein verwundet, klam⸗ 
mert ſich an ſeinen Diener, der ſich mit Aufbietung letzter Lebens⸗ 
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kraft aufrecht Hält, ohne den Zuſtand desſelben zu bemerken; 
er ſtoͤßt ihn ungeduldig vorwaͤrts, damit er ihn uͤber die Bruͤcke 
ſchleppe. Beide ſind bleich und hohl, Marks Augen leuchten 
fieberhaft. Als er fühlt, daß der Arm, mit dem der Sterbende 
ihn ſtuͤtzt, ſchlaff wird, ruft er: „Kannſt du nicht mehr? Du mußt 
einen Tropfen Branntwein trinken. Wenn wir druͤben ſind, 
kannſt du ruhen.“ 

Da der Diener ſich nicht ruͤhrt, ſucht Mark an ſeinem Leibe nach 
der Flaſche; dieſer ſchwankt und wird von den Vorwaͤrtsdraͤn⸗ 
genden zu Boden geworfen. Mark zieht ihn mit Anſtrengung 
beiſeite, damit er nicht zertreten werde, ruft ihn an und ſchuͤttelt 
ihn und ſieht, daß er tot iſt. Bei nochmaligem Durchſuchen findet 
er die Flaſche, in der nur noch einige Tropfen Branntwein ſind, 
die er gierig trinkt. Dann zieht er dem Toten die Jacke und ein 
wollenes Tuch aus und bekleidet ſich damit. Nachdem er ver⸗ 
geblich verſucht hat, allein vorwaͤrtszukommen, wirft er ſich einem 
Reiter entgegen mit der Bitte, ihn zu ſich aufs Pferd zu nehmen. 
Dieſer will nicht hoͤren und ſpornt ſein Tier an. Mark greift 
ihm in den Zuͤgel und ruft drohend: „Ich bin Mark! Ich muß 
hinuͤber! Verſtehen Sie! Ich muß!“ Der Angeredete beugt ſich 
vom Pferde und reicht Mark den Arm, um ihm hinaufzuhelfen . 
Als er oben ſitzt, ſagt Mark: „Faſſen Sie mich feſt um den 
Leib, ich werde ohnmaͤchtig!“ und faͤllt nach vorn auf den Hals 
des Pferdes. Der andere ſtoͤßt einen Fluch aus, haͤlt ihn feſt und 
treibt ſein Pferd uͤber die Bruͤcke. 

Es iſt etwa ſechs Uhr, und an der Bruͤcke iſt alles ſtill geworden; 
nur ein paar Nachzuͤgler und Verwundete ſchleppen ſich noch 
heruͤber. Die Kugeln der Verfolger pfeifen uͤber das Waſſer. Hier 
und da glimmen Feuer, an denen Sterbende liegen und ſolche, 
die nicht mehr weiter koͤnnen. Es iſt nachtdunkel, ein paar Schnee⸗ 
flocken jagen im Winde. Zuweilen hoͤrt man aus der Ferne das 
Bellen der Woͤlfe. 
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1813 


Auf den Kieswegen des Gartens in der Nähe von Frankfurt 
geht Mark, fich auf eine Kruͤcke ſtuͤtzend, auf und ab. Er ift febr 
ſchlank geworden und ſieht leidend, aber froͤhlich aus. Ploͤtzlich 
Hört er das Rollen eines Wagens, der gleich darauf anhält, dann 
das Knarren der Gartentuͤr. Seine Frau erſcheint im hellen 
Reiſemantel, ſie eilen ſich entgegen und umarmen ſich leiden⸗ 
ſchaftlich. Wieder und wieder betrachten ſie ſich innig und machen 
Bemerkungen uͤber ihr Ausſehen: „Und du warſt inzwiſchen eine 
verwoͤhnte und umſchwaͤrmte junge Witwe?“ fragt Mark laͤ⸗ 
chelnd. „Bin ich zu dick geworden?“ fragt fie errötend und mit 
harmloſer Koketterie: „Es iſt wahr, daß ich nicht ſitzen bliebe, 
wenn ich frei waͤre.“ „Aber du biſt es nicht,“ ruft Mark lachend, 
„du biſt unloslich gebunden, wenn auch unſichtbar.“ Indem 
ſeine Stirn ſich umwoͤlkt, faͤhrt er fort: „Alſo haben weder du 
noch deine Mutter, noch das wunderbare Walten der Vorſehung, 
die mich erhalten hat, den ſtarren Sinn deines Vaters gewen⸗ 
det?“ Sie ſchuͤttelt betruͤbt den Kopf: „Man darf deinen Namen 
nicht vor ihm nennen — den Namen, der auch meiner iſt.“ Nach 
einer kleinen Pauſe faͤhrt ſie troͤſtend fort: „Aber drei Tage habe 
ich mir erliſtet, drei Tage ſind ganz unſer!“ 

Mark: „Drei Tage! Drei Tage und drei Naͤchte!“ 

Sie fallen einander entzuͤckt in die Arme. 


1835 
Mark und ſeine Frau ſitzen in einer Loge des Theaters von Karls⸗ 
ruhe, wo fie fih nach dem Tode des Fuͤrſten von Naſſau⸗Uſingen 
niedergelaſſen haben. Er iſt unterdeſſen in den Grafenſtand er⸗ 
hoben worden. Die Graͤfin iſt korpulent geworden; ſie iſt einfach 
und nachlaͤſſig gekleidet. Nach dem zweiten Akte erſcheinen auf 
den lebhaften Beifall des Hauſes Agathe, Annchen und Max. 
Der Saͤngerin, die das Annchen ſingt, wird ein Blumenſtrauß 
uͤberreicht, der von Mark herruͤhrt. Indem ſie ſich dankend gegen 
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das Publikum verneigt, wirft fie einen liebenswuͤrdig ſchelmiſchen 
Blick nach ſeinem Platze. Die Graͤfin bemerkt es und ſagt zu ihrem 
Manne: „Es ſieht ſo aus, als ob ſie ſich fuͤr den Buſch bei dir be⸗ 
danken wollte.“ Er wehrt mit etwas verlegenem Nachdruck ab, wor⸗ 
auf fie gutmuͤtig fortfährt: „Nun, die Maͤdels gefallen dir doch 
einmal, und diesmal haſt du es wenigſtens recht getroffen. Die 
Kleine hat ihre Sache brav gemacht, und ein liebes Fraͤtzchen hat ſie 
auch. Sie ſcheint zwar ein leichtes Blut zu ſein, aber du lieber Gott, 
die armen Dinger ſind auch allen Verfuͤhrungen ſo recht preisgege⸗ 
ben, und wenn nicht Macht vor Recht ginge, ſollte man euch Manns⸗ 
bilder in die Rippen ſtoßen, wenn ein Frauenzimmer ausgleitet.“ 
Der Graf, gemuͤtlich: „Die Kleine da ſteht, glaube ich, ganz 
ſtramm auf ihren Fuͤßen.“ 

Die Graͤfin: „Was gehts dich an? Schau du auf deine eigenen.“ 
Sie wuͤhlt in einem ſeidenen Beutel und holt eine Tuͤte voll 
Schokoladenbonbons heraus. Wie ſie einen im Munde hat, be⸗ 
merkt fie, daß er mit Creme gefüllt ift, anſtatt mit Likoͤr, und ihr 
Geſicht verzieht ſich in aͤrgerliche Falten. „Du weißt doch,“ ſagt 
ſie vorwurfsvoll zu ihrem Manne, „daß ich nur mit Likoͤr gefuͤllte 
Bonbons mag. Wenn keine vorraͤtig waren, haͤtteſt du welche be⸗ 
ſtellen koͤnnen. Nun habe ich wieder nichts zu eſſen.“ Sie iſt dem 
Weinen nahe und wirft die Tuͤte mit den Bonbons zur Erde. 
Mark ſucht ſie zu beguͤtigen: „Mein Schatz, ich habe dem Kon⸗ 
fiſeur geſagt, daß ich mit Likoͤr gefuͤllte Bonbons will. Es muß 
ein Mißverſtaͤndnis bei der Sache ſein.“ 

Die Graͤfin: „Ach, das ſind deine Redensarten. Nun iſt mir die 
ganze Vorſtellung verleidet.“ 

Mark: „Wenn du nicht mehr hier bleiben magſt, begleite ich dich 
im Wagen nach Hauſe.“ 

Die Graͤfin: „Ja, damit du nachher allein wiederkommen kannſt.“ 
Der Graf: „Ich fuͤrchte nur, du moͤchteſt dich unwohl fuͤhlen, 
weil du nichts zu eſſen haſt. Soll ich dir Bonbons aus einem 
andern Geſchaͤft holen?“ 
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Die Gräfin: „Jetzt find die Läden geſchloſſen. Aber wenn du mir die 
Tuͤte wieder aufheben willſt, fo werde ich eben vorliebnehmen.“ 
Der Graf buͤckt ſich und ſucht die Tuͤte vom Boden auf. 

Die Muſik beginnt wieder. 


1840 


Auf einer Bank im Schloßparke von Karlsruhe ſitzen Graf Mark 
und ein juͤngerer Offizier. Es iſt Spaͤtſommer, ein kuͤhler, ſonnen⸗ 
loſer, farbloſer Tag. Unweit der Bank iſt ein niedriger Spring⸗ 
brunnen, der eintönig plaͤtſchert; im Waſſer find ein paar weiße 
Schwaͤne, die ſtillzuſtehen ſcheinen. Zuweilen geht ein Menſch 
durch eine der Alleen. 

Die Baͤume und Buͤſche ſind noch ganz belaubt, die Blaͤtter aber 
etwas vergilbt. 

Der junge Offizier ſagt: „Es wird wieder ruhig in Europa: 
Louis Philipp will ſich noch nicht ruͤhren, und Polen kann es 
nicht mehr. Mir waͤre ein friſcher Krieg erwuͤnſcht geweſen.“ 
Mark: „Was ſind das fuͤr Kriege heute! Die groͤßte Arbeit tut 
die Strategie zu Haufe. Man manovriert und weiß nicht warum, 
und iſt der Krieg zu Ende, hat einer kaum die Naſe des Feindes 
geſehen. In den Napoleoniſchen Feldzuͤgen war es anders.“ 
Der junge Offizier: „In Rußland muß es toll zugegangen ſein. 
Da hatte man nicht nur die Menſchen, ſondern auch Hunger und 
Froſt zum Feinde. Ich weiß nicht, ob das meine Sache waͤre.“ 
Mark nickt und ſtarrt in den Springbrunnen: „Hunger und Froſt 
und Woͤlfe und Raben. Und doch war es ſchoͤn. Es war meine 
ſchoͤnſte Zeit. Wenn der Tod hinter einem aufs Pferd ſprang 
und einem nach der Kehle griff: da war Leben zehnfach Leben.“ 
„Hier iſt es freilich verflucht langweilig“, ſagt der junge Offizier 
nach einer Pauſe. 

Waͤhrend Mark mit dem Stock Figuren in den Sand zieht, gruͤßt 
der junge Offizier zwei elegant gekleidete Damen, die an der 
Bank voruͤbergehen. 
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Der junge Offizier: „Die Blonde war unſere neue Liebhaberin. 
Ich habe mich ihr vorſtellen laſſen, denn ſie hat eine Art, einen 
anzuſehen, daß man gleich zuſpringt und fragt, ob man ihr viel⸗ 
leicht die Handſchuhe zuknoͤpfen darf.“ 

Mark ſagt mit lebhaftem Anteil: „Sie hat den Anſtand einer 
feinen Dame, auch ihr Ruf iſt untadelhaft. Oder haben Sie 
andere Nachreden uͤber fie gehört?” 

Der junge Offizier beteuert aͤngſtlich, daß man nur das Beſte 
von ihr ſpraͤche. Mark bedauert, ſie vorhin nicht geſehen zu haben, 
da er ſie ſonſt begruͤßt haben wuͤrde. „Ich habe kuͤrzlich“, ſagt 
er, „ihren Namenstag mit einem Gedicht gefeiert, das unſer 
Blatt, natuͤrlich ohne mich zu nennen, abgedruckt hat.“ 

Der junge Offizier: „Es iſt nicht zu verwundern, daß ein ſo 
beruͤhmter Reiter auch den Pegaſus zuͤgelt.“ 

Mark: „In meiner Jugend, der eigentlichen Jahreszeit des 
Verſemachens, hat das Feuer zu reißend in meinem Herzen ge⸗ 
brannt. Jetzt laſſen ſich an einer beſcheidenen Flamme hie und 
da recht nette Saͤchelchen ſchmieden.“ 

Unter dieſen Worten ſind die beiden Herren aufgeſtanden und 
gehen langſam um den Springbrunnen herum. 


1845 

Die Graͤfin Mark liegt auf einem bequemen Ruhebett. Sie iſt 
auf einer Seite gelaͤhmt. Neben ihr ſitzt ihre Geſellſchafterin, 
eine etwa dreißigjaͤhrige, klug und energiſch ausſehende Dame, 
die ihr vorlieſt. Die Graͤfin unterbricht ſie und ſagt: „Es wird 
mir ſchier ſchwindelig von allen den Buͤchern. Bei jedem neuen 
Buche denkt man, es komme etwas anderes; aber es iſt allemal 
dasſelbe.“ 

Das Fraͤulein antwortet munter eingehend: „Vielleicht iſt es im 
Leben ebenſo; allemal dasſelbe mit etwas andern Worten.“ 
Die Graͤfin: „Sie ſind ein geſcheites Maͤdchen, Sie werden ein⸗ 
mal keine Dummheiten machen. Im Grunde haben Sie es gut; 
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Sie haben Ihre Tätigkeit, und wenn Sie auch abhängig find, 
fo können Sie doch Ihre Stellung wechſeln, wann es Ihnen bes 
liebt. Ein Verheiratetes kann das nicht; und doch meinen die 
toͤrichten Maͤdchen, es gaͤbe kein Gluͤck als in der Ehe.“ 

Das Fraͤulein: „Oh, ich wuͤrde nur aus Liebe heiraten!“ 

Die Graͤfin: „Liebe! Liebe! Mit Vernunft ſoll man heiraten! 
Ob man zueinander paßt, ſoll man bedenken. Die Gemuͤtsart ſoll 
gleich ſein, und was einen freut, und was man gern tut, ſoll das 
gleiche ſein. Im Alter und im Stande ſoll man zueinander paſſen, 
das iſt das Wichtigſte. Heiraten Sie nicht unter und nicht uͤber ſich, 
keinen, der um vieles aͤlter, und keinen, der juͤnger iſt als Sie.“ 
Das Fraͤulein ſagt ausweichend: „Wie gut, daß ich keine Ge⸗ 
legenheit habe, zu wählen.” 

Die Graͤfin: „In Ihrem Alter und recht anſehnlich dazu? Jetzt 
laſſen Sie mich ein Stuͤndchen allein, mein Kind, ich will ver⸗ 
ſuchen zu ſchlafen.“ 

Das Fraͤulein geht in das anſtoßende Zimmer, wo Mark ſitzt 
und die Zeitung lieſt. Als ſie eintritt, legt er ſeine Zigarre hin, 
geht ihr entgegen und fuͤhrt ihre Hand an ſeine Lippen. Er ſagt: 
„Wieviel tun Sie für meine Frau — und für mich! Die wenigen 
Mußeſtunden, die Ihr muͤhevoller Opferdienſt Ihnen uͤbriglaͤßt, 
ſo daß ſie kaum Ihrem eigenen Ruhebeduͤrfnis genuͤgen, wid⸗ 
men Sie mir. Laſſen Sie mich hoffen, daß Sie es tun, weil Sie 
wiſſen, wie dankbar ich Ihnen bin und wie ſehr ich Ihren Um⸗ 
gang genieße.“ 

Das Fraͤulein: „Herr Graf, ich tue es, weil ich nicht anders 
kann. Mein Herz muͤßte gefuͤhllos ſein, wenn ich nicht alles daran 
ſetzte, um Ihnen, ſoviel ich vermag, den Druck bes täglichen 
Lebens zu erleichtern.“ 

Mark: „Ich darf nicht klagen. Ich bin nicht am haͤrteſten ge⸗ 
troffen.“ 

Das Fraͤulein: „Ihr edelmuͤtiger, ſelbſtloſer Sinn ſpricht ſo. 
Daß das Kranke hinwelkt, iſt natuͤrlich und darum ertraͤglich; 
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aber das ift ſchrecklich, wenn das Leben an den Tod gefeſſelt 
iſt.“ 

Mark: „Sie ſind es mit mir! Und Sie ſind juͤnger als ich, haben 
mehr Anſpruch als ich an die Freuden des Lebens und haben 
doch mehr als ich unter der Schwerfaͤlligkeit und den kleinen 
Launen meiner guten, armen Frau zu leiden!“ 

Das Fraͤulein: „Erwaͤhnen Sie das nicht! Wie graͤmlich und 
gehaͤſſig wuͤrden die meiſten anderen Frauen in ſolcher Lage 
ſein! Mit ein wenig Geduld und Geſchicklichkeit iſt die arme 
Frau Graͤfin fo leicht zu befriedigen. Und tue ich nicht alles für 
Sie?“ 

Mark zieht ſie an ſich: „Engel! Holder, hilfreicher Engel!“ 
Das Fraͤulein ſchlaͤgt die Haͤnde vor das Geſicht: „Engel! Gott, 
mir! Schuldige! Verdammenswerte! Was hab ich geſagt? Was 
tue ich?“ 

Mark: „Ich liebe und achte Sie deſto mehr, je mehr Sie mir 
vertrauen. Warum ſollten Sie es bereuen, mir eine edelmuͤtige 
Neigung zu zeigen, die ich mit dem innigſten Gefuͤhl erwidere? 
Die Zeit wird kommen, wo ich Ihr treues Ausharren lohnen 
kann. Dann werde ich Ihnen nicht mehr ein verlegenes Geſtaͤnd⸗ 
nis entreißen muͤſſen, dann werden Sie erhobenen Hauptes als 
meine Gattin an meiner Seite gehen — wenn Sie wollen.“ 

Das Fraͤulein verbirgt ihr Geſicht ſchluchzend an ſeiner Schulter: 
„Ach, das wird nie ſein! Gott wird mich ſtrafen! Sie ſelbſt 
werden mich verachten!“ 

Mark kuͤßt und ſtreichelt ſie zaͤrtlich: „Wer ſollte glauben, daß ſich 
ein ſo toͤrichtes kleines Kind in dieſer ſchoͤnen, kuͤhlen Dame ver⸗ 
birgt? Sei ruhig, Liebling, du haſt das Wort eines Ehrenmannes. 
Wir werden noch gluͤckliche Jahre miteinander genießen.“ 

Man hoͤrt die ſchwache Stimme der Graͤfin aus dem Neben⸗ 
zimmer. 

Das Fraͤulein ſchreckt zuſammen: „Ich glaube, die Frau Graͤfin 
hat gerufen.“ 
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Mark: „Ich werde hineingehen; waſche du indeſſen deine lieben, 
dummen Augen.“ Er kuͤßte fie auf beide Augen, fie lächelt unter 
Traͤnen. Dann geht er in das Nebenzimmer und redet heiter 
und gemuͤtlich mit ſeiner Frau. 
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Graf Mark, der nach dem Tode ſeiner Frau deren Geſellſchafterin 
geheiratet und ſich mit ihr nach Konſtanz zuruͤckgezogen hat, liegt 
in einem nach dem Geſchmacke der Zeit eingerichteten Zimmer 
auf dem Sofa und lieſt eine Zeitung. Nachdem er alle Seiten 
mehrere Male durchlaufen hat, laͤßt er ſie fallen und ſieht nach 
der Uhr. Da es im Zimmer daͤmmerig wird und er die Lampe 
haben moͤchte, laͤutet er. Erſt auf das dritte Laͤuten erſcheint ein 
Dienſtmaͤdchen und fragt nach ſeinen Wuͤnſchen. Seinen Vor⸗ 
wurf beantwortet ſie damit, daß die Koͤchin ausgegangen ſei, 
um Beſorgungen zu machen, und daß ſie im entfernten Buͤgel⸗ 
zimmer die Klingel nicht ſogleich gehoͤrt habe. Nach einer Weile 
bringt ſie die Lampe und ſtellt ſie auf den Tiſch. Mark bleibt mit 
geſchloſſenen Augen auf dem Sofa liegen. Eine Viertelſtunde 
ſpaͤter tritt die Gräfin in Hut und Mantel ein. „Die Lampe 
qualmt“, ruft ſie aus, ſchraubt die Lampe niedriger und reißt 
ſchnell ein Fenſter auf. 

„Du oͤffneſt das Fenſter?“ ruft Mark. „Es iſt ohnehin nicht 
warm hier.“ 

Die Graͤfin ſagt: „Moͤchteſt du in dieſem Qualm bleiben?“ 
Dann ſieht ſie nach dem Thermometer und ſagt: „Übrigens iſt 
es waͤrmer hier, als zutraͤglich iſt. Du ſollteſt dir mehr Bewegung 
machen, dann wuͤrdeſt du weniger froſtig ſein. Wie war es 
uͤbrigens moͤglich, daß du den Rauch nicht bemerkteſt? Haſt du 
deinen Mittagsſchlaf ſo lange ausgedehnt?“ 

Mark entgegnete gereizt: „Ich habe uͤberhaupt nicht geſchlafen. 
Ich waͤre gern ins Theater gegangen; aber du warſt anderweitig 
in Anſpruch genommen.“ 
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Die Gräfin: „Du hatteft ohne mich gehen können. Brauchſt du 
mich dazu, um einer deiner Soubretten Beifall zu klatſchen? Auch 
ſagteſt du kurzlich, das hieſige Theater ware fo ſchlecht, daß du es 
nicht wieder beſuchen wollteſt; alſo rechnete ich nicht mehr damit.“ 
Mark: „Lieber Gott, wenn man das Gute nicht haben kann, 
gewoͤhnt man ſich an das Mittelmaͤßige.“ 

Die Graͤfin: „Ja, zu dem Ergebnis kommt zuletzt jeder im Leben.“ 
Sie hat unterdeſſen den Ruß von den Moͤbeln gewiſcht. Eine 
Regimentsmuſik geht am Hauſe voruͤber und ſpielt einen Marſch. 
Mark: „Koͤnnten wir jetzt nicht das Fenſter ſchließen? Dieſe 
Blechmuſik zerreißt mir die Ohren.“ 

Die Graͤfin ſchließt das Fenſter: „Wenn es zum Theater zu ſpaͤt 
iſt, gehſt du vielleicht noch ein wenig in den Klub, indes ich fuͤr 
das Abendeſſen ſorge?“ 

Mark: „Ja, das iſt ein guter Gedanke. Und ſorge auch fuͤr ein 
freundliches Geſicht, bis ich wiederkomme.“ 

Die Graͤfin: „Mein Geſicht iſt ein Spiegel des deinigen.“ 

Sie beugt ſich uͤber ihn und gibt ihm einen Kuß auf die Stirn, 
dann verlaͤßt ſie das Zimmer. Mark richtet ſich auf, bleibt aber 
auf dem Sofa ſitzen. „Ich koͤnnte wirklich in den Klub gehen, 
um mir etwas Bewegung zu machen. Wenn die Leute nur unter⸗ 
haltender waͤren. Ob ſie Uniform oder Gehrock tragen, es haͤngt 
derſelbe Mantel von Langeweile daruͤber. Die ſchoͤne Karlsruher 
Zeit! Es herrſchte ein gemuͤtlicher und dabei feiner Ton in der 
Geſellſchaft; in die neue Sitte oder Unſitte kann ich mich nicht 
finden. Wie anregend war das Theater! Wieviel Talent und 
wahres Streben! Und im Schloßpark gab es ſo angenehme 
Plaͤtze! Der blanke See hier iſt auf die Dauer einfoͤrmig und 
blendet die Augen. Man merkt kaum, daß man lebt. Wenigſtens 
werde ich, wenn ich ſterbe, keinen großen Unterſchied bemerken.“ 
Er nimmt die Zeitung vom Boden auf, legt ſich wieder hin und 
fängt an, fie wieder zu leſen. Nach einer Weile ſchlaͤft er ein, und 
ſie faͤllt ihm aus der Hand. 
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Apoſtelkopf am Sübportal des 
Straßburger Muͤnſters 


Digitized by Google 


Hans Jantzen / Der Weltgerichtspfeiler 
im Straßburger Muͤnſter 


Im dreizehnten Jahrhundert ſtellt Straßburg, ob zwar noch be⸗ 
trächtlich diesſeits der weſtlichen Reichsgrenze gelegen, einen der 
am weiteſten nach Weſten vorgeſchobenen Punkte deutſchen Kul⸗ 
turgebietes dar. Hier in Straßburg werden zur Fruͤhzeit des 
Jahrhunderts in der Muͤnſterbauhuͤtte fchöpferifche Kräfte ge⸗ 
weckt, die in der Auseinanderſetzung mit den in Frankreich empor⸗ 
wachſenden kuͤnſtleriſchen Bewegungen am ſkulpturalen Schmuck 
des Baues arbeiten. Was ſie wirken, bringt in unſere Vorſtellung 
von der Groͤße deutſcher Kunſt im dreizehnten Jahrhundert einen 
entſcheidenden Zug. Ein Bildhauer mit ſtark perſoͤnlicher Praͤgung 
des kuͤnſtleriſchen Willens leitet die Arbeiten. Die Bedeutung 
dieſes fuͤhrenden Meiſters liegt darin, daß er die Ideen der Zeit 
nicht als etwas Fertiges von außen her uͤbernimmt, ſondern daß 
er ihnen aus den am Orte gegebenen Bedingungen und aus ſeiner 
ſie meiſternden Geſtaltungskraft heraus die eigene Form ſchafft. 
Das ſuͤdliche Querſchiff des Muͤnſters iſt der Schauplatz. Die in⸗ 
haltgebenden Maͤchte ſind der eschatologiſche Ideenkreis und der 
Marienkult. Die Möglichkeit bildnerifchen Schaffens gab die Zeit 
mit ihrer an den „modernen“ Kathedralbau geſtellten Forderung 
nach zykliſcher Entwickelung monumentaler Skulpturgruppen. 
Soviel davon auch in Straßburg zerſtoͤrt iſt, zumal am Doppel⸗ 
portal des Querhauſes, es hat ſich genug erhalten, um uns die 
Bedeutung des Meiſters zu offenbaren. 

Der Weltgerichtspfeiler im Innern, bekannt als Engelsſaͤule, iſt 
unverſehrt auf uns gekommen. Er bezeugt ſchon in der Idee der 
Anlage den ſchoͤpferiſchen Geiſt des Bildhauers. Der Gedanke, 
das Juͤngſte Gericht rund um einen Pfeiler im Innern des Quer⸗ 
ſchiffraumes aufzubauen, ſteht einzig in der Zeit. Ein ſolcher Plan 
lag durchaus abſeits der Bedingungen, unter denen die mittel⸗ 
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alterlihe Monumentalſkulptur groß wurde. Die ausgreifenden 
Skulpturſyſteme der franzoͤſiſchen Kathedralen wuchſen auf als 
repraͤſentativer Faſſadenſchmuck, als ein Zeugnis von der Welt 
und Leben umſpannenden Macht religioͤſer Ideen, die dem chriſt⸗ 
lichen Kultbau zugrunde lagen. Gewiß gab es auch im Kirchen⸗ 
innern zahlreiche Moͤglichkeiten fuͤr Anbringung von Bildwerken, 
aber ſie hingen faſt ausſchließlich mit der liturgiſchen Ausſtattung 
des Gebaͤudes zuſammen. Das Gerichtsthema kam dafuͤr nicht 
in Frage. Der gegebene Ort fuͤr jene Zyklen war die Faſſade. 
Man koͤnnte alſo die Idee des Straßburger Meiſters gleichſam 
als den Verſuch einer Erweiterung des Faſſadenraumes in das 
Innere hinein auffaſſen im Gegenſatz zu den nach außen vor⸗ 
tretenden maͤchtigen Vorhallenbauten gleichzeitiger franzoͤſiſcher 
Kathedralen. Es mochte ein großer Gedanke ſein, hinter den Zu⸗ 
gaͤngen zum Rauminnern die Mahnung an das Ende der chriſt⸗ 
lichen Welt in eindrucksvollen Zeichen aufzurichten, zumal der 
eschatologiſche Gedankenkreis bereits draußen in den Bildern des 
rex iustus, der Ekkleſia und Synagoge vorbereitet war. Dann 
wuͤrde man erwarten, daß der Weltenrichter dem Eintretenden 
zugewendet ſei. Indeſſen gerade das Gegenteil iſt der Fall. Der 
Weltenrichter iſt nach dem Innern zu angebracht. 

Doch einerlei, wie man in dieſem Falle das Verhaͤltnis des 
inneren Raumabſchnitts zur Faſſade bewertet: fuͤr die bild⸗ 
haueriſche Phantaſie ſtand die Idee des ſkulpturgeſchmuͤckten 
Pfeilers in enger Beziehung zum apokalyptiſchen Inhalt der 
Aufgabe, und gerade in dieſem Zuſammenhange muß fuͤr den 
Bildhauer eine faſzinierende Kraft gelegen haben. Denn was zu⸗ 
naͤchſt als ein kaum zu verſtehender Verzicht (gegenuͤber der 
Fa ſſadenſkulptur) auf die anſchaulich⸗ einheitliche dekorative Rir- 
kung erſcheint, das wurde aufgewogen durch die Moͤglichkeit, die 
ſymboliſchen Dimenſionen des Weltgerichts ſinnfaͤllig zu repraͤ⸗ 
ſentieren. Der bibliſche Bericht ſpricht von den Geſchlechtern auf 
Erden, die „ſehen kommen des Menſchen Sohn in den Wolken 
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des Himmels, mit großer Kraft und Herrlichkeit. Und er wird 
ſenden ſeine Engel mit hellen Poſaunen, und ſie werden ſammeln 
ſeine Auserwaͤhlten von den vier Winden, von dem einen Ende 
des Himmelreichs zu dem andern“ (Matth. 24). 

Der Freipfeiler bot die Moͤglichkeit, in einem ſtatuariſchen Zyklus 
die bedeutungsvollen Geſtalten des Juͤngſten Gerichts nach den 
vier Weltrichtungen anzuordnen. Allſeitige Dimenſionierung 
eines monumentalen ſtatuariſchen Zyklus in unmittelbarer Ent⸗ 
wickelung der Form aus der das Leben des mittelalterlichen 
Chriſten beherrſchenden und ſtets gegenwaͤrtigen Idee des Welt⸗ 
gerichts: das war einer der ſtaͤrkſten und ergreifendſten Gedanken 
bildhaueriſcher Phantaſie, beiſpiellos in der Geſchichte der goti⸗ 
ſchen Skulptur. 


Aus dem Bande „Deutsche Bildhauer des dreizehnten 
Jahrhunderts“ der Sammlung „Deutsche Meister“ 


Hans Caroſſa / Gruͤnes Tiſchchen und 
verlorner Schluͤſſel 


Der Aufruhr, der ſich in ſo vielen eingeſchloſſenen Knaben und 
Juͤnglingen immer bereithielt, brach ploͤtzlich hervor, als ein un⸗ 
bekannter neuer Herr uͤber uns geſetzt wurde. Dieſer durchaus 
wohlwollende Mann, der ſpaͤter die Anſtalt unermuͤdlich aus⸗ 
baute und ſchmuͤckte, kam damals aus anderen Verhaͤltniſſen her 
und fand erſt nach und nach die rechte Art, mit uns umzugehen. 
Nicht als ob er uns hart behandelt haͤtte; er brachte wohl einige 
Neuerungen mit und ſchickte uns gar zu eifrig in die winterliche 
Fruͤhme ſſe, ließ jedoch im ganzen alles beim Hergekommenen 
und ſtra fte ungern. Aber wir waren die ſchweigſam kluge Fuͤh— 
rung des Prieſters gewohnt, dieſes vornehmen und ſanften Grei⸗ 
ſes, der uns ohne merkbare Einwirkung in Zucht zu halten wußte. 
Der neue Gebieter, ſchon durch Vollbart und weltlichen Anzug 
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befremdlich, begrüßte uns mit einigen kräftigen Unfprachen, deren 
fremder nordiſcher Ton unſeren altbayriſchen Ohren ſtreng einging. 
Von irgendeiner Seite her mußten wir ihm als ziemlich verwilderte 
Rotte geſchil dert worden fein, und leider ließ er es merken. Er war 
mit dem Entſchluß gekommen, gruͤndlich Ordnung zu ſchaffen, 
das war loͤblich; aber er fagte es uns, und das war ein Fehler. 

Zu den Abwehrmitteln, die aus alter Zeit uͤberliefert waren, ge⸗ 
hoͤrte mancherlei aufbegehrender Laͤrm, den wir ſelbſt als „poͤ⸗ 
beln“ bezeichneten. Vor dem geiſtlichen Herrn hatten wir zuviel 
Ehrfurcht gehabt, um dergleichen zu wagen; jetzt aber waren bald 
alle daruͤber einig, daß irgendeinem Unheil vorgebeugt und auf 
eine vorerſt freilich nur gelinde Art gepöbelt werden muͤſſe. Ver⸗ 
ſchiedene Formen ſtanden uns zu Gebote. So war, als Ant⸗ 
wort auf Strafreden, ein dumpfes, tiefhingezogenes Murren 
beliebt, das halb im Kehlkopf, halb am Gaumenſegel entſtand, 
ſo daß kein Verziehen des Geſichts dazu noͤtig war; ja, ſchau⸗ 
ſpieleriſch Begabte konnten ganz freundlich dabei laͤcheln. Von 
allen zweiundſiebzig Schülern gemeinfam ausgeübt, hatte es 
jederzeit bedeutenden Eindruck gemacht. Auch diesmal war die 
Wirkung ſtark, ſtaͤrker ſogar als wir erwartet hatten. Denn als 
wir am naͤchſten Tage den Speiſeſaal betraten, ſtand mitten 
darin ein hochbeiniges laubfroſchgruͤnes Tiſchchen, dem etwas 
Unholdes auf den erſten Blick anzumerken war. Nicht lange blie⸗ 
ben wir im unklaren. Vor Aufhebung der Tafel klingelte der 
Herr Direktor und tat zu wiſſen, daß dieſes Tiſchchen als ein 
Straftiſchchen anzuſehen ſei, an dem unbotmaͤßige Zoͤglinge 
kuͤnftig in Abſonderung und Schweigen ihr Eſſen einzunehmen 
haͤtten. Ein ſcharf geſprochenes „Dixi“ beſchloß die feindſelige 
Erklaͤrung. Einen Augenblick lang ſtanden wir erſtarrt; vom 
Tiſche der oberſten Klaſſen, dem ſogenannten Olympos her aber 
erſcholl alsbald ein troͤſtlich-maͤnnliches Baßgelaͤchter, das zu 
den mutierenden Stimmen der mittleren Tiſche weiterſtieg und 
in den ſilberhellen Kehlen der erſten Kurſe ſchuͤchtern verklang. 
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In jenem Olympos nämlich ſaßen die Häupter der Erhebung, 
die ſich nun unaufhaltſam vollzog. Dieſe zukunftwitternden Juͤng⸗ 
linge riefen uns ins Gedaͤchtnis zuruͤck, daß edle Voͤlker großer 
Jahrhunderte die Freiheit hoͤher geachtet haͤtten als ein ent⸗ 
wuͤrdigtes Leben, und verwieſen auf den Geßlerhut, in welchem 
ſie einen Vorlaͤufer des gruͤnen Tiſchchens erkennen wollten. Sie 
forderten gemeinſames Handeln und erklaͤrten jeden empoͤre⸗ 
riſchen Streich eines einzelnen fuͤr ſchaͤdlich. 

Uns begeiſterten dieſe Loſungen; wie ein Bienenkorb ſummte 
die alte Kaſerne, das oft ſo leere Gefaͤß der Zeit funkelte und 
ſchaͤumte von Inhalt. Eine allgemeine Großmut kam auf, 
glimmende Feindſchaften erloſchen, alte Schuldbriefe wurden 
zerriſſen, entwendete Gegenſtaͤnde freiwillig zuruͤckgegeben, 
die Betonung der Klaſſenunterſchiede hochherzig vermieden. 
Übrigens beſchloß man, vorerſt keinen Hauptſchlag zu führen, 
ſondern liſtig zuzuwarten, bis der ſehr verblendete Mann ſich 
noch tiefer in Schuld verſtricken wuͤrde. Durch Einfuͤhrung 
des Tiſchchens war unſere Stellung ja fo klar und ficher ge: 
worden, daß wir uns Zeit laſſen durften. Im Grunde haßten 
wir wohl das neue Möbel gar nicht, ſondern freuten uns tåg- 
lich der ſchoͤnen grünen Fanfare, die den Kriegsgeiſt nicht ein: 
ſchlafen ließ. 

Wenn viele der Jugend etwas Traumartiges zuſchreiben, ſo 
meinen ſie damit gewiß jenen begluͤckenden Mangel an Augen— 
maß, vielleicht auch jene Leichtheit und Unſtofflichkeit, welche es 
möglich machen, daß die gegenſaͤtzlichſten Erſcheinungen und Ges 
danken fich ohne Störung in ihr tummeln und wie Wolken in- 
einander verfließen. Das Reich der Dichter, in dem keine Auf— 
lehnung notwendig iſt, begann mir damals zu einer geiſtigen 
Heimat zu werden; aber das hinderte mich nicht, in dem all— 
gemeinen Aufruhr mitzukreiſen, der jeder inneren Forderung ein 
Echo verlieh. Schon ſah ich die Natur mit uns im Bunde; lang 
vergeſſene Verkuͤndigungen der „Forelle“ ſtiegen auf, und wenn 
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aus grauen Sturmgruͤnden Hagel herabſchlug, Dachziegel wie 
Kartenblaͤtter dem Jodoksturm entſtoben oder boͤſe Nachrichten 
vom Hochwaſſer einliefen, das draußen vor der Stadt Baͤume 
fortriß und Haͤuſer zerbrach, fo grüßte ich ſchaudernd die tief⸗ 
empoͤrte, tief mit uns einverſtandene Welt. 

Als ich einmal nachmittags durch den Speiſeſaal ging, fiel ein 
Blitz, obgleich erſt Februar begonnen hatte; in feurigem Gruͤn 
loderte das gruͤne Tiſchchen dicht vor mir auf, Gewalt ging von 
ihm aus, eine faſt zaͤrtliche Regung zog mich an, das Verlangen, 
mich wie ein Geſtrafter davor zu ſetzen, war kaum noch zu baͤn⸗ 
digen, und ſchon ſpaͤhte ich nach einem Stuhl, — aber Zoͤglinge 
betraten den Saal, die verraͤterhafte Anwandlung ſchwand, und 
ich lief meiner Wege. 

Hugo ging es nicht anders als mir; auch er lebte ein Doppelleben 
und war zu jeder kindlichen Torheit bereit, waͤhrend er ſich ſehn⸗ 
ſuͤchtig von den Wellen großer Dichter durchdringen ließ. Ganze 
Abende vergingen in leſender Eintracht; einer ehrte die Er⸗ 
hebungen des andern. Proſa, ſoweit ſie nicht hymniſch toͤnte, 
wurde verachtet; was uns begeiſterte, war nur der Flug, nicht 
der noch fo edle geme ſſene Gang. Ja, traumhaft ungeſpalten und 
ohne Nachdenklichkeit nahmen wir alles auf: Klopſtock, Schiller, 
Kleiſt, Hoͤlderlin und Goethe, — das waren fuͤr uns keine ſcharf 
gefonderten Welten, und Kaͤthchen von Heilbronn und Iphigenie. 
wanderten ſchweſterlich im Zwielicht unſerer Seelen. Auch war 
noch nirgendwo die Meinung zu uns gedrungen, daß ein Dichter 
den anderen beſchatten oder daß man den einen durch den andern 
uͤberwinden koͤnne; ſie waren uns alle nur Aſte und Zweige eines 
unſichtbaren Geiſterbaums, der irgendwo im deutſchen Norden 
ſtand und uͤber allen Seelen rauſchte. So hatte auch keiner den 
andern zu beneiden; jeder lief ſeine Bahn, jeder kam einmal an 
den Punkt hoͤchſter Beglaͤnzung, wo kein anderer ihn erſetzen 
konnte, jedem ſchlug einmal die Stunde, wo ſich die Finſternis 
einer Seele in ihm aufhellte, in ihm allein. Wenig galt uns das 
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Per ſoͤnliche, und wenn uns jemand gefagt hätte, Goethe habe 
nichts für Kleiſt und Hölderlin getan, fo würden wir das nicht 
verſtanden haben, — hatte er nicht auch fuͤr ſie geſchaut und ge⸗ 
ſungen? Ihre Daͤmonengeſchicke aber gehoͤrten unabloͤsbar zu 
ihnen; wir vermochten ſie ſo wenig von ihnen wegzuwuͤnſchen 
wie etwa den Teufel aus einem Puppenſpiel. 

Mittlerweile ſchritten die jungen Geiſter des Aufruhrs mitten 
durch jene Genien hindurch und ergluͤhten dann ſonderbar, wie 
wenn ſich ein dunkelfarbiger Strahl mit einem hellen, farbloſen 
ſchneidet. Schon trieb alles zur Entſcheidung. Ein ſchmaͤchtiges, 
etwas freches Schuͤlerchen der zweiten Klaſſe ward als erſter 
auserſehen, am gruͤnen Tiſchchen Buße zu tun; zoͤgernd, grau⸗ 
bleichen Geſichts, ging der Arme darauf zu, warf noch einen 
erſterbenden Blick in die Runde, als wollte er uns alle um Ver⸗ 
zeihung bitten, war aber noch keine zwei Minuten geſeſſen, als 
er plotzlich, beide Haͤnde in die Magengrube preſſend, mit ſchmerz⸗ 
lichem Schrei, der wie die Anrufung eines Heiligen klang, auf⸗ 
ſtand und, waͤhrend ſich ein ſeltſam gezwungenes Gurgeln in 
ſeinem Halſe verfing, zur Tuͤre hinaus und in ſein Bett rannte, 
das er drei Tage lang nicht mehr verließ. 

Leider verachtete der Gebieter das boͤſe Omen, das er doch in dem 
raͤtſelhaften Vorgang haͤtte erblicken muͤſſen, und rief bereits am 
naͤchſten Sonntag abermals einen Zoͤgling an das Tiſchchen, der 
auf dem Landſpaziergang einen Ruͤbenraub veruͤbt hatte und mit 
dem Beſitzer des Ackers in Streit geraten war. Als ich ſah, daß 
es der Dickelhuber war, den das Los treffen ſollte, konnte ich mich 
eines gewiſſen Mitleids mit unſerem Direktor nicht erwehren. 
Wer naͤmlich den baͤuerlich⸗ſtol zen, ſtoͤrriſch verſchmitzten Knaben 
kannte, durfte annehmen, daß eher er den Vorgeſetzten ans 
Katzentiſchchen bringen wuͤrde als dieſer ihn. Die gemeinſame 
Erregung wurde auf einmal ſo groß, daß keiner mehr auf ſeinem 
Platze ſitzen blieb; alle hatten ſich wie eine Front erhoben, jeder 
fuͤhlte die Wichtigkeit der Stunde. 
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„Du wirft ans Tiſchchen gehen“, ſagte der Direktor traurig⸗ernſt 
mit einer Handbewegung, die fuͤr mich etwas Zwingendes hatte, 
was aber Dickel huber nicht zu fühlen ſchien; beſcheiden, faſt ehr⸗ 
erbietig, erklaͤrte er, daß er dort nicht hingehen werde. Es lag 
nun vor aller Augen, daß dieſer Schuͤler nicht leicht zu behandeln 
war, und der Direktor verſuchte es mit guͤtigem Zureden; er 
ſuchte Dickelhuber begreiflich zu machen, daß keineswegs die Ab⸗ 
ſicht beſtuͤnde, ihn etwa lange ſitzen zu laſſen, die Strafe ſei nur 
eine ſinnbildliche, uͤber allem aber ſtehe das Geſetz, und leider 
ſei dieſes, wie er als ein kluger Junge zugeben werde, nun ein⸗ 
mal durch ihn verletzt worden. Und wieder kam die nach dem 
Tiſchchen verweiſende Gebaͤrde. Jetzt begann ich in meinem Her⸗ 
zen zu zittern und zu zweifeln, — das war ſchon kein Befehl mehr, 
eher eine Einladung, faft eine Bitte, — wie konnte der Unglüd: 
liche noch feſtbleiben? Ich wenigſtens haͤtte nicht fuͤr mich ein⸗ 
ſtehen moͤgen, und aus dieſer innerſten Angefochtenheit heraus, 
hoͤchſt unuͤberlegt, mehr mich ſelbſt als den Dickelhuber meinend, 
ſchrie ich mit uͤberlauter Stimme: „Geh nicht hin!“ — Schreck⸗ 
liche Stille folgte dem unbedachten Wort, eine neue Lage war 
geſchaffen, jeder fuͤhlte es. Gefaͤhrlich blickend wandte ſich der 
Direktor zu mir heruͤber, ſchon ſah ich mich ſelber der gruͤnen 
Schmach verfallen; aber ploͤtzlich, wie eingeuͤbt, riefen alle Zwei⸗ 
undſiebzig auf einmal: „Geh nicht hin!“ 

Man kennt arabiſche Staͤmme, die bei großer Erregung ihre ge⸗ 
woͤhnliche Sprache aufgeben und in ein rhythmiſches Reden ge⸗ 
raten; ſo ging es jetzt uns, der ganze Chor ſchrie wie im Vers⸗ 
maß, beinah ſingend: „Dickelhuber, geh nicht hin! Geh nicht 
hin! Geh nicht an das Tiſchchen!“ 

Da hob Dickel huber die Hand zum Zeichen, daß er ſprechen wolle, 
und man ſchwieg. Was er vorbrachte, kam etwas verworren und 
abgehackt heraus, doch verſtand man, was er meinte. Der fruͤhere 
Herr Direktor, ſagte er, ſei auch ohne ſolch ein gruͤnes Geſtell 
ausgekommen, aber der ſei eben ein Niederbayer geweſen. Traurig 
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fei es, daß es in Niederbayern jetzt fo etwas geben dürfe, Sein 
Vater würde ihn anſpucken, wenn es daheim in Geifelhoring aufs 
kaͤme, daß er ſich an ſolch ein Prangertiſchel geſetzt habe. Nein, 
er werde lieber eine Rektoratſtrafe auf ſich nehmen. „Dixi“, ſetzte 
er noch, den Herrn Direktor nachahmend, hinzu. Jeder glaubte, 
auf dieſe Rede hin werde etwas Außerordentliches erfolgen; 
aber nichts geſchah. Der Vorgeſetzte nannte Dickelhuber einen 
uͤberreizten Jungen, der in einer durchaus falſchen Auffaſſung 
befangen ſei; dieſer Tage werde er wohl noch unter vier Augen 
ein Woͤrtchen mit ihm ſprechen. Dann befahl er uns, die Plage 
einzunehmen, ſetzte ſich ſelbſt, und alles ging ſeinen gewoͤhnlichen 
Gang. Das Tiſchchen blieb leer, der Abend verlief ruhig. 

Kindliche, leicht verföhnbare Seelen, wie Hugo und ich, waren 
der Meinung, daß es nun faſt genug ſei, daß wir allmählich 
nachgeben und in die alten Formen des Gehorſams zuruͤckkehren 
koͤnnten; aber damit bewieſen wir nur unſere Unreife. Die Lenker 
der Empoͤrung uͤberblickten die Lage klarer. Das waren große 
Wiſſende des Lebens und der Geſchichte; ſie kannten die Ge⸗ 
fahren der Halbheit. Zwar begriffen auch ſie, daß der Ausnahme⸗ 
zuſtand nicht immer waͤhren koͤnne; doch wuͤnſchten ſie kein 
ſieches Ende, ſondern einen harten triumphalen Schluß. ,,Cete- 
terum censeo mensam viridem esse delendam“, — vom Olym: 
pos her war das Catoniſche Wort erklungen; wer es zuerſt aus⸗ 
geſprochen, konnte niemand ſagen. Genug, es war da, huſchte 
von Tiſch zu Tiſch und uͤberzeugte. Keiner legte ein Wort fuͤr 
das verachtete Moͤbel ein, und wie bei Standgerichten erfolgte 
die Vollſtreckung des Urteils innerhalb vierundzwanzig Stun⸗ 
den. Zwiſchen Unterricht und gemeinſamem Spaziergang trugen 
am naͤchſten Tage die Verſchworenen unter ihren Maͤnteln Saͤge, 
Beil und Stemmeiſen aus der Holzlege in den Speiſeſaal. Ich 
war den Waͤchtern zugeteilt worden, welche Treppe, Gang und 
Hof nach Gefahren abzuſpaͤhen hatten. Mit dem Fieber der 
Elektra, die draußen harrt, waͤhrend Oreſtes im Hauſe mordet, 
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hörte ich fernher die gedaͤmpften Tone der Zerſtoͤrung, im ftillen 
froh, daß ich nicht ſelber Hand anlegen mußte. 

In wenigen Minuten war der Frevel vollendet. Als wir uns am 
Abend verſammelten, ſah der Direktor, hereintretend, nur mehr 
ein trauriges Haͤufchen Splitter und Spaͤne, über dem, Toten: 
knochen aͤhnlich, die Beine des Tiſchchens gekreuzt lagen. Er⸗ 
bleichend wollte er heftig losbrechen, beſann ſich aber und gab 
uns ein Beiſpiel maͤnnlicher Selbſtuͤberwindung, indem er nur 
den Hausdiener heranwinkte und ihm befahl: „Schaffen Sie 
dies fort!“ worauf er, als waͤre nichts geſchehen, die Haͤnde 
zum taͤglichen Gebet erhob. Seit langem war dieſes nicht mehr 
ſo vollſtimmig und eifrig von allen zweiundſiebzig Zoͤglingen 
geſprochen worden wie jetzt. Unver wandt ſtarrten alle zum Kreuze 
hin; vor dem innern Blick aber ſtand wohl jedem das vernichtete 
Strafgeraͤt. Beim Eſſen herrſchte die gedaͤmpfte Stimmung eines 
Trauermahls. Mochte nun kommen, was wollte, jeder fuͤhlte 
das Ende einer Epoche und hoffte auf ein neues Leben. Solang 
das gruͤne Tiſchchen als harte Wirklichkeit im Saal geſtanden 
hatte, war es machtlos geblieben; jetzt aber ſchwebte es als 
geiſtige Erſcheinung zwiſchen uns und mahnte zur Beſonnenheit. 


* 


Das tief Beharrende in unſerm Leben, aus dem alles Werden 
kommt, hat fuͤr jede Seele eine eigene Form, aufzubauen und 
abzutragen. Mich ſchien es zeitweiſe völlig zu vergeſſen, bis ich 
mir in Leichtſinn und Verſtiegenheit nahezu abhanden kam; dann 
ſpielte es mir ploͤtzlich ein erſchreckendes Zeichen in die Hand, 
ließ mir aber ſelten Zeit zur Beſinnung, ſondern erweckte mir 
ein Unheil nach dem andern, bis ich mich wieder auf mein Maß 
zuſammenzog. 

Die Aufruhrtage waren voruͤber; halb dachte man ſtolz, halb 
mit Beſchaͤmung an fie, niemand wuͤnſchte fie zuruck. Erdbeben 
und Fluten, die man ſich in trunkenen Stunden zu Hilfe gehofft 
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hatte, waren gluͤcklicherweiſe ausgeblieben; das alte Gebäude 
ſtand wie immer, und unverſehrt gingen die Vorgeſetzten darin 
umher. Dennoch war der Kampf nicht vergeblich geweſen. Keine 
ſcharfen Anſprachen erklangen mehr, von einem Erſatz des Tiſch⸗ 
chens war keine Rede; man hatte fuͤr ſeine Zerſtoͤrung nicht ein⸗ 
mal eine Strafe verhaͤngt. So fuͤhlten wir uns nicht mit Unrecht 
als die Sieger und waren durchaus zur Großmut geneigt. Auch 
nahten die drei Karnevalsabende, wo keiner auf das hergebrachte 
Recht, als Maske zu gehen, verzichten wollte; ſchon deshalb lag 
uns daran, dem Gebieter zu zeigen, daß wir nur die Ehre wahren, 
weiter aber nichts Unbilliges gewollt hatten. Ein peinlicher Vor⸗ 
fall drohte die noch unfeſten friedlichen Beziehungen zu ftören, 
gab uns aber zugleich Gelegenheit, unſere neue biedere Geſinnung 
zu bekunden. Eines Morgens war der große Schrank, der die 
Bibliothek der Zoͤgl inge enthielt, abgeſperrt und nirgends der 
Schluͤſſel zu finden. Bald konnten wir nicht mehr bezweifeln, 
daß ihn ein boshafter Schuͤler abgezogen habe. Man verfluchte 
den ſinnloſen Streich und ermahnte durch Anſchlag in den Stu⸗ 
dierſaͤlen den Taͤter zum Wiederhergeben des Schluͤſſels; aber 
der blieb verſchwunden. Da ſchlug jemand vor, eine Abordnung 
zum Direktor zu ſchicken und ihm erklaͤren zu laſſen, daß wir die 
haͤßl iche Tat bedauerten und verurteilten. Mich entzuͤckte der Ein⸗ 
fall; ja, als angefragt wurde, wer den Sprecher machen wolle, 
und nicht gleich jemand vortrat, bot ich mich, etwas voreilig, an. 
Der Direktor empfing uns ernſt und legte, als ich ums Wort 
bat, ſeine Stirn in bedenkliche Runzeln; doch entſpannte ſich 
waͤhrend meiner kleinen Rede ſein Geſicht, und als ich zuletzt, 
mich in Entruͤſtung hineinſchwaͤtzend, erklaͤrte, wir wuͤrden 
den feigen Taͤter gewiß noch ausfindig machen und auf min⸗ 
deſtens vier Wochen in Verruf erklaͤren, laͤchelte er, lobte 
unſern Entſchluß zu freier Ausſprache und entließ uns freund⸗ 
lich, teilte auch mit, daß der neue Schluͤſſel bereits in Arbeit 
genommen ſei. 
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So war der Zwiſchenfall unſchaͤdlich gemacht, und froh betrieben 
wir die Vorbereitungen zur Faſtnacht, ſchrieben den Eltern unſere 
Wuͤnſche und übten kleine Theaterſtuͤcke ein. Mein Bittbrief war 
einer der erſten, die Erhoͤrung fanden. Eine lange Schachtel kam 
aus Kading; darin lag unter Seidenpapier ganz oben ein Hemd 
von feiner Leinwand, uͤberall der Laͤnge nach in Falten gelegt, 
der Halsrand von dunkelroter gedrehter Schnur durchlaufen. 
Darunter folgte ein Sammetroͤckchen mit kurzen Armeln, das 
war ſo herrlich rot wie der veredelte Flachs im Elterngarten, 
wenn die Mittagſonne daruͤber ſtand. Ein Goldband ſchlang ſich 
als Guͤrtel zweimal herum, daran hing vorne ein ſilberbrokatenes 
Taͤſchchen; ich griff hinein und hatte einen Taler in der Hand. 
Die hellgraue Hoſe war ganz eng und ſetzte ſich zu Struͤmpfen 
fort; an ſpitzen roten Schuhen ſchimmerten kleine goldgraue 
Roſen. Der Hut, an Farbe dem Roͤckchen gleich, war mit Naͤhten 
an den Schachtel waͤnden befeſtigt; ihn ſchmuͤckte ein Ring von 
blitzenden Steinchen, der eine weißgraue Feder hielt. 

Hugo erklaͤrte das Ganze als eine altertuͤmliche Edelknabentracht 
und wunderte ſich nur, daß kein Degen dabeilag. Nun fand auch 
ich, daß wohl irgendeine Waffe dazugehoͤrt haͤtte; dabei fiel mir 
jener unſelige franzoͤſiſche Saͤbel ein, mit welchem ich die Mutter 
an ihrer lieben Hand verwundet hatte, und jetzt glaubte ich auch 
zu erkennen, weshalb mir der Degen vorenthalten wurde; aber 
das verminderte nicht meine Freude. Dennoch erfuhr das Gluͤck 
des Tages eine ſonderbare Truͤbung. 

Vor der Studienzeit lief ich noch ein wenig in den Hof hinaus, 
was eigentlich verboten war, und ſchliff auf dem Eiſe hin und 
her. Es daͤmmerte ſchon, fern am Hofberge fuhren Kinder auf 
Handwaͤgelchen einige Kübel mit hohen Ziergewaͤchſen vorüber; 
dieſen ſah ich gedankenlos nach und hoͤrte dabei die Glocke, die 
zur Pflicht rief, beſchloß aber, nicht ſogleich zu folgen, ſondern 
erft noch eine Strecke hinauszugleiten. Ploͤtzlich kam ich auf dem 
Eiſe zu Fall und ſpuͤrte dabei am linken Rippenbogen einen bren⸗ 
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nenben, atembenehmenden Schmerz. Mühfam ftand ich auf und 
fuchte am Boden den ſpitzen Stein oder Strunk, dem ich die 
Verletzung zuſchrieb, fand aber nichts dergleichen. Dagegen griff 
ich im Weſtentaͤſchchen etwas Hartes und zog einen mittelgroßen 
Meffingfchlüffel hervor, den ich bald als jenen vermißten des 
Anſtaltsbuͤcherſchranks erkannte. Nun daͤmmerte mir auch auf, 
daß ich am fraglichen Tage noch ſpaͤt in dem Raum geweſen war, 
um ein Buch zuruͤckzuſtellen. Dabei mußte es geſchehen ſein, 
daß ich, abweſenden Geiſtes, den Schluͤſſel umdrehte, abzog und 
zu mir nahm, wie ich es von meinem Kleiderſchraͤnkchen her ge⸗ 
wohnt war. 

Verwirrung und Unheil, die wir in ſogenannter Zerſtreutheit ge⸗ 
ſtiftet haben, pflegen wir einander zu verzeihen, und doch koͤnnen 
ſie uns manchmal mehr bedruͤcken als alle ſchlimmen Folgen 
bewußt begangenen Unrechts; wir muͤſſen der eigenen Natur 
mißtrauen, die wir ſo ſchlecht verwahrt ſehen, es iſt, als wuͤßten 
wir eine Schlange im Zimmer und koͤnnten ſie nicht finden. In 
meinem Fall war ja nun gerade nichts Ungeheuerliches geſchehen; 
aber das konnte ich in jenen Augenblicken nicht ermeſſen: Schuld 
und Unſchuld, Einſamkeits⸗ und Gemeinſchaftsgefuͤhl, Erlebtes 
und Vorempfindung des noch Ungelebten wirkten zuſammen und 
verſetzten mich in die groͤßte Niedergeſchlagenheit. Jene Mumien⸗ 
finger, die der Knabe einſt in der Geruͤmpelkiſte zu faſſen be⸗ 
kommen, was waren ſie fuͤr ein vergnuͤglicher Fund geweſen gegen 
dieſen! Und ſchwerer noch als damals ſchien es mir jetzt, die Laſt 
des Geheimniſſes zu tragen; ja, mein Alltagsgewiſſen ſagte mir, 
daß ich nun unverzuͤglich den Schluͤſſel zuruͤckzutragen und ein 
Bekenntnis abzulegen haͤtte, zuerſt vor den Mitſchuͤlern, dann 
vor dem Direktor. Dieſem Vorhaben miſchte ſich ſogar etwas 
Eitelkeit ein; ich wußte ja, was geſchehen wuͤrde. Auf ein hartes 
Angefahrenwerden mußte ich gefaßt ſein; dann aber haͤtte man 
uͤber meine Zerfahrenheit gelacht und mich ſchließlich wegen 
meines ehrlichen Geſtaͤndniſſes noch ſehr belobt. Immer aber in 
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ähnlichen Lagen fpricht auch noch eine andere, eine unterirdiſche 
Stimme, die uns raͤt, zu ſchweigen, ſtill zu leiden und das Erleb⸗ 
nis wie einen Keim in das Herz zu ſenken. Und ploͤtzlich fuͤhlte 
ich den Schluͤſſel wie etwas Lebendiges in meiner Hand; einem 
Fliehenden gleich fing ich zu laufen an, und wie ein Maͤdchen in 
Verzweiflung ihr neugeborenes Kind wegſchleudert, von dem ſie 
nicht weiß, wie ſie zu ihm gekommen iſt, warf ich den Schluͤſſel 
mit aller Kraft in das verſchneite Gelaͤnde hinaus. 

Am Abend war ich mehrmals nahe daran, wenigſtens Hugo in 
mein Geheimnis zu ziehen; dem aber ſchwirrte ſchon der Karne⸗ 
val im Kopf; ein ernſtes Wort mit ihm zu ſprechen war un⸗ 
moͤglich. Eine Veraͤnderung ſchien er uͤbrigens an mir zu be⸗ 
merken. „Morgen iſt der erſte Abend,“ rief er zornig, — „weißt 
du's nicht, Spießbuͤrger?“ — „Bis dahin ſpar ich mir eben das 
Luftigfein auf“, gab ich zuruͤck.— „Ich aber bringe dich noch heut 
zum Lachen, wetten wir?“ Ich ſetzte dagegen, und zunaͤchſt erfolgte 
nichts; dennoch verlor ich die Wette. 

Waͤhrend wir uns wie immer klaſſenweiſe zum Schlafengehen 
aufſtellten, floͤtete aus dem ſchon verdunkelten anderen Ende des 
Saals eine feine Maͤdchenſtimme: „Gute Nacht, verehrter Herr 
Kandidat, gute Nacht!“ Der Angerufene war der neue Praͤfekt, 
Herr Kandidat Buchkatz, ein ſehr huͤbſcher junger Mann voll 
blonder oͤlglaͤnzender Loͤckchen; er mochte gerade weit fortgedacht 
haben und ſah recht verſunken aus, griff aber nun, unſagbar ge⸗ 
ſchmeichelt, an ſeinen ſchoͤnen Kinnbart und erwiderte mit ver⸗ 
bindlicher Neigung ins Dunkle hin das Gute Nacht. Wir alle 
begriffen, daß es Hugo war, der, etwas Narrenfreiheit vorweg⸗ 
nehmend, ſich bauchredend hoͤren ließ, und waͤhrend wir noch 
kicherten, erklang es ganz in der Naͤhe: „Schlafen Sie recht, 
recht wohl, hochverehrter Herr Kandidat!“ was nun fo unz 
widerſtehlich klang, daß alle, auch Direktor und Kandidat ſelbſt, 
in Gelaͤchter ausbrachen. Mich befiel ein wahrer Lachkrampf, der 
nicht mehr endete, bis ich droben im Bette lag, dann gewann 
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wieder der verlorene Schlüffel feine Macht. Zwar konnte ich mir 
zum Troſte ſagen, daß er bereits erſetzt war; dennoch blieb das 
Ganze beunruhigend. Hugos Planetenfurcht umſchwebte mein 
Lager; ich fragte mich, ob ich nicht etwa in ein unguͤnſtiges Fir⸗ 
mament getreten ſei. Aber da fielen mir die herrlichen Masken⸗ 
kleider ein; ich zog im Geiſte Hemd und Roͤckchen an und freute 
mich unbaͤndig, bis auf einmal doch wieder der gelbe Schluͤſſel 
erſchien; glaͤnzend lag er auf dem gruͤnen Tiſchchen. Ich wollte 
ihn verſtecken und griff nach ihm; aber da war es gar kein 
Schluͤſſel mehr, ſondern bloß eine Schluͤſſelblume, ſchoͤn hand⸗ 
gemalt in einem alten Bilderbuch, in dem ich traͤumend zu 


blaͤttern begann. 
Aus einem in Vorbereitung befindlichen Buche 


Der Abſchied Hektors von Andromache 
aus dem ſechſten Geſang der Ilias 


Übertragen von Rudolf Alexander Schröder 


Hektor jedoch ging unter der Weil zum Hauſe des Paris, 
Das er ſich ſelber gebaut mit Helfern, welche die beſten 
Unter den Meiſtern des Baus in der lachenden Troja geweſen, 
So ihm die Kammern gebaut und das uͤbrige Haus und den Vor⸗ 
hof 
Hoch in der oberen Stadt bei Priams und Hektors Hofſtatt. 
Dort ging Hektor hinein, der Freund des Zeus. In der Rechten 
Trug er den Speer, elf Ellen die Laͤng; und oben am Schafte 
Funkelte ehern das Blatt, von guͤldener Zwinge gehalten. 
Jenen gewahrt' er im Saale der Fraun; er pruͤfte die ſchoͤne 
Wehr, ſo Bruͤnne wie Schild und betaſtete ſorglich den Bogen. 
Doch die Argeierin Helena ſaß im Schwarme der Weiber, 
Da ſie den Maͤgden befahl, viel kuͤnſtliche Werke zu wirken. 
Hektor, weil er ihn ſah, hub an mit Reden und ſchalt ihn: 
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„Dir vor allen geziemts, Verblendeter, alfo zu trogen. 

Rund um die Zinne verſchmachtet das Volk im Streit an der 
i ſteilen 

Mauer um deinethalb, der Schlacht und Schlachtengetuͤmmel 

uber die Staͤtte gebracht; und ſchoͤlteſt es wahrlich doch ſelber, 

Saͤhſt du wen andern ſo traͤge zum Werk der traurigen Wahlſtatt. 

Auf aber, daß dir nicht ehe die Burg im Feuer verbrenne.“ 

Da erwiderte ihm und redete Paris, der Schoͤne: 

„Hektor, dieweil du mich ſchiltſt, nicht mehr noch minder als 

Recht iſt, 

Traun, ſo ſag ich dir dies: merk auf und waͤge die Worte: 

Nicht ums Grollen ſo ſehr und nicht um den Troern zu trotzen, 

Saß ich im Saale dahier; ich wollte den Kummer verwinden. 

Nun aber ſendet mich ſchon die Frau mit Worten gelinde 

Wieder hinein in den Kampf; mich ſelbſt auch duͤnket es alſo 

Beſſer getan: der Sieg ſchwankt ſtets von Manne zu Manne. 

Warte nun aber die Weil; ich fahre geſchwind in die Waffen, 

Sonſt aber geh, ſo komm ich dir nach und treffe dich zeitig.“ 

Sprachs; da ſtand und ſchwieg der helmumfunkelte Hektor. 

Helena aber begann und ſprach holdſeliger Worte: 

„Schwager mein, der Schnoͤden, der unheilſtiftenden Huͤndin, 

Haͤtte doch eh, da die Mutter mich kaum ins Leben geboren, 

Windsbraut mich desſelbigen Tags auf die Klippen geworfen 

Oder ins grauſe Gewog der vielaufrauſchenden Waſſer, 

Daß mich die Welle verſchlang, eh hier dies alles geſchehen. 

Weil aber alſo die Himmliſchen mir ſolch Übel bezeichnet, 

Waͤre mir not, ich waͤre das Weib eines beſſeren Mannes, 

Der unter Maͤnnern verſtuͤnd zu beherzigen Tadel und Vorwurf. 

Dem aber ſteht das Herz nicht feſt, noch wird es ihm jemals 

Feſter beſtehn, auch mein' ich gewiß, er wird es noch inne. 

Aber wohlan, tritt her und ſitz hier innen im Seſſel, 

Schwager; denn dir vor allem umdraͤnget das Herz die Muͤhſal, 

Nur um die Huͤndiſche mich und den Paris, weil uns ein Waͤhnen 
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Unheil ſchuf, den Zeus Verfallenen, daß wir auch (pater 
Sage verbleiben und Sang der ferneſten Menſchengeſchlechter.“ 
Antwort ſagte der Held, der helmumfunkelte Hektor: 
„Halte mich, Helena, nicht, freundwillige, nimmer gehorch ich; 
Denn ſchon heiſcht mich das Herz bei den troiſchen Streitern zu 
ſtehen, 
Da ſie mit Sehnſucht laͤngſt den Zaudernden drunten erwarten. 
Treibe mir dieſen dahier, und moͤg er ſich ſelber beſchleunen, 
Daß er mir noch in den Mauern der Stadt beizeiten begegne. 
Will ich doch unter der Weil noch erſt in die eigene Wohnung, 
Nach dem Geſinde zu ſchaun und der Frau und dem lallenden 
Knaͤblein. 
Wahrlich, ich weiß nicht, ob ich auch heut noch wiederum heimkehr, 
Oder die Goͤtter mich ſchon in die Hand der Achaier gegeben.“ 
Sprach es und machte ſich auf, der helmumfunkelte Hektor. 
Stracks aber trat er ins ſchoͤne Gehoͤft, doch fand er da drinnen 
Nimmer Andromache vor, die ſchoͤn weißarmige Fraue, 
Sondern ſie ſtand mit dem Sohn und der ſchoͤnumguͤrteten Amme 
Fern auf der Zinne des Turms vieljaͤmmerlich klagend und wei⸗ 
nend. 
Weil aber Hektor im Saal der Hausfrau nimmer gewahr ward, 
Trat er zur Schwelle und ſtund und rief dort unten die Maͤgde: 
„Maͤgde, wohlan, tut Wahrheit kund und meldet in Treuen, 
Wo mir Andromache weilt, die ſchoͤn weißarmige Fraue, 
Ob ſie vielleicht meine Schweſtern dahier, vielleicht auch die 
Frauen 
Meiner Gebruͤder beſucht, vielleicht den Tempel Athenens, 
Da ſie mit allen den andern die ſchreckliche Goͤttin verſoͤhne.“ 
Frugs. Da erwiderte ihm die hurtige Schaffnerin alſo: 
„Hektor, dieweil du mich fragſt und willſts in Treuen vermeldet, 
Nicht hat jene die Schweſtern dahier, hat nimmer die Frauen 
Deiner Gebruͤder beſucht, auch nicht den Tempel Athenens, 
Da ſie mit allen den andern die ſchreckliche Goͤttin verſoͤhne, 
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Sondern fie ftieg auf den Turm von Ilion, weil fie vernommen, 

Draußen erlägen die Troer, und Kraft fei bei den Achaiern. 

Lang ſchon duͤnket ſie mich hinab zur Mauer gekommen, 

Lief fie doch raſch, einer Raſenden gleich; und die Waͤrterin folgt’ 
ihr.“ 

Sprach es, die Schaffnerin dort; und Hektor eilte von dannen, 

Naͤmlichen Weges, hinunter die wohlverſehenen Gaſſen. 

Als er nun aber die Feſte hindurch zur Mauer gekommen, 

Gegen das Skaͤiſche Tor und wollte hinaus ins Blachfeld, 

Trat ihm Andromache dort, ſein Eheweib, eilends entgegen, 

Die viel milde, die Frau, des Eetion Tochter, des Kühnen, 

Welcher voreinſt am Hange der waldumdunkelten Plakos 

Thebe beſeſſen, die Burg, ein Herr kilikiſcher Mannen. 

Der aber wars, des Tochter der erzumfunkelte Hektor 

Ehe gefreit. Nun traf er fie dort. Zu feiten die Umme 

Trug an der Bruſt ihr Kind, das arglos lallende Knaͤblein, 

Schoͤn wie die Sterne zu ſchaun, den Hektorſohn, den geliebten, 

Den Hektor Skamandrios hieß, hingegen die andern 

Aſtyanax, Stadtſchirmer; denn Ilions Schirm war Hektor. 

Er aber ſah ſein Kindlein an und laͤchelte ſchweigend. — 

Alſo betrat ihn dort Andromache, traͤnenberonnen, 

Gab ihm die Hand, hub reden an und ſagte die Worte: 

„Mann, dich toͤtet dein Mut, Verblendeter, ſag, und erbarmſt 
nicht 

uͤber den Knaben und mich Unſelige, die du gar balde 

Witfrau machſt; denn bald erſchlagen dich Mannen Achajas, 

All auf den einen gekehrt. Es waͤre mir wahrlich beſſer, 

Unter die Erde zu gehn, wo du mir mangelſt; denn nirgend 

Bleiben mir Hoffnung und Troſt, wenn dein Verhaͤngnis erfuͤllt 
ward, 

Jammer allein: denn lange verlor ich Vater und Mutter. 

Traun, meinen Vater, den Koͤnig erſchlug der Laͤufer Achilleus 

Und verheerte die Stadt der Kilikier, wohlumfriedet, 
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Thebe, die ragende Burg; den Eetion aber erſchlug er. 
Freilich er zog ihm die Bruͤnne nicht ab — des trug er doch 


Schaͤmen —, 
Sondern verbrannt ihn im Waffengeſchmeid und haͤufte den 
Huͤgel 


Über ihm auf; und es pflanzten die bergeinwohnenden Nymphen 

Ulmen umher, die Maͤgde des Zeus, der die Aigis erſchuͤttert. 

Aber die Bruͤder, die dort im Saal mir ſaßen, die ſieben, 

Wanderten alle desſelbigen Tags zum Hades hinunter, 

Alle miteins erſchlug der gewaltige Laͤufer Achilleus, 

Da ſie der Schafe gehuͤtet und einwaͤrtstretenden Rinder. 

Aber die Mutter, die Herrin am Hang der waldigen Plakos, 

Hat er ins Lager gefuͤhrt zuſamt dem uͤbrigen Raube. 

Freilich er gab ſie heraus und nahm unzaͤhliges Wergeld, 

Dann aber traf ſie der Artemis Pfeil im Saal ihres Vaters. 

Hektor, nun aber du, du biſt mir Vater und Mutter, 

Biſt mein Bruder und biſt mein bluͤhender Lagergenoſſe. 

Auf, und erbarme dich mein und bleib hier innen im Turme, 

Ehe dein Sohn zur Waiſe, dein Weib zur Witwe geworden. 

Aber verſammle die Deinen am Feigbaum dort, wo die Feſte 

Leichter berennbar ift beim Sturmlauf gegen die Mauer. 

Dreimal verſuchten es dort die tapferen Mannen Achajas 

Um den beruͤhmten Idomeneus her und beide die Aias, 

Mit den Atreiden zumal und dem Rufer im Streit Diomedes; 

Ob ihnen druͤben vielleicht ein kundiger Seher geraten, 

Oder ſie ruft und reizet ihr eigener Wunſch und Willen.“ 

Antwort ſagte der Held, der helmumfunkelte Hektor: 

„Frau, mich kuͤmmert das auch; doch waͤre mirs Scham vor den 
Troern, 

Scham vor den troiſchen Fraun im ſchleppenden Obergewande, 

Wollt ich dem Feigling gleich der Feldſchlacht ferne verbleiben, 

Meinſt, das luͤſte mein Herz? Ich lernte geziemeren Brauches 

Immer im vorderſten Treffen die Schlacht der Troer zu ſchlagen, 
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Daß ich des Ahnherrn Ruhm verteidige neben dem meinen. 
Denn wohl weiß ich gewiß und halts in der innerſten Seele: 
Einſt wird kommen der Tag, da die heilige Ilios hinſinkt, 
Priamos auch und das Volk des lanzenſchwingenden Priam. 
Nun aber quaͤl ich mich nimmer um kuͤnftige Leiden der Troer, 
Nimmer um Hekuba ſelbſt und um Priamos ſelber, den Koͤnig, 
Nicht um die Bruͤder, die vielen, die weidlichen, da ſie vielleicht doch 
Bald hinſtuͤrzen in Staub, von den Fremdlingen alle bewaͤltigt, 
Sondern um dich, wenn einer der erzumklirrten Achaier, 
Traͤnenberonnene, dich aus dem Tag der Freiheit hinwegfuͤhrt, 
Da du der Fremdlingin in Argos webeſt am Webſtuhl, 
Waſſer ſchoͤpfeſt am Quell Hypereie oder Meffeis, 
Unfreiwilliges Muͤhns; doch zwingt die leidige Not dich. 
Ah, ſo ſpraͤche wohl einer und ſaͤhe dich rinnend von Traͤnen, 
Dieſe dahier iſt Hektors Weib, der unter den Troern 
Vorne geſtanden im Kampf, als Ilions Zinne berannt ward. 
Alſo ſpraͤche wohl einer und regt von neuem den Schmerz auf, 
Weil dir der Mann fehlt, der dir die Tage der Knechtſchaft fernhielt. 
Mich aber moͤge zuvor ein Huͤgel Erde beſtatten, 
Eh ich gewaͤrtige deines Geſchreis und deiner Entfuͤhrung!“ 
Sprach es und winkte mit Armen dem Soͤhnlein, Hektor, der 
Kuͤhne, 
Der aber kehrte zur Bruſt der ſchoͤnumguͤrteten Amme 
Schreiend ſich ab und furchte den lieben, leiblichen Vater; 
Denn er erſchrak, dieweil er das Erz und, maͤhnenumflattert, 
Hoch von der Kuppe des Helms die nickende Helmzier ſchaute. 
Siehe, da lachten die zween gar herzlichen, Vater und Mutter. 
Alsbald nahm er den Helm vom Haupt, der reiſige Hektor, 
Stellte beiſeit zur Erde den blinkenden, ſpiegelnden Sturmhut. 
Dann aber, da er den Kleinen gekuͤßt und in Luͤften geſchwungen, 
Sprach er und rief im Gebet zu Zeus und den anderen Goͤttern: 
„Zeus und ihr anderen Goͤtter, gewaͤhrt, daß dieſer, mein Sohn hier 
Werde wie ich, ein Fuͤrſt und Herr im Volke der Troer, 


52 


Allen voran, ein Starker im Streit und Ilions Herzog! 
Daß fie dann ſagen hernach: der geht weit über den Vater, 
Wenn er vom Krieg herkommt und heimbringt blutige Beute, 
Raub vom erſchlagenen Feind, und es lachet das Herz ſeiner 
Mutter.“ 
Sprach es und ſtellte der Frauen das Kindlein wieder zuhanden; 
Sie aber barg es am Buſen im duftenden Bauſch des Gewandes, 
Lachend und weinend zugleich. Ihn jammerte das. Er fuhr ihr 
Hold um Wangen und Kinn, hub an und ſagte die Worte: 
„Frau, Verblendete, kraͤnke dein Herz nicht über Gebühren. 
Mich wirft keiner dem Aides vor, als wem es verhaͤngt ift. 
Doch dem Verhaͤngnis wird, ſo duͤnkt mich, keiner entrinnen, 
Weder gering noch hoch, ſobald er nur eben zur Welt kam. 
Nun aber gehe nach Haus und ſchau dort meinem Geweſe, 
Spindel und Webſtuhl nach und gib den Maͤgden Befehle, 
Daß ſie ſich tummeln; doch bleibe der Krieg die Sorge der Maͤnner, 
Aller, und meine zumeiſt, ſo Ilion innegeboren.“ 
Sprach es und hob aufs Haupt den Helm der freidige Hektor, 
Maͤhnenumwogt. So kehrte nach Haus die liebe Gemahlin, 
Traͤnengebadeten Augs, ruͤckſchauende immer von neuem. 
Da ſie jedoch zum Saal des maͤnnermordenden Hektor 
Wiedergekehrt und drinnen die Schar der Maͤgde betroffen, 
Weckte ſie allen Geſchrei und Wehklag, alſo, daß Hektor 
Bei lebendigem Leib im eigenen Hauſe beweint ward. 
Denn ſie vermeineten wahrlich nicht, er kehre noch einmal 
Wieder vom Streite zuruͤck und entroͤnne dem Arm der Achaier. 
Aber auch Paris verſaͤumte ſich nicht und ſtuͤrmte vom Saale, 
Da er hinein in die Wehr, die erzumſchlagne, gefahren, 
Stolz auf die hurtigen Sohlen im Sprung die Gaſſen hinunter. 
Wenn ein Hengſt an der Krippen im Stall ſtund, ſtrotzend von 
Hafer, 
Bis er zuletzt die Feſſel zerbrach und ſtuͤrmt durch die Blache, 
Wo er im lieblichen Fluß, im ſtroͤmenden, Badens gewohnet, 
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Prangend vor Mut, erhobenen Haupts, und es flattert die Maͤhne 
Über den Schultern, fo trägt er im Stolz auf die eigene Schönheit 
Raſch die gelenkigen Glieder zur Trift, die den Roſſen bekannt iſt. 
So von der aͤußerſten Zinne von Pergamos flüchtete Paris, 
Priamos' Sohn, in funkelnder Wehr, der Sonne vergleichbar, 
Jauchzend auf hurtigen Sohlen hinab, und raſch uͤberkam er 
Hektor daſelbſt, den Bruder, den goͤttlichen, als er die Staͤtte 
Eben verließ, daſelbſt er ſein Weib in Treuen geſprochen. 

Und es begann und ſprach der gottverglichene Paris: 

„Lieber, ſo hielt ich denn doch den Verlangenden uͤber Gebuͤhren 
Zaudernd zuruͤck und habe die Zeit nicht innegehalten!“ 
Antwort ſagte der Held, der helmumfunkelte Hektor: 

„Wohl, Verblendeter, deuchte der Mann mich uͤbel beſchieden, 
Der dich beſchoͤlt um Krieges Geſchaͤft. Mut mangelt dir nimmer. 
Aber du laͤßt leicht ab und willſt nicht. Und es ergrimmt mir 
Innen das Herz, um deinethalb Scheltrede zu hoͤren 

Unter den Troern, die traun durch dich viel Muͤhe gewannen. 
Aber wohlan, wir wollens hernach vergleichen, wo Zeus uns 
Gnade gewaͤhrt, und wir ſtellen den ewigen Goͤttern des Himmels 
Wieder den Miſchkrug auf, Freiwaltende droben im Saale, 
Weil wir von Troja vertrieben die erzumſchienten Achaier.“ 


Friedrich Schulze-Maizier / Die Schrift 
der Oſterinſel 


Die Oſterinſel war ſchon ſeit faſt anderthalb Jahrhunderten ent⸗ 
deckt, als ihr erſter Miſſionar einen Fund machte, welcher die 
Raͤtſel des Eilandes um ein neues, die Forſchung beſonders an⸗ 
ſpornendes Problem bereicherte. Im Januar 1864, ein Jahr nach 
dem peruaniſchen Überfall, landete Frater Eugene Eyraud, um 
— zunaͤchſt ganz allein — in achtmonatiger mutiger Pionier⸗ 
arbeit die Chriſtianiſierung der Inſulaner vorzubereiten. Was 
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fein Fremder vor ihm bemerkt hatte, was in keinem ber früheren 
Berichte erwaͤhnt ift, wurde ihm während feines langen Zuſam⸗ 
menlebens mit den anfangs ziemlich feindſelig geſtimmten Ein⸗ 
geborenen offenbar: die Oſterinſulaner, als einziges Volk der 
ganzen Suͤdſee, beſaßen eine Schrift. Auf langen hoͤlzernen 
Tafeln verſchiedenen Formates (die groͤßten ſind beinahe zwei 
Meter lang!) waren mit Obſidianſpitzen oder Haifiſchzaͤhnen in 
regelmäßigen Zeilen hieroglyphenartige, oft die beiderſeitigen 
Flachen ausfuͤllende Zeichen eingeritzt, in denen fih vielfach die 
ſtark ſtiliſierten Umriffe von Menſchen, Tieren, Pflanzen, Ge⸗ 
ſtirnen, von Lanzen, Rudern und ſonſtigen Gegenſtaͤnden er⸗ 
kennen laſſen, waͤhrend andere ſchwerer zu erklaͤren ſind. Die 
aus Toromiro⸗, Bananen⸗ oder Treibholz angefertigten Schrift: 
tafeln verbluͤffen durch die auffallende Sorgfalt, durch die wun⸗ 
dervolle Symmetrie und Genauigkeit ihrer Ausfuͤhrung und 
laſſen uns die Intelligenz dieſer „Wilden“ aufs neue beſtaunen. 
Eine eigene, ein wahres Unikum bedeutende Schrift auf dieſer 
einſamen Inſel, — mußte man nicht annehmen, daß es wichtige 
Inhalte ſeien, die auf jenen Tafeln eingeritzt waren? Durfte man 
nicht hoffen, hier Aufſchluß zu finden uͤber die ſo dunkle Her⸗ 
kunft, uͤber Schickſale und Wanderungen des merkwuͤrdigen Vol⸗ 
kes, und damit vielleicht wertvolle Anhaltspunkte zu erhalten 
fuͤr die in tiefes Dunkel gehuͤllte Vorgeſchichte Polyneſiens? 
Die Wiſſenſchaft hat ſich eifrig bemuͤht, die ſpaͤt entdeckten koſt⸗ 
baren Dokumente zu erſchließen ... Das bedauerliche Zuſpaͤt, das 
über der Erforſchung der Ofterinfelaltertümer waltete, tritt hier 
beſonders fuͤhlbar in Erſcheinung. Die eifrigen Verſuche neuerer 
Forſcher, den alters ſchwachen Gehirnen der aͤlteſten Eingeborenen 
noch in letzter Stunde etwas uͤber Schreibweiſe und Inhalt der 
Tafeln zu entlocken, wirken wie ein ſpannender philologiſcher 
Roman. Man fuͤhlt die Tantalusempfindungen der Forſcher nach, 
welche der Loͤſung des Raͤtſels ganz nahe waren und merken 
mußten, daß ſie fuͤr immer entſchwand. 


55 


Als eine Ironie des Schickſals mutet es an, daß derſelbe Mann, 
der die Hieroglyphentafeln entdeckte, zugleich fein möglichites 
getan hat, ſie zu vernichten. Der gute Bruder Eyraud, kaum daß 
er die „ſprechenden Hoͤlzer“ — ſo nannten die Inſulaner die 
Tafeln — aufgefunden hatte, drang im frommen Bekehrungs⸗ 
eifer darauf, daß dieſe heidniſchen Dokumente dem Feuer uͤber⸗ 
geben wuͤrden. Die Devife „Incende, quod adorasti!“ wurde 
denn auch von den neuen Chriſten ſo gruͤndlich befolgt, daß man 
in vielen Huͤtten mit den ehedem geheiligten Tafeln das Herd⸗ 
feuer unterhielt. Ein aufs Praktiſche gerichteter Inſulaner ent⸗ 
fernte zwar die ſuͤndhaften Bretter aus ſeinem Hauſe, zimmerte 
fich aber — das Holz ift rar auf Rapanui — ein Fiſcherboot daraus 
und hob, als das ſeltſame Fahrzeug aus den Fugen gegangen 
war, die Truͤmmer im Hohlraum eines Ahu bei Hanga Roa auf, 
um ſpaͤter ein neues Kanoe aus ihnen zu fertigen. Ein Stuͤck 
davon wurde lange darauf von einem anderen Eingeborenen 
aufgefunden und gelangte durch ihn in die Haͤnde des Ameri⸗ 
kaners Thomſon. Wie tief das Verbot der Miſſionare, ſich noch 
fernerhin mit den Schrifttafeln abzugeben, in den Gemuͤtern der 
Eingeborenen Wurzel faßte, und wie ſehr dieſer Umſtand die 
Entzifferung der Hieroglyphen erſchwerte, ſollte, wie wir noch 
ſehen werden, gerade Thomſon deutlich verſpuͤren. Die vier Miſ⸗ 
ſionsjahre 1864—68 genuͤgten, um den reichen Tafelbeſtand der 
Inſel bis auf einige Reſte zu vertilgen und die Tradition der 
Schreib: und Leſekunſt, die ſchon durch den peruanifchen Ge: 
waltſtreich ſchwer bedroht worden war, faſt völlig auszuloͤſchen. 
Zwar ſcheinen die Patres ſpaͤter eingelenkt und zu retten verſucht 
zu haben, was zu retten war; aber das meiſte — wir muͤſſen 
befürchten, das Alteſte und Wichtigſte — war bereits dahin, und 
nichts blieb uͤbrig als achtzehn oder neunzehn zum Teil beſchaͤ⸗ 
digte und bruchſtuͤckhafte, heute uͤber die ganze Erde verſtreute 
Tafeln und ein paar muͤhſam erhorchte Erinnerungsreſte in den 
Köpfen einiger alter Inſulaner ... 
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Daß die Rongo⸗Rongo⸗Tafeln nicht einzelne zuſammenhangloſe 
Worte, ſondern fortlaufende Texte enthielten, erhellt deutlich aus 
dem Berichte Thomſons. Thomſon hatte zuvor in Tahiti den 
Biſchof Jauſſen geſprochen und die in deſſen Beſitz befindlichen 
Tafeln photographiert. Als er nun auf Rapanui Nachfrage an⸗ 
ſtellte, wer von der feit dem peruaniſchen Überfall und dem Begs 
gang der Miſſion arg zuſammengeſchrumpften Bevoͤlkerung noch 
Rongo⸗Rongo leſen koͤnne, wurde ihm der alte Ure Vaeiko ge⸗ 
nannt, ein hochbetagter, ziemlich unzugaͤnglicher Patriarch, der 
angab, um 1860 herum in die Buchſtabenkunſt eingeweiht wor⸗ 
den zu ſein, und die meiſten Zeichen zu verſtehen behauptete. 
Als man ihn aber aufforderte, die beiden von der amerikaniſchen 
Expedition ſoeben angekauften Tafeln zu leſen, lehnte er dieſes 
Anſinnen entſchieden ab, weil die Miſſionare es verboten haͤtten. 
Das Erziehungs werk der eifrigen Patres, welche die Stätte ihres 
Wirkens laͤngſt wieder verlaſſen hatten, mußte tiefe Spuren in 
die Seele dieſes Kannibalenenkels gedruͤckt haben; auch dann, 
als die Amerikaner ihm von Zeit zu Zeit Geld und Geſchenke zu⸗ 
ſchickten, blieb er ſtandhaft und erklaͤrte mit groͤßter Beſtimmt⸗ 
heit, er ſei ein alter Mann, der nicht mehr lange zu leben habe, 
und werde ſich huͤten, ſein Seelenheil zu verſcherzen. Ja, als 
man trotzdem weiter in ihn drang, entwich er in die Berge des 
Inſelinnern, um ferneren Verſuchungen zu entgehen und ſich 
dort verborgen zu halten, bis die zudringlichen Fremdlinge wieder 
abfuͤhren. Die Lage war fuͤr Thomſon im hoͤchſten Grade pei⸗ 
nigend. Die Zeit bis zur Abfahrt war nur noch kurz, eine letzte 
Gelegenheit, das Raͤtſel der vieldurchforſchten Hieroglyphen 
aufzuhellen, ſchien zum Greifen nahe und drohte unwiederbring⸗ 
lich zu entſchwinden. Zum Gluͤck kam das Wetter der Philologie 
zu Hilfe. Schwere Regenguͤſſe gingen nieder und noͤtigten den 
alten Ure Vaeiko, ſeine Huͤtte wieder aufzuſuchen. Hier wurde er 
von Thomſon und Mr. Salmon (dem einzigen damals auf der 
Inſel weilenden Weißen, der die Rapanuiſprache beherrſchte und 
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den die Snfel beſuchenden Forſchern wertvolle Dienfte leiftete) 
eines Abends im Schlaf uͤberraſcht und mit aller Energie geſtellt. 
Den Nachſtellungen eines amerikaniſchen Interviewers entgeht 
auf die Dauer ſelbſt der Widerſpenſtigſte nicht, und auch der 
Rongo⸗Rongo⸗Greis gab ſchließlich nach. Zwar ſchien er zunaͤchſt 
recht verdroſſen und weigerte ſich, die heidniſchen Tafeln auch 
nur anzuſehen. Als man ihm aber als Kompromiß vorſchlug, 
wenigſtens ein paar alte Überlieferungen vorzutragen, und tuͤch⸗ 
tig mit Alkohol nachhalf, taute er bald auf. In einem guͤnſtigen 
Augenblick zog Thomſon die Photographien der in Biſchof 
Jauſſens Beſitz befindlichen Tafeln hervor, die den Alten hoͤchl ich 
intereſſierten. Wie verbluͤffend genau waren hier die Kohau 
wiedergegeben, die er als junger Mann in den Haͤnden gehalten 
hatte! Und wenn es fon eine Sunde war, die Tafeln fel b ft 
wieder anzufaſſen, — konnte es gleich die ewige Seligkeit koſten, 
wenn er die Photographien dieſer Tafeln las, die noch dazu 
ſeinem geiſtlichen Oberhirten gehoͤrten, dem guten Biſchof von 
Tahiti? Dieſes Argument brach den letzten Widerſtand, die ganze 
Nacht hindurch rezitierte nun Ure Vaeiko fließend und ohne 
Zoͤgern den Inhalt aller Tafeln, die man ihm vorlegte, von An⸗ 
fang bis zu Ende, und Miſter Salmon ſchrieb alles ſorgfaͤltig 
auf. 

Aber ach, der ſcharf beobachtende Amerikaner merkte bald, daß 
der Alte die Tafeln nicht eigentlich las, ſondern ihren angeb⸗ 
lichen Inhalt offenbar aus dem Gedaͤchtnis rezitierte. Der Fall 
lag diesmal alſo gerade umgekehrt wie bei Jauſſens Metoro. 
Waͤhrend in Metoros Interpretation Zahl und Art der Zeichen 
genau mit den vorgetragenen Worten uͤbereinſtimmte, der Text 
freilich ſinnlos ſchien, gab Ure Vaeiko zwar ſinnvolle und hoͤchſt 
intereſſante fortlaufende Texte, aber die Buchſtaben ſtimmten 
augenſcheinlich nicht recht zu den Worten, — ja, ſogar als man 
dem Alten die Photographie einer anderen Tafel unterſchob, 
„las“ er ruhig weiter im bisherigen Text, ohne den Wechſel zu 
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bemerken. Daraufhin verdächtigte Thomfon ihn des Betruges, 
ein Vorwurf, der den Alten ganz betroffen machte. Ure Vaeiko 
behauptete, er haͤtte alle Zeichen verſtanden; aber als man ein⸗ 
zelne Hieroglyphen kopierte, war er nicht imſtande, ihre Be⸗ 
deutung anzugeben. Nun ſetzte er des langen und breiten aus⸗ 
einander, daß er die Bedeutung der einzelnen Zeichen allerdings 
vergeſſen habe, die Tafeln aber an unverwechſelbaren Merk⸗ 
malen wiedererkennen und ihren von fruͤher her feſt eingepraͤgten 
Inhalt daraufhin mit Sicherheit wiedergeben koͤnne. — Man tut 
gut, derartige Ausſagen von Eingeborenen weder zu vertrauens⸗ 
voll noch zu zweifelnd aufzunehmen. Ure Vaeiko hatte ſich zwar 
eine Leſefertigkeit angemaßt, die er in Wirklichkeit nicht beſaß; 
aber war er darum durchaus ein Betruͤger, und verloren ſeine 
„Texte“ nun allen Wert? Wenn ſeine Texte nicht die von Rongo⸗ 
Rongo⸗Tafeln geweſen waͤren, haͤtte er ſich ſchwerlich ſo lange 
und fo entſchieden geweigert, das Rongo-Rongo⸗Verbot der 
Patres zu uͤbertreten; es war auch durchaus moͤglich, daß er ein⸗ 
zelne Tafeln richtig wiedererkannte und ihren Inhalt wiedergab, 
ſo wie ja auch wir auf den bloßen Anblick eines uns von fruͤher 
her bekannten Buches hin ſeinen Inhalt anzugeben vermoͤgen. 
Hatte doch jede der Tafeln ihren eigenen Namen („Apai“, „Atua 
Matariri“ u. dgl.), deſſen Nennung in dem mit der Überlieferung 
vertrauten Oſterinſulaner ſogleich die Erinnerung des Textes 
wiedererweckte wie der Titel eines Gedichtes. 


Aus dem Buche „Die Osterinsel 


Karl Scheffler / Der einſame Deutſche 


Lautes Selbſtgefuͤhl im Gluͤck und melancholiſche Selbſtquaͤlerei 
im Ungluͤck: das eine wie das andere iſt ein deutſcher Weſenszug. 
Ein Außerſtes hier wie dort. Dazwiſchen aber entſteht die Un⸗ 
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treue gegen fich felbft — eine Untreue, mit fo vielen Opfern ruhi⸗ 
gen Gluͤcks erkauft, daß fie tiefere Bedeutung haben, daß fie 
Treue zu etwas anderem ſein muß: Treue zum Schickſal. 
Niemals ſchilt der Amerikaner, der Englaͤnder, der Franzoſe ſein 
Land. Er mag Regierungen grollen und ſtuͤrzen, niemals aber 
ſetzt er ſein Volk herab. Der Deutſche tut es unablaͤſſig. Mutter 
Deutſchland hat Unzufriedenheit in fein Gemüt gelegt und dul- 
dete es, daß die Unzufriedenheit ſich gegen ſie ſelbſt richtet. Das 
iſt abſcheulich. Doch iſt in dieſer Abſcheulichkeit eine eigene Art 
von Gottesfurcht. 

Deutſcher ſein, das heißt unruhig in ſich ſelbſt ſein, es heißt, in 
dieſer Unruhe maßlos werden. Warum fuͤhrten unſere großen 
Maͤnner von je Worte im Munde von Vollkommenheit und Har⸗ 
monie, Maß und Sophroſyne, warum haben ſie, die Gotiker, 
ſehnſuͤchtiger als alle anderen Europaͤer das Land der Griechen 
mit der Seele geſucht, warum haben ſie ſich ſo leidenſchaftlich in 
das Abenteuer des Idealismus geſtuͤrzt? Weil die Deutſchen vom 
Gleichmaß ſo weit entfernt ſind, weil ein Dualismus ſie ewig 
peinigt, weil ſie die Peitſche eines kategoriſchen Imperativs 
wollen. Und warum brauchen ſie, Flagellanten gleich, dieſe 
Peitſche? Weil ſie fuͤr das, was ſie aufopfern, eine Welt der 
reinen Idee brauchen. 

Beſtaͤndig ſucht der Deutſche die Form, immer wieder ſprengt er 
aber auch die gefundene mit Ungeduld. Dienend, leidend ent⸗ 
wickelt er hoͤchſte Geduld, in dem Wortſinne, daß er zu dulden 
weiß; herrſchend aber greift er von einem zum andern. Dieſe Un⸗ 
raſt iſt ſeine Genialitaͤt. Kein Volk faͤllt ſo von einer Anſtren⸗ 
gung in die andere, von einem Extrem ins andere. 

Mutter Deutſchland aber blickt mit Sibyllenlaͤcheln auf ihre 
durch Himmel, Welt und Hoͤlle ruhelos ſchweifenden Kinder, auf 
alle, ob fie ihr nun Segenswuͤnſche ſprechen oder ihr fluchen. In 
ihrem Antlitz iſt das ſelige Leidenslaͤcheln der Madonna und das 
Grauſen der Meduſe. „Allduldend, gleich der ſchweigenden Mut⸗ 
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ter Erde, und allverkannt, wenn ſchon aus ihrer Tiefe die Frem⸗ 
den ihr Beſtes haben.“ 

Deutſche haben, unmittelbar nach dem laͤngſten und erſchoͤpfend⸗ 
ſten aller Religionskriege, eine Kunſt der Muſik erſt wahrhaft ge⸗ 
ſchaffen. Sie, die weder richtig ſingen noch pfeifen koͤnnen, die 
nicht tanzſelig und, ſo obenhin betrachtet, unmuſikaliſch ſind, 
haben gemacht, daß die Seele der Menſchheit mit einem neuen 
Organ ſprechen kann, haben eine Kunſtform gebildet, die zum 
Groͤßten gehört, was den Menſchen an Formen des Geiſtes gez 
lungen iſt. Aus provinzieller Enge wuchs Goͤttliches. 

Dann hat ſich der Deutſche nach einer ganz anderen Richtung ge⸗ 
wandt. Er wurde ſpartaniſch, ſtellte Pflichtgeſetze auf, warf ſich 
auf die Erziehung und entdeckte den Militarismus. Den bildete 
er mit allen Kraͤften aus, uͤberſteigerte ihn, mechaniſierte mit 
ſeiner Hilfe die ganze Nation und machte ſie furchtbar. Als ſein 
Militarismus dann zuſammenbrach, warf der Deutſche ihn ver⸗ 
aͤchtlich hin. Alles oder nichts! 

Eines Tages kam es den Deutſchen, die bis dahin ein Agrarvolk 
geweſen waren, in den Sinn, fie müßten eine Induſtrie haben. 
Und in wenigen Jahrzehnten hatten ſie eine, hatten ſie ſo viel⸗ 
ſeitig und leiſtungsfaͤhig, daß ſie zur Wirtſchaftsgefahr fuͤr be⸗ 
nachbarte Induſtrielaͤnder wurde, daß der Weltneid erwachte und 
nicht ruhte, bis dem Rieſenerfolg der Weltkrieg erklaͤrt worden 
war. 

Kuͤnftigen Feinden die Waffen ſchmieden: das iſt deutſch. Deutſch 
iſt es auch, die Heimat abenteuerluͤſtern hinter ſich laſſen, in der 
Fremde die Mutter vergeſſen, verleugnen, in anderer Voͤlker 
Weſen aufgehen — und dort Samen pflanzen. Deutſch iſt es, alle 
Schlagbaͤume in die Hoͤhe zu werfen, wenn von draußen der 
Geiſt Einlaß begehrt, und dann das Fremde mit einer Hingabe 
zu lieben, daß der eigene Charakter in Gefahr geraͤt. Weitherzig⸗ 
keit und Unendlichkeit hat der Deutſche von der Mutter im Blut. 
Aber auch die Gegenkraft: einen Eigenſinn, dem die große Idee 
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zur fixen Idee wird. Das können die Fremden nicht verſtehen. Ein 
engliſches oder franzoͤſiſches Talent dritten Ranges genießt 
mehr Weltruhm als ein deutſches Genie erſter Ordnung. Man 
kann den Deutſchen draußen nicht faſſen, weil keiner, nicht einmal 
ein Deutſcher, ſagen kann: ſo iſt der Deutſche, weil die Formen 
immer wieder die Form in Frage ſtellen, weil Deutſchland 
immerfort wird und niemals iſt. 

Dieſem ſchwerſten aller Voͤlkerſchickſale gewachſen ſein: das iſt 
die Aufgabe. Die Einſamkeit in der Welt und im eigenen Volk er⸗ 
tragen lernen: das iſt der Sieg. Schwindelfrei, wie die gefluͤgelte 
Goͤttin auf der Kugel, das Ganze uͤberſchauen, den Graus der 
Geſchichte mit derſelben Gefaßtheit und ehrfuͤrchtigen Neugier 
erleben, wie er in beſſeren Zeiten nur gedacht worden iſt, an die 
Weltmiſſion deutſcher Problematik, an die hoͤhere Sittlichkeit 
ſcheinbarer Charakterloſigkeit, an die Kraft in der Schwaͤche 
glauben, und alles das taͤtig tun, jeden Tag fuͤr verloren halten, 
an dem nicht irgend etwas getan worden iſt: das iſt, das ſei 
das irdiſche Gluͤck des in der Welt und im eigenen Lande ein⸗ 
ſamen Deutſchen. 


Aus dem Essayband „Zeit und Stunde“ 


Sherwood Anderſon / Die Tür der Falle 


Winifred Walker war uͤber gewiſſe Dinge durchaus im klaren. 
Sie begriff, daß ein Mann, den man hinter Gitterſtaͤbe geſetzt 
hat, fich im Gefängnis befindet. Ehe war für fie — Che. 

Auch fuͤr Hugh Walker, ihren Mann, war ſie das, wie er durch 
Erfahrung merkte. Aber damit begriff er es immer noch nicht. Es 
waͤre wohl beſſer fuͤr ihn geweſen, wenn er es begriffen haͤtte, 
denn dann haͤtte er vielleicht ſchließlich — ſich ſelbſt gefunden. 
Aber er begriff es, wie geſagt, nicht. Nach ſeiner Verheiratung 


62 


glitten fünf ober ſechs Jahre vorüber wie die Schatten wind⸗ 
bewegter Baͤume, die an einer Wand ihr Spiel treiben. Er war 
wortkarg und ging umher wie in einer Betaͤubung. Jeden Morgen 
und jeden Nachmittag, tagein, tagaus, ſah er ſeine Frau. Hier und 
da regte ſich ein Gefuͤhl in ihm, und er kuͤßte ſie. Drei Kinder 
wurden geboren. Er gab Mathematikunterricht an dem kleinen 
College der Stadt Union Valley, Illinois. Und wartete. 
Worauf? Er begann ſich ſelbſt dieſe Frage vorzulegen. Zuerſt 
klang ſie ſchwach, wie ein Echo, in ſein Bewußtſein. Bald aber 
wich ſie nicht mehr von ihm. „Ich verlange Antwort“, ſchien ſie 
zu ſagen. „Lauf nicht ſo ſtumpf durchs Leben. Richte deine Auf⸗ 
merkſamkeit auf mich.“ 

Hugh wanderte durch die Straßen der kleinen Stadt in Illinois. 
„Na ja, ich bin eben verheiratet. Ich habe Kinder“, murmelte er 
vor ſich hin. 

So kam er vor ſeinem Hauſe an. Er war nicht darauf angewieſen, 
von ſeinem Gehalt als Lehrer an dem kleinen College zu leben; 
ſo beſaß er denn ein ziemlich geraͤumiges und behaglich eingerich⸗ 
tetes Haus. Es waren zwei ſchwarze Dienerinnen da; die eine 
gab auf die Kinder acht, die andere kochte und beſorgte die Haus⸗ 
arbeit. Die Kinderfrau hatte die Gewohnheit, ganz zart und leiſe 
ſchwermuͤtige Negerlieder zu ſingen. Zuweilen blieb Hugh an der 
Haustuͤr ſtehen und lauſchte. Durch die Glasſcheibe der Tuͤr 
konnte er in den Raum blicken, wo ſeine Familie beiſammen 
war. Zwei der Kinder ſpielten auf dem Fußboden mit Bau⸗ 
Mögen. Seine Frau naͤhte. Die alte Negerin ſaß in einem Schau⸗ 
kelſtuhl und hielt das juͤngſte Kind, noch ein Saͤugling, im 
Arm. Der ganze Raum ſchien im Zauberbanne der ſanft ſingen⸗ 
den Stimme. Auch Hugh fuͤhlte ſich gebannt. Er ſtand ſtumm 
und wartete. Die Stimme trug ihn weit hinweg, irgendwohin — 
in Waͤlder, am Rande ſumpfiger Gewaͤſſer dahin. Es formte ſich 
kein ganz klarer Gedanke in ihm. Er haͤtte viel darum gegeben, 
wenn er zu klarer Beſtimmtheit faͤhig geweſen waͤre. 
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Er betrat das Haus. „Da bin ich alſo“, fagte es in ihm. „Da 
bin ich. Dies iſt mein Haus, dies ſind meine Kinder.“ 

Er betrachtete Winifred, ſeine Frau. Sie war in den Jahren der 
Ehe ein wenig plump geworden. „Vielleicht macht ſich die Mutter⸗ 
ſchaft bei ihr geltend. Sie hat drei Kinder gehabt“, dachte er. 

Die ſingende alte Negerin ging hinaus und nahm das juͤngſte 
Kind mit. Hugh und Winifred fuͤhrten ein Geſpraͤch in Bruch⸗ 
ſtuͤcken. „Wie iſts dir heute ergangen, Schatz?“ fragte ſie. 
„Gut“, antwortete er. 

Wenn die beiden groͤßeren Kinder in ihr Spiel vertieft waren, 
konnte er ungehindert ſeinen Gedanken nachhaͤngen. Seine Frau 
ſtoͤrte ihn niemals, aber die Kinder kamen zuweilen gerannt, um 
ihn zu zerren und zu zauſen. Am Fruͤhabend, nachdem die Kinder 
zu Bett gebracht waren, gab es keine ſtoͤrenden Eindruͤcke, die 
unter die Oberflaͤche ſeines Weſens und Bewußtſeins drangen. 
Ein Kollege vom College kam mit ſeiner Frau zu Beſuch, oder er 
beſuchte ſeinerſeits mit Winifred irgendeinen Nachbarn. Man 
redete dies und das. Auch wenn ſie beide, er und Winifred, allein 
daheim waren, redeten ſie dies und das. „Die Fenſterlaͤden 
fangen an ſich zu lockern“, ſagte ſie. Das Haus war alt und 
hatte gruͤne Laͤden. Sie lockerten ſich fortwaͤhrend und ſchlugen 
nachts mit laut krachendem Gepolter in ihren Angeln hin und 
her. 

Hugh antwortete irgend etwas darauf; zum Beiſpiel, er wuͤrde 
die Laͤden durch einen Zimmermann in Ordnung bringen laſſen. 
Dann ſchweiften ſeine wandernden Gedanken ab, hinweg von 
ſeiner Frau, hinaus aus dem Hauſe, in andere Bezirke. „Auch 
ich bin ein Haus, und meine Laͤden ſind locker“, ſagte es in ihm. 
In ſeiner Vorſtellung ſah er ſich ſelbſt als ein Weſen, das in einer 
einengenden Huͤlle lebte und ſich daraus zu befreien verſuchte. 
Um eine ablenkende Unterhaltung zu vermeiden, nahm er ein 
Buch zur Hand und tat, als laͤſe er. Als auch ſeine Frau zu leſen 
begann, beobachtete er fie ſcharf und mit geſpannter Eindringlich⸗ 
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keit. So und fo war ihre Nafe, fo und fo waren ihre Augen. Cine 
beſtimmte kleine Handbewegung war ihr eigen: wenn fie in 
die Seiten eines Buches vertieft war, hob ſie langſam die 
Hand, beruͤhrte damit die Wange — ließ fie wieder ſinken. Ihr 
Haar war nicht ſonderlich gut gepflegt. Seitdem ſie verhei⸗ 
ratet war und Kinder hatte, goͤnnte ſie ihrem Koͤrper nicht 
mehr viel Pflege. Wenn ſie las, ſackte er laͤſſig im Stuhl zu⸗ 
ſammen. Er wurde ein wenig unfoͤrmig. Sie hatte ihr Rennen 
gelaufen. 

So umſpielten Hughs Gedanken ſtaͤndig die Geſtalt ſeiner Frau, 
aber ſie kamen ihr niemals wirklich ganz nahe. Mit ſeinen Kin⸗ 
dern erging es ihm ebenſo. Zuweilen, aber nur einen einzigen 
Augenblick lang, waren ſie ihm lebendige Weſen, ſo lebendig 
wie ſein eigener Leib. Dann aber ſchienen ſie lange Zeit hindurch 
in große Ferne entruͤckt, wie die leiſe ſingende Stimme der Nez 
gerin. 

Seltſamerweiſe war die Negerin fuͤr ihn immer etwas ganz Wirk⸗ 
liches. Es beſtand ſo etwas wie ein ſtummes Einverſtaͤndnis zwi⸗ 
ſchen ihm und der Negerin. Sie befand ſich außerhalb ſeines 
Lebenskreiſes. Er konnte fie betrachten, wie man einen Baum 
betrachtet. Zuweilen, abends, wenn er mit dem Buche in der 
Hand daſaß und tat, als laͤſe er, und wenn ſie die Kinder oben 
im Hauſe zu Bett gebracht hatte, ging die alte ſchwarze Frau 
leiſe durch das Zimmer, auf dem Wege zur Kuͤche. Dabei ſah 
ſie nicht Winifred an, ſondern Hugh. Ihm war, als ſaͤhe er ein 
ſeltſames, ſanftes Licht aus ihren alten Augen leuchten. „Ich 
verſtehe dich, mein Sohn“, ſchienen die Augen zu ſagen. 

Hugh war entſchloſſen, Ordnung in ſein Leben zu bringen, wenn 
er es irgend vermochte. „Alſo — ans Werk!“ ſagte er, als redete 
er zu einer dritten Perſon im Zimmer. Er hatte das ganz be⸗ 
ſtimmte Gefuͤhl, daß eine dritte Perſon da war und daß dieſe 
dritte Perſon in ihm ſelbſt, in ſeinem Koͤrper ſteckte. Er richtete 
das Wort an ſie. 
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„Alſo — da ift die Frau, dies Menſchenkind, das ich geheiratet 
habe. Sie hat etwas Abgeſchloſſenes an ſich, etwas Erfuͤlltes“, 
ſagte er, als redete er laut. Zuweilen war es ihm in der Tat, als 
haͤtte er laut geſprochen, und er warf einen raſchen, ſcharfen Blick 
auf ſeine Frau. Aber fie las weiter, in ihr Buch vertieft. „So 
wird es auch wohl mit ihr ſtehen“, fuhr er fort. „Sie hat die 
Kinder — die Kinder da gehabt. Sie ſind vollendete Tatſachen 
fuͤr ſie. Aus ihrem Koͤrper ſind ſie hervorgegangen, nicht aus 
meinem. Ihr Koͤrper hat etwas geleiſtet. Nun ruht er aus. Wenn 
ſie ein bißchen auseinanderfließt, ſo iſt das durchaus in der 
Ordnung.“ 

Er ſtand auf, murmelte irgendeine belangloſe Entſchuldigung 
und verließ Zimmer und Haus. Schon in ſeinen Juͤnglings⸗ 
und jungen Mannesjahren war er oft lange Zeit hindurch ziel⸗ 
los irgendwohin uͤber Land gewandert; es uͤberkam ihn wie An⸗ 
faͤlle einer in gewiſſen Zeitabſtaͤnden wiederkehrenden Krankheit, 
aber es hatte geholfen. Dieſe Wanderungen brachten zwar keine 
Loͤſung, aber ſie ermuͤdeten den Koͤrper, und wenn er koͤrperlich 
muͤde war, konnte er ſchlafen. Nach vielen Tagen des Wanderns 
und Schlafens trat ein Ereignis ein. Das Empfinden fuͤr die 
Wirklichkeit des Lebens war in ihm auf eine wunderliche Art 
wiederhergeſtellt. Irgendein belangloſer Vorfall gab den An⸗ 
laß. Etwa ſo: Ein Mann, der auf der Straße vor ihm herging, 
warf einen Stein nach einem Hunde, der bellend aus einem 
Farmhauſe gerannt kam. Das geſchah vielleicht abends und in 
einer ſanft gewellten Huͤgellandſchaft, die Hugh gerade durch⸗ 
wanderte. Ploͤtzlich kam er auf die Hoͤhe eines Huͤgels und hatte 
freien Ausblick. Vor ihm ſenkte ſich der Weg und verlief in die 
Finſternis, aber wenn er ſich nach Weſten wandte, ſah er, Felder 
uͤberblickend, ein Farmhaus liegen. Die Sonne war unter⸗ 
gegangen, aber noch glomm ein ſchwaches Leuchten am weſt⸗ 
lichen Horizont. Eine Frau kam aus dem Farmhauſe und ging 
zu einer Stallung. Er konnte ihre Geſtalt nicht deutlich erkennen. 
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Es ſchien, als trüge fie etwas — jedenfalls einen Milchkuͤbel; 
ſie wollte im Stall eine Kuh melken. 

Der Mann auf der Straße, der den Stein nach dem Hunde ge⸗ 
worfen hatte, wandte ſich und bemerkte Hugh. Er ſchaͤmte ſich 
ein wenig, weil er vor dem Hunde Angſt gehabt hatte. Einen 
Augenblick fah es aus, als wollte er warten und Hugh an: 
ſprechen, dann aber uͤbermannte ihn die Verlegenheit, und er ging 
eilends weiter. Er war ein Mann in mittleren Jahren, nun aber 
fah er ganz plotzlich und uͤberraſchend wie ein Junge aus. 
Auch die undeutliche Geſtalt der Frau, die zu der fernen Stallung 
ging, machte halt und blickte zu Hugh heruͤber. Es war unmoͤg⸗ 
lich, daß ſie ihn geſehen hatte. Sie trug ein weißes Kleid, und ihr 
Koͤrper ſtand in ſchattenhaftem Umriß vor dem ſchwaͤrzlichen 
Gruͤn der Baͤume im Obſtgarten. Noch immer ſtand ſie und 
blickte heruͤber, und ihm war es, als ſaͤhe ſie ihm gerade in die 
Augen. Er hatte das ſonderbare Gefuͤhl, als waͤre ſie durch eine 
unſichtbare Hand emporgehoben und unmittelbar vor ihn hin⸗ 
geſtellt worden. Und er meinte um ihr ganzes Leben in allen 
Einzelheiten zu wiſſen, ebenſo wie um das Leben des Mannes, 
der den Stein nach dem Hunde geworfen hatte. 

In ſeinen jungen Jahren hatte Hugh, wenn ihm das Leben ent⸗ 
glitt und zerrann, endloſe Wanderungen gemacht, bis ihm meh⸗ 
rere derartige Erlebniſſe widerfahren waren; dann war ploͤtzlich 
alles in Ordnung mit ihm, und er konnte wieder arbeiten und 
unter Menſchen leben. 

Nach ſeiner Verheiratung ging er, wenn er einen ſolchen Abend 
daheim verbracht hatte, ebenfalls fort und ſchlug einen ſchnellen 
Schritt an, ſobald das Haus hinter ihm lag. So raſch er es nur 
irgend vermochte, verließ er die Stadt und eilte auf einer Straße 
dahin, die uͤber die weite, in wellenfoͤrmigen Erhebungen ſich 
dehnende Praͤrie fuͤhrte. „Ich kann jetzt natuͤrlich nicht mehr 
ganze Tage umherlaufen, wie ich es fruͤher getan habe“, dachte 
er. „Es ſind da gewiſſe Tatſachen in meinem Leben, und ich 
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muß ben Tatſachen ins Geſicht ſehen. Winifred, meine Frau, 
iſt eine Tatſache, und meine Kinder ſind Tatſachen. Ich muß 
die Haͤnde auf Tatſachen legen. Ich muß fuͤr ſie und mit ihnen 
leben. Das iſt die Art, wie die Menſchen ihr Leben zu fuͤhren 
haben.“ 

Hugh verließ das Staͤdtchen und kam auf eine Landſtraße, die 
zwiſchen Maisfeldern dahinlief. Er war ein Mann von athle⸗ 
tiſchem Koͤrperbau und trug weite, loſe anliegende Kleidung. 
Zerſtreut und in wirren Gedanken ging er dahin. Zwieſpalt war 
in ihm; er fuͤhlte ſich als Mann, faͤhig, ſeinen Platz im Leben 
auszufuͤllen — und fuͤhlte ſich zugleich unfaͤhig und hilflos. 
Die Landſchaft dehnte ſich nach allen Richtungen in offener Weite. 
Es war immer ſchon dunkel, wenn er ſolche Wanderungen machte, 
und er konnte nichts unterſcheiden, aber die Empfindung der 
Weite war immer lebendig in ihm. „Alles ſchreitet unablaͤſſig 
fort, nur ich ſtehe ſtill“, dachte er. Seit ſechs Jahren gab er nun 
ſchon Unterricht an dem kleinen College. Da waren junge Maͤn⸗ 
ner und Maͤdchen in einen Raum gekommen, und er hatte ſie 
unterrichtet. Aber das bedeutete nichts. Es war ein Spiel mit 
Worten und Zahlen geweſen. Es war ein Bemuͤhen geweſen, 
geiſtige Kraͤfte zu wecken. 

Mit welchem Sinn? 

Das war die alte Frage, die immer wiederkam, immer Antwort 
forderte, wie ein kleines Tier, das ſein Futter verlangt. Hugh 
verſuchte es gar nicht mehr, zu antworten; er gab es auf. Er 
wanderte mit ſchnellem Schritt und ſuchte ſich koͤrperlich zu er⸗ 
muͤden. Er zwang ſeine Aufmerkſamkeit zur Beſchaͤftigung mit 
kleinen Dingen, um die großen Fernen zu vergeſſen. Eines Abends 
bog er von der Straße ab und umwanderte ein ganzes Maisfeld. 
Er zaͤhlte die Halme auf jedem Maishaufen und berechnete da⸗ 
nach die Zahl der Halme auf einem ganzen Felde. „Es muß 
ungefaͤhr zwoͤlfhundert Buſhels Mais tragen, das Feld da“, 
ſagte er zu ſich ſelbſt, als ob die Frage fuͤr ihn Bedeutung haͤtte. 
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Er zupfte eine Heine Handvoll Fafern aus einem Kolben und 
ſpielte damit. Er verfuchte fich daraus einen gelben Schnurr⸗ 
bart zu formen. „Da waͤre ich erſt ein Kerl, wenn ich ſo einen 
netten gelben Schnurrbart haͤtte“, dachte er. 

Eines Tages in ſeinem Klaſſenzimmer begann Hugh ploͤtzlich 
mit einer neuen Anteilnahme auf ſeine Schuͤler zu blicken. 
Ein junges Maͤdchen hatte ſeine Aufmerkſamkeit erregt. Sie ſaß 
neben dem Sohne eines in Union Valley wohnenden Kauf⸗ 
mannes, und der junge Mann ſchrieb etwas auf die Ruͤckſeite 
eines Heftes. Sie ſah hin und wandte dann den Kopf weg. Der 
junge Mann wartete. 

Es war Winter, und der Sohn des Kaufmannes hatte das Maͤd⸗ 
chen gebeten, mit ihm zum Schlittſchuhlaufen zu gehen. Aber das 
wußte Hugh nicht. Er fühlte fich plotzlich alt. Als er an das Maͤd⸗ 
chen eine Frage richtete, geriet ſie in Verwirrung. Ihre Stimme 
zitterte. 

Nach Schluß des Unterrichts geſchah etwas Unerwartetes. Hugh 
forderte den Kaufmannsſohn auf, einen Augenblick zuruͤckzu⸗ 
bleiben; als er dann mit dem jungen Manne allein war, uͤber⸗ 
mannte ihn jaͤh die Wut. Aber ſeine Stimme klang kalt und 
klar. „Junger Mann,“ ſagte er, „Sie kommen nicht hierher, um 
Ihre Hefte zu verſchmieren und ihre Zeit zu verplempern. Wenn 
ich dergleichen noch einmal ſehe, werde ich etwas tun, worauf 
Sie nicht gefaßt ſind. Ich werfe Sie aus dem Fenſter. Merken 
Sie ſich das!“ 

Hugh machte eine abſchließende Handbewegung, und der junge 
Mann verließ bleich und ſtumm das Zimmer. Hinterher war es 
Hugh miſerabel zumute. Mehrere Tage lang dachte er uͤber das 
Maͤdchen nach, das ganz zufaͤllig ſeine Aufmerkſamkeit erregt 
hatte. „Ich will ſie kennen lernen. Ich will ihr Weſen erforſchen“, 
dachte er. 

Es war nichts Ungewoͤhnliches, daß die Lehrer am College in 
Union Valley ihre Schuͤler zu ſich ins Haus zogen. So beſchloß 
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Hugh, das Mädchen in fein Haus zu laden. Er dachte mehrere 
Tage daran. Schließlich traf er ſie an einem Spaͤtnachmittag; 
ſie ging vor ihm her den Weg von der Anhoͤhe, auf der das Schul⸗ 
gebaͤude ſtand, hinab. 

Das Maͤdchen hieß Mary Cochran. Sie war erſt vor wenigen 
Monaten auf die Schule gekommen, aus einem Staͤdtchen namens 
Huntersburg, Illinois, das ohne Zweifel Union Valley aufs 
Haar glich. Hugh wußte weiter nichts von ihr, als daß ihr Vater 
tot war — vielleicht auch ihre Mutter. Er befchleunigte den 
Schritt, um ſie einzuholen. „Miß Cochran!“ rief er und merkte 
uͤberraſcht, daß ſeine Stimme ein wenig zitterte. „Warum bin 
ich denn ſo verſeſſen darauf?“ fragte er ſich. 

Nun begann ein neues Leben im Hauſe Hugh Walkers. Es tat 
dem Manne wohl, jemanden im Hauſe zu haben, der nicht un⸗ 
mittelbar zu ihm gehoͤrte; und Winifred Walker und die Kinder 
nahmen die Anweſenheit des Maͤdchens als gegebene Tatſache 
hin. Ja, Winifred lud ſie dringend zum Wiederkommen ein. So 
kam ſie denn mehrmals in der Woche. 

Es gefiel Mary Cochran ausgezeichnet, in einer Familie zu ver⸗ 
kehren, wo Kinder waren. An Winternachmittagen zog ſie mit 
einem Schlitten zu einer kleinen Anhoͤhe in der Naͤhe des Hauſes 
und nahm die beiden Jungen mit. Froͤhliches Rufen erklang. 
Mary Cochran zog den Schlitten auf die Anhoͤhe, die Kinder 
folgten. Dann ſauſten ſie alle miteinander hinab. 

Das raſch zum Weibe heranreifende Maͤdchen verkehrte mit Hugh 
auf eine Art, die deutlich zeigte, daß er in ihrem Leben keinerlei 
Rolle ſpielte. Sie und der Mann, der eine ſo ploͤtzliche und 
tiefe Anteilnahme fuͤr ſie gefaßt hatte, wußten einander wenig 
zu ſagen, und Winifred Walker hatte Mary Cochran als Bei⸗ 
gabe zum Haushalt hingenommen, ohne Fragen zu ſtellen. 
Oft ging ſie nachmittags, wenn die beiden Negerinnen beſchaͤf⸗ 
tigt waren, weg und ließ die groͤßeren Kinder unter Marys 
Obhut. 
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An Spaͤtnachmittagen gingen Hugh und Mary zuweilen mits 
einander vom College heim. Im Fruͤhjahr arbeitete er in dem 
verwilderten Garten. Es war darin umgegraben und gepflanzt 
worden, aber er nahm Hacke und Harke und machte ſich allerlei 
zu ſchaffen. Die Kinder ſpielten mit Mary vorm Hauſe. Hugh 
hatte keinen Blick fuͤr die Kinder; er ſah nur das Maͤdchen an. 
„Sie iſt einer von den Menſchen, mit denen ich lebe, mit denen 
ich nach Meinung der Leute arbeite“, dachte er. „Aber fie gehört 
nicht mir; inſofern ſteht es anders mit ihr als mit Winifred und 
den Kindern da. Ich koͤnnte zu ihr gehen, ihre Finger beruͤhren, 
fie betrachten — dann weggehen und fie niemals wiederſehen.“ 
Der Gedanke tat ihm wohl in ſeiner zerriſſenen Stimmung. 
Abends, bei ſeinem gewohnten Ausgang, war wohl wieder das 
ſtete Gefuͤhl der Ferne in ihm maͤchtig, aber es trieb ihn nicht, 
weiter und immer weiter zu wandern, ſtundenlang wie ein halb 
Verruͤckter zu rennen, ſich zu quaͤlen, als gaͤlte es, eine undurch⸗ 
dringliche Mauer zu durchbrechen. 

Er dachte an Mary Cochran. Sie kam aus einem Landſtaͤdtchen. 
Sie war wie Millionen andere amerikaniſche Maͤdchen — genau ſo. 
Er gruͤbelte, was wohl in ihr vorgehen mochte, wenn ſie in ſeinem 
Unterrichtszimmer ſaß, neben ihm durch die Straßen von Union 
Valley ging, mit den Kindern im Hofe neben dem Hauſe ſpielte. 
An einem Winternachmittag, als es ſchon ſtark daͤmmerte und 
Mary mit den Kindern im Hofe einen Schneemann baute, ging 
er nach oben und ſtand oben im Dunkeln am Fenſter. Er ſah die 
ſchlanke, ſtraffe Geſtalt des Maͤdchens, ſchattenhaft in dem truͤ⸗ 
ben Licht, und ſah ihre raſchen Bewegungen. „Ja, ihr iſt noch nichts 
geſchehen. Vielleicht wird etwas aus ihr — vielleicht auch nicht. 
Sie iſt wie ein junger Baum, der noch keine Frucht getragen 
hat“, dachte er. Dann ging er in ſein Zimmer und ſaß lange im 
Finſtern. An jenem Abend dehnte er ſeinen gewohnten Spazier⸗ 
gang nicht lang aus, ſondern kehrte ſehr bald heim und ging in 
ſein Zimmer. Er ſchloß ſich ein. Unbewußt wollte er verhindern, 
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daß Winifred kam und ihn in feinen Gedanken ſtoͤrte. Das tat 
ſie zuweilen. 

Tagaus, tagein las fie Romane. Sie las die Romane von Robert 
Louis Stevenſon. Wenn ſie damit fertig war, fing ſie wieder 
von vorn an. 

Zuweilen kam ſie nach oben, ſtand an der Tuͤr und redete. Sie 
erzaͤhlte ihm irgendeinen Vorfall, berichtete eine altkluge Auße⸗ 
rung, die eines der Kinder unerwarteterweiſe von ſich gegeben 
hatte. Manchmal kam fie auch ins Zimmer und loͤſchte das Licht. 
Am Fenſter ſtand ein Diwan. Sie ſetzte ſich auf den Rand des 
Diwans. Eine Veraͤnderung ging mit ihr vor. Es war wieder, 
wie es vor der Hochzeit geweſen war. Neues Leben kam in ihren 
Koͤrper. Er ſetzte ſich zu ihr, ſie ſtreckte die Hand aus und beruͤhrte 
ſein Geſicht. 

Heute abend wollte Hugh dergleichen nicht. Er ſtand einen Augen⸗ 
blick im Zimmer, ſchloß dann die Tuͤr auf und trat an die Treppe. 
„Sei leiſe, wenn du heraufkommſt, Winifred. Ich habe Kopf⸗ 
weh und will verſuchen zu ſchlafen“, log er. 

Als er in ſein Zimmer zuruͤckgekehrt war und ſich wieder ein⸗ 
geſchloſſen hatte, fuͤhlte er ſich in Sicherheit. Er entkleidete ſich 
nicht, ſondern warf ſich auf den Diwan und loͤſchte das Licht. 
Er dachte an Mary Cochran, die Schuͤlerin, aber er hatte das 
beſtimmte Gefuͤhl, daß es auf eine ganz unperſoͤnliche Art ge⸗ 
ſchah. Sie war fuͤr ihn dasſelbe wie die Frau, die er im Huͤgel⸗ 
lande zum Melken gehen ſah, damals, als er ein junger Burſche 
war und kreuz und quer das Land durchſtreifte, um die in ihm 
brennende Raſtloſigkeit zu loͤſchen. Sie war in ſeinem Leben das⸗ 
ſelbe wie der Mann, der den Stein nach dem Hunde warf. 
„Ja, ſie iſt noch unfertig; ſie iſt wie ein junger Baum“, wieder⸗ 
holte er in Gedanken. „So geht es mit den Menſchen. Sie ent⸗ 
wachſen der Kindheit ganz ploͤtzlich. So wird es auch mit meinen 
Kindern gehen. Meine kleine Winifred, die jetzt noch nicht ſprechen 
kann, wird ploͤtzlich ein Maͤdchen wie dieſe Mary ſein. Ich habe 
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Mary Cochran nicht aus irgendeinem beſtimmten Grunde zum 
Gegenſtand meines Nachdenkens erwaͤhlt. Durch eine unbekannte 
Urſache war ich dem Leben entruͤckt, und ſie hat mich ihm wieder 
nahegebracht. Das haͤtte ebenſogut durch etwas anderes ge⸗ 
ſchehen koͤnnen — durch ein Kind, das auf der Straße ſpielte, 
durch einen alten Mann, den ich die Treppe hinanſteigen und in 
ein Haus gehen ſah. Sie gehoͤrt mir nicht. Sie wird eines Tages 
meinen Blicken entſchwinden. Winifred und die Kinder aber wer⸗ 
den bleiben, immer, und ich werde bleiben — immer. Wir find 
eingekerkert durch die Tatſache, daß wir zueinander gehoͤren. 
Dieſe Mary Cochran iſt frei — oder richtiger: ſie iſt frei, ſoweit 
unſer Kerker hier in Frage kommt. Ohne Zweifel wird ſie ſich 
nach einer gewiſſen Zeit ihren eigenen Kerker bauen, aber dann 
werde ich nichts damit zu ſchaffen haben.“ 

Als Mary Cochran drei Jahre lang das College in Union Valley 
beſucht hatte, war ſie beinahe ein feſter Beſtandteil des Walker⸗ 
ſchen Haushalts geworden. Noch immer kannte ſie Hugh nicht. 
Aber ſie kannte die Kinder beſſer als er, vielleicht gar beſſer als 
die eigene Mutter. Im Herbſt zog ſie mit den Jungen in die 
Waͤlder, um Nuͤſſe zu ſuchen. Im Winter lief ſie mit ihnen auf 
einem kleinen Teich in der Naͤhe des Hauſes Schlittſchuh. 
Winifred nahm ihre Anweſenheit hin, wie fie alles hinnahm: die 
Dienſte der beiden Negerfrauen, die Geburt der Kinder, das 
ſchweigſame Weſen ihres Gatten. 

Und dann barſt Hughs Schweigſamkeit, die waͤhrend ſeines ganzen 
Ehelebens gewaͤhrt hatte, jaͤh und unerwartet entzwei. Er ging 
an jenem Tage mit einem Deutſchen heim, der am College den 
Lehrſtuhl fuͤr lebende Sprachen innehatte, und geriet mit ihm 
in einen heftigen Streit. Er blieb auf der Straße ſtehen und 
redete auf die Leute ein. Als er ſich dann im Garten zu ſchaffen 
machte, pfiff und ſang er. 

Eines Nachmittags im Herbſt kam er nach Hauſe und fand die 
ganze Familie im Wohnzimmer verſammelt. Die Kinder ſpielten 
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am Fußboden, die Negerin ſaß am Fenſter, hielt das Juͤngſte 
im Arm und ſummte leiſe eines ihrer Negerl ieder. Auch Mary 
Cochran war da. Sie las in einem Buche. 

Hugh ging gerades wegs auf fie zu und fah ihr ber die Schulter. 
In dieſem Augenblick kam Winifred ins Zimmer. Er tat einen 
heftigen Griff und riß dem Maͤdchen das Buch aus der Hand. 
Sie ſah ihn erſchrocken an. Mit einem Fluch warf er das Buch 
ins Feuer, das im offenen Kamin hinter einem Gitter brannte. 
Eine Flut von Worten brach aus ihm hervor. Er verwuͤnſchte 
Buͤcher und Menſchen und Schulen. „Zum Teufel mit dem gan⸗ 
zen Krempel!“ ſagte er. „Warum muͤſſen Sie das Leben aus 
Buͤchern kennen lernen? Was treibt Sie dazu? Was treibt die 
Leute, uͤber das Leben zu ſpintiſieren? Warum leben ſie nicht 
lieber? Warum koͤnnen ſie das Buͤcherleſen und Tifteln und 
Zurſchulelaufen nicht bleiben laſſen?“ 

Er wandte ſich und ſah ſeine Frau an, die ihn mit einem ſonder⸗ 
bar unſicheren und doch ſtarren Blick betrachtete. Die alte Negerin 
ſtand auf und ging raſch hinaus. Die beiden groͤßeren Kinder 
fingen an zu weinen. Hugh fuͤhlte ſich kreuzungluͤcklich. Er ſah 
bald das erſchrockene Maͤdchen, das auch Traͤnen in den Augen 
hatte, bald ſeine Frau an. Seine Finger zerrten nervoͤs an ſeinem 
Rock. Den beiden Frauen kam er in dieſem Augenblick wie ein 
Junge vor, den man beim Mauſen in der Speiſekammer erwiſcht 
hat. „Ich habe mal wieder einen von meinen verruͤckten Wut⸗ 
anfaͤllen“, ſagte er und ſah ſeine Frau an, aber ſeine Worte waren 
in Wirklichkeit an das Maͤdchen gerichtet. „Aber ich meine es 
ernſter, als es jetzt wohl den Anſchein hat. Nicht Ihr Buch war 
es, was mich aufbrachte — es war etwas anderes. Ich ſehe ſo 
vieles, was im Leben geleiſtet werden kann, und ich leiſte ſo 
wenig.“ 

Er ging nach oben in ſein Zimmer und war verwundert uͤber ſich 
ſelbſt. Warum hatte er die beiden Frauen belogen, warum belog 
er ſich ſelbſt immer wieder? 
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Ja — belog er fih denn? Er mühte fich, die Frage zu beant- 
worten, aber er vermochte es nicht. Es ging ihm wie einem, der 
im Dunkeln uͤber einen Korridor tappt und an eine tuͤrloſe Wand 
geraͤt. Das alte Verlangen, dem Leben zu entlaufen, ſich koͤrper⸗ 
lich zu erſchoͤpfen, packte ihn wieder wie ein irrer Trieb. 

Lange ſtand er in ſeinem Zimmer im Dunkeln. Die Kinder hoͤrten 
auf zu weinen, und es wurde wieder ſtill im Hauſe. Er hoͤrte die 
ruhige Stimme ſeiner Frau; gleich darauf fiel die Hintertuͤr mit 
einem Knall ins Schloß: Mary Cochran war gegangen. 
Dann ging das haͤusliche Leben ſeinen Gang. Nichts geſchah. 
Hugh aß ſtumm ſeine Mahlzeit und unternahm danach einen 
langen Spaziergang. Zwei Wochen lang kam Mary Cochran 
nicht ins Haus, dann traf er ſie eines Tages in den Anlagen 
beim College. Sie hatte jetzt keinen Unterricht mehr bei ihm. 
„Bitte, meiden Sie unſer Haus nicht, weil ich ſo grob war“, 
ſagte er. Das Maͤdchen wurde rot und antwortete nicht; aber 
als er nachmittags heimkam, war ſie im Hofe am Hauſe und 
ſpielte mit den Kindern. Er begab ſich ſogleich auf ſein Zimmer. 
Ein hartes Laͤcheln erſchien einen Augenblick auf ſeinem Geſicht. 
„Sie iſt ganz und gar nicht mehr wie ein junger Baum. Jetzt 
iſt ſie beinahe ſchon wie Winifred. Es iſt faſt, als gehoͤrte ſie hier⸗ 
her, als gehoͤrte ſie zu mir und meinem Leben“, dachte er. 


Mary Cochrans Beſuche im Walkerſchen Haushalt fanden ein 
hoͤchſt ploͤtzliches Ende. Eines Abends, als Hugh in ſeinem Zim⸗ 
mer war, kam ſie mit den beiden Jungen nach oben. Sie war 
zum Eſſen dageblieben und brachte nun die Jungen zu Bett. 
Das war ein Vorrecht, auf das ſie Anſpruch erhob, wenn ſie zum 
Dinner blieb. 

Hugh war ſogleich nach dem Eſſen eiligſt auf ſein Zimmer ge⸗ 
gangen. Er wußte, wo ſeine Frau war. Sie ſaß unten bei der 
Lampe und las in einem der Buͤcher von Robert Louis Steven⸗ 
ſon. 
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Lange Zeit hörte Hugh die Stimmen feiner Kinder aus dem 
oberen Stockwerk. Dann trat das Ereignis ein. 

Mary Cochran kam die Treppe herab, die an der Tuͤr ſeines Zim⸗ 
mers voruͤberfuͤhrte. Sie blieb ſtehen, kehrte um und ging wieder 
nach oben, in das Zimmer der Kinder. Hugh ſtand auf und trat 
auf den Korridor hinaus. Sie war wieder zu den Kindern ge⸗ 
gangen, weil fie plöglich das heftige Verlangen ſpuͤrte, Hughs 
Alteſten, der damals neun Jahre alt war, zu kuͤſſen. Sie betrat 
das Zimmer auf Zehenſpitzen und betrachtete lange die beiden 
Jungen, die eingeſchlafen waren und von ihrer Anweſenheit 
nichts merkten. Dann trat ſie leiſe ans Bett und kuͤßte den 
älteften ganz ſanft. Als fie das Zimmer verließ, ſtand Hugh 
draußen im Dunkeln und erwartete ſie. Er faßte ihre Hand und 
fuͤhrte ſie die Stufen hinab in ſein Zimmer. 

Sie ſtand furchtbare Angſt aus, und dieſe Angſt erweckte in ihm 
ein ſeltſames Gefuͤhl der Freude. „Jaja,“ ſagte er, „Sie koͤnnen 
noch nicht verſtehen, was jetzt hier geſchehen wird, aber der Tag 
wird kommen, wo Sie es verſtehen. Ich werde Sie kuͤſſen, und 
dann werde ich Sie bitten, dies Haus zu verlaſſen und nie mehr 
wiederzukommen.“ 

Er nahm ſie feſt in die Arme und kuͤßte ſie auf die Wangen und 
die Lippen. Als er ſie dann zur Tuͤr fuͤhrte, konnte ſie ſich kaum 
aufrecht halten, ſo bebte ſie vor Angſt und neuem, nie gekanntem 
Verlangen. Muͤhſam taſtete ſie ſich die Treppe hinab und ins 
Wohnzimmer. „Jetzt wird ſie luͤgen“, dachte er, und ſogleich 
vernahm er ihre Stimme von unten her wie ein Echo ſeiner Ge⸗ 
danken. „Ich habe ſchreckliches Kopfweh. Ich muß ſchleunigſt 
nach Hauſe“, ſagte ihre Stimme. Dieſe Stimme war dunkel und 
ſchwer. Das war nicht mehr die Stimme eines jungen Maͤd⸗ 
chens. 

„Jetzt iſt ſie nicht mehr wie ein junger Baum“, dachte er. Ein 
Gefühl des Stolzes und der Freude erfillte ihn. Als er hoͤrte, 
wie die Hintertuͤr des Hauſes ſacht geſchloſſen wurde, tat ſein 
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Herz einen Sprung. Seine Augen glangten in einem ſeltſamen, 
flackernden Licht. „Auch ſie wird eingekerkert werden, aber ich 
habe nichts damit zu ſchaffen. Sie wird mir niemals gehoͤren. 
Meine Haͤnde werden niemals einen Kerker fuͤr ſie bauen“, 
dachte er mit grimmiger Freude. 


Aus dem Novellen band „Das Ei triumphiert“, 
übertragen von Karl Lerbs 


Regina Ullmann / Winter 


Im Winter iſt ein Jubeln im Herzen jedesmal im Anbeginn. 
Gott hat uns eine neue Welt gegeben. 

Beinah heilig geht man uͤber den Schnee, ſchaut zu den Haͤuſern 
empor, blinzelt in das dichte Schneegebuͤſch. Dies iſt der Gott 
der Kindheit, der da zu uns herabſteigt. Er wird neu geboren auf 
der Welt: Man kniet an einem Feuer, man ſitzt an einem Tiſche, 
vor einer offenen Schublade, in der Silberpapier und Bildchen 
zu hinterſt liegen und nun aufwachen mit dieſer Jahreszeit. 
Man folgt der Mutter in die Speiſekammer, um Sultaninen 
und Mandeln geſchenkt zu erhalten. 

In einem regen ſich die Marionetten, als waͤre man ein offenes 
Theater. Ein Koͤnig, erſchlagen, erhebt ſein Haupt wieder zu 
neuer Pracht und Tyrannei, der Hanswurſt umarmt uns. 

Wie einem Strohbluͤmchen ordnen wir einem Puppenmaͤdchen 
das Roͤckchen. 

Wer das erſte Lied fingt... 

Wir getrauen es uns jedenfalls nicht. Das Weihnachtslied ſchlum⸗ 
mert noch. Es iſt die Orgel des Herzens, an der noch nicht der 
Engel Platz genommen hat. 

Welche Frommheit in uns iſt, werden wir wahrhaftig an Weih⸗ 
nachten gewahr. 
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Das iſt eine eigne Reife, die da unter dem Schnee vor ſich geht. 
Oder iſt es der Schnee ſelber, der da Macht hat, alles zu ſein: 
Trommel und Himmel, Herz aus Honigteig und zugleich Herz 
aller irdiſchen und himmliſchen Freuden? 

Kennſt du den Stern aus lauter Silberfaͤden, mit dem Haupte 
des Engels oder des Nikolaus zuſammengehalten? Wie er 
glitzert, beinah wehe tuend. 

So zittert die Seele, von Gott in alle Hoͤhe des Schneegeſtoͤbers 
gehalten. Sie ſingt, als waͤren ihre Faͤden Saiten, ſie ſpruͤht, als 
wären fie Feuer. So lehrt uns der Himmel fingen... 


Die Ballade vom Gerechten 
Von Albrecht Schaeffer 


Es las in juͤdiſchen Schriften 
Eli; geſchrieben ſtand: 

Auf zehen Gerechte ſetzte 

Die Menſchheit Gottes Hand. 
Die geben der Wandlung immer 
Vor ihm den innern Beſtand. 


Die zehn ſind eine Saͤule, 

Die hoch den Himmel erhaͤlt, 

Und greifen mit kraͤftigen Haͤnden 
Ins gleitende Rad der Welt. 

Wer aber von den zehnen 
Erkannt wird, dieſer faͤllt. 


Er iſt zur naͤmlichen Stunde 
Ein Leichnam und erdekalt, 
Wenn Einer mit Augen ruͤhrte 
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An feine innre Geftalt. 
Denn wer in Gottes Geheimnis 
Hineinhaucht, braucht Gewalt. — 


Bei Nacht, bei der daͤmmrigen Lampe 
Las Eli und hielt an. 

Er ſah in den goldenen Lichtkreis 
Überm zinnernen Schnabel und fann. 
Da kam ein Geſicht in den Goldhof 
Von einem baͤrtigen Mann. 


Als wie lebendig es ſchwebte 

Und laͤchelte inneren Sinns. 

Es ſchwebt', als ob es lebte 

Und immer vollern Beginns, 

Mit Bart und braͤunlichen Wangen 
Und Locken und ſagte: Ich bins. — 


Im goldnen Hofe der Flamme 
Schwamm ruhig das Antlitz braun, 
Mit ernſten heiligen Augen, 
Männlich und engelhaft blau’n. 

Es glaͤnzt' und wurde daͤmmrig 
Und war nicht mehr zu ſchaun. 


Beklommen und faſt verworren 

Dacht Eli: Was wollte Der? 

Ich glaube, es kam ein Lebendiger 
Zu mir in der Lampe her. — 

Er war aus Licht gebildet, 

Die Augen von Licht ganz ſchwer. 


Mordechal war es, der Schreiner, 
Und iſt mir lange bekannt. 


79 


80 


Cin guter Mann, ein gerechter, 
Wenn Gott ihn innen fo fand, 
Wie wir ihn außen kannten. 
Und kunſtvoll ift feine Hand. 


Ja ſollte Gott wohl meinen, 

Daß Der ein Gerechter waͤr? 

Einer von den zehnen, 

Von denen ich las die Maͤr, 

Jedermann koͤnnt es ſein, jeder Nachbar, 
Aber man weiß nicht wer? 


Und was vor Gottes Auge 

Iſt wohl Gerechtigkeit? 

Es hat wohl Dieſer, wohl Jener 
Ein reingewaſchenes Kleid. 
Und Dieſer iſt und Jener 

Auch voll Barmherzigkeit. 


Der pflegt die lieblichen Blumen, 

Der erntet des goldnen Weins, 

Der ſchreibt die heilige Thora, 

Der huͤtet das Meine wie Seins, 

Der ſchmiedet recht, der ſchreinert recht, 
Aber doch fehlt ihm Eins. 


Um das wir uns bemuͤhen 

Mit Lernen und Beten viel, 

Mit Wohltat und Barmherzigkeit, 
Mit Reuten und Jaͤten viel: 

Ach, Gott iſt voll Geheimnis, 
Wir kommen nicht ans Ziel. 
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Alfred Kubin: Zeich 
zu Hofmannsthals Erzaͤhlung „Marſchall Baſſompierre“ 


Nun bin ich grau geworden, 
Nahm kaum des Lebens wahr, 

Ich ſaß in mancher Schule 

Und bot die Schale dar 

Und ſchoͤpft' — und fiel nur Winter 
In mein bluͤhendes Haar. 


Ich denk, ich horchte als Knabe 
Einſt auf zu der alten Legend; 
Die las mein froͤhlicher Vater, 
Daß ſie ins Herz mir faͤnd; 
Und ſie war ſuͤß und feurig, 
Daß es noch heute mich brennt. 


Er las von den zehen Gerechten. 
Da dacht ich: ob Er einer iſt? 
Er war ſo milde und froͤhlich 
Mit einer feinen Liſt. 

Ich dachts und bin erſchrocken: 
Gott, weiß ich, daß er es iſt? 


Ich blickte ihm ſtarr nach dem Auge 
Und wartete ſchon, daß er ſtarb. 

Es wurden mir ſchon ſeine Wangen 
Ganz gelb und leichenfarb. 

Da warf ich mich an ſeine Bruſt, 
Daß ich ihn wieder erwarb. 


Er war gerecht vor Menſchen, 
Aber er lebte lang. 

Doch mir blieb laut im Herzen 
Der ſchoͤne Legenden⸗Klang. 
Und ein Gerechter zu werden, 
Traͤumt' ich den Lebens⸗Gang. 
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O Lächeln ſpaͤten Alters, 

Wenn man der Kindheit denkt! 

O Streben eines Falters, 

Von Hauch zu Hauch geſchwenkt! 
O Weisheit eines Pſalters: 

Der Menſch denkt und Gott lenkt. 


So iſt doch Fruͤhling geweſen? 
Was denk ich heute daran? 
Er war mir wie das Antlitz 
Von einem ſchoͤnen Mann, 
Der an der Tuͤr vorbeiging 
Und fab mich fremde an. — 


Verwirrten Laͤchelns ſelber 
Stand Rabbi Eli empor, 
Schlug fröftelnd zu den Kaftan 
Und riegelte auf das Tor: 

Ein Regen⸗Schauer faßt' ihn 
Und riß ihn faſt hervor. 


Wie wenn eine Zornhand faßte, 
Wie Schwertes Klinge gezuͤckt. 
Er ſchloß die Pforte haſtig 

Und ſchlich zum Ofen gebuͤckt, 
Daß er ſein Feuer ſchuͤre, 

Und ſaß, an die Waͤrme gedruͤckt. 


Und ſah in die dunkelnde Stube 
Voll rieſiger Buͤcher⸗Reihn. 

Sie ſtanden wie aufrechte Saͤrge 
Oder wie Leichen⸗Stein'. 

Und ſchaudernd blickt' er ſich tiefer 
In die Flamme hinein. 


Und wieder kam das Antlitz, 
Das er zuvor gewahrt, 

Doch ferner und daͤmmerlicher, 
Dunkel von Haar und Bart. 
Und Rabbi Eli dachte: 

Iſt Der von der rechten Art? 


Sein Gaͤrtlein trägt Gemuͤſe, 

Wie es wohl Manchem traͤgt. 

Ich ſah auch Blumen⸗Akelei 

Sehr ſchoͤn vom Wind bewegt 

Unter dem Werkſtatt⸗Fenſter, 

Wo er hammert und hobelt und ſaͤgt. 


Er macht recht ſchoͤn die Schreine, 
Ganz grade und feſt aus Holz, 
Stellt Saͤulen an die Seiten 

Mit Haͤuptern rund und ſtolz. 
Die Spaͤne ſchienen am Boden 
Wie Locken weißen Golds. 


Als ich ihm zugeſehen, 

Wie er Hobel und Meißel braucht, 
Da ward mir durch mein Innres 
Ein geiſtiges Freuen gehaucht. 

Er tat es ſo leicht und zierlich 

Wie ein Schreiber die Feder braucht. 


In ſeinen Schreinen haͤufen 
Hausfrauen die Leinewand, 

Die duftet ſtark und ſchimmert, 
Iſt weich wie Wange und Hand. 
Sie wandert von Ahnin zu Enklin, 
Hat immerdar Beſtand. 
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In feinen Betten ſchlafen 

Gerecht und Ungerecht', 

Schlaͤft Greis und ſtirbt der Knabe, 
Das Weib wird drin geſchwaͤcht, 
Der Erbe drin geboren 

Dem Meiſter und dem Knecht. 


Auf ſeine Tiſche ſtuͤtzen 

Die Eſſer ſchwer den Arm. 

Sie haben ſich warm gewerkelt 

Und eſſen ſich wieder warm. 

Mann, Frau und Toͤchter und Soͤhne, 
Ein glaͤnzender Augen⸗Schwarm. 


Das dient er mit dem Holze, 
Das rein und richtig breit 

Und richtig lang geſchnitten ward 
Und goldne Spaͤne ſchneit. 

O Gott, mit Hobel und Meißel, 
Iſt das Gerechtigkeit? — 


Er ſchlug die Haͤnde zuſammen 
Und buͤckte ſich aͤchzend krumm. — 
Einſam ging durch die Stube 
Vernehmliches Fliegen⸗Geſumm. — 
O Gott, wie kann das ſein, Gott! 
Der Schreiner bringt mich um! 


Er wuͤrgt mich an der Kehle, 

Er druͤckt mir zu die Bruſt! 

Du ſollſt mir kein — Gerechter ſein 
Mit deiner vielen Luſt! 

Mit deinem Bart und deinem Mund, 
Der nie zu erklaͤren gewußt! 


Du kannſt den Sarg mir fägen, 
Aber weiter kannſt du nichts. 

Da will ich drinnen liegen 

Und warten des Gerichts, 

Und wenn — Da ſchwoll die Flamme 
Zur Flamme eines Geſichts. 


Der Augen volle Blaͤue 

Sah groß und unerſtaunt. 
Der Bart war dunkel wolkig, 
Von Geiſtern wie durchraunt. 
Der Mund war vorgeworfen 
Wie des Cherubs, der poſaunt. 


Und dies war ſo gewaltig 
Von lauter Menſchlichkeit, 
So Erd⸗ und Himmel⸗haltig, 
So feſt und auch ſo weit, 
Einfach und tauſendfaltig: 
Ganz voll Gerechtigkeit. 


Da oͤffnet' innigen Schreies 

Der Rabbi ſeinen Mund: 

Du Satan! Herr, verzeih es! 

Du Schreiner, du Menſch, du Hund: 
Du biſt es, und ſo ſei es! 

Ja, ſei es und geh zu Grund! 


Er ſchlug mit beiden Faͤuſten 

Nach dem Flammen⸗Geſicht. 

In die erloſchene Stube 

Blickte das Morgen⸗Licht. 

Er ſeufzte und ſprach: Das war ein Traum, 
Und wirklich war das nicht. 
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Im Traum ſchlagen Söhne den Vater, 


Und Kinder träumen von Mord. 
Er lächelt’ und ſchlich zur Ture 
und ſchob den Riegel fort. 

Ich will zum Schreiner gehen . . 
Aber was will ich dort? 


Er kann das Maß mir nehmen 
Fuͤrs dauerhafte Kleid. 

Es erdenfeſt zu machen, 

Iſt ſeine Gerechtigkeit. 

Er lächelte voll Tiefſinn: 

Die Gottes iſt ihm weit. 


Da fehlen unſre Maße 

Er dachte das und ſtand. 

Und wenn die Maße fehlen, 
Zu Taſten Gottes Hand, 

So hab ich wohl den Schreiner 
Von außen nur gekannt? 


Die fichtenen Spaͤne ſchienen 

Mir ja von Gold zu ſein, 

Doch iſt vielleicht der Schreiner 
Nur wie ein Tannen⸗Schrein, 
Doch unſichtbar ins Innre 

Schuf Gott einen goldnen hinein? 


O Herr, was biſt du allzeit 
Nur ſo geheimnisvoll? 

O einmal wiſſen koͤnnen, 
Was all Dies will und ſoll, 
Dies Außen und dies Innen, 
O Wiſſen, wie mirs quoll: 


Zu wiſſen Zeil’ und Buchſtab', 

Schwarz deutlich Wort an Wort! 

Und wo der Sinn nicht glatt iſt, 

Da hobelt und feilt man fort, 

Und Schrein an Schrein und Truh an Truh 
Glaͤnzt voll und ſteht am Ort. 


So klar als wie Kriſtalle, 
So kraͤftig wie Metall 

Sind deine Worte alle 

Und haben Licht und Schall, 
Sind hoch wie eine Halle 
Und geben Widerhall! — 


Und wie er ſo dahinfuhr, 

Das Schreiner⸗Haus ſich bot. 
Im Haustor ſtand ein Knabe, 
Dem waren die Augen rot. 
Sprach Eli: Wo iſt dein Vater? 
Sprach der Knabe: Tot. 


Aus Beethovens letzten Tagen 
Bericht von Ferdinand Hiller (1827) 


Durch ein geraͤumiges Vorzimmer, in welchem hohe Schraͤnke 
dicke, zuſammengeſchnuͤrte Maſſen von Muſikalien trugen, kamen 
wir (wie pochte mir das Herz!) in Beethovens Wohnzimmer und 
waren nicht wenig erſtaunt, den Meiſter dem Anſcheine nach ganz 
behaglich am Fenſter ſitzend zu finden. Er trug einen langen, 
grauen, im Momente gaͤnzlich geoͤffneten Schlafrock und hohe, 
bis an die Knie reichende Stiefel. Abgemagert von der boͤſen 
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Krankheit, erſchien er mir, als er aufſtand, von hoher Statur; er 
war nicht raſiert, ſein volles, halb graues Haar fiel ungeordnet 
uͤber die Schlaͤfen. Der Ausdruck ſeiner Zuͤge wurde ſehr freund⸗ 
lich und hell, als er Hummels anſichtig wurde, und er ſchien ſich 
außerordentlich mit ihm zu freuen. Die beiden Maͤnner umarmten 
einander aufs herzlichſte; Hummel ſtellte mich vor. Beethoven 
bezeigte ſich durchaus guͤtig, und ich durfte mich ans Fenſter ihm 
gegenuͤber ſetzen. — Es iſt bekannt, daß die muͤndliche Unter⸗ 
haltung mit Beethoven zum Teil ſchriftlich gefuͤhrt wurde: er 
ſprach, aber diejenigen, mit welchen er ſprach, mußten ihre Fragen 
und Antworten aufſchreiben. Zu dieſem Ende lagen dicke Hefte 
gewoͤhnlichen Schreibpapiers in Quartformat und Bleiſtifte ſtets 
in ſeiner Naͤhe. Wie peinvoll mag es fuͤr den lebhaften, ſogar leicht 
ungeduldigen Mann geweſen ſein, jegliche Antwort abwarten zu 
muͤſſen, in jeder Minute des Geſpraͤchs eine Pauſe eintreten zu 
laſſen, waͤhrend welcher die Denktaͤtigkeit gleichſam zum Still⸗ 
ſtand verdammt war! Auch verfolgte er die Hand des Schreiben⸗ 
den mit begierigem Auge und uͤberſah das Geſchriebene mehr mit 
einem Blicke, als daß er es las. Der Lebhaftigkeit des Geſpraͤches 
tat die fortwaͤhrende ſchriftliche Arbeit der Beſuchenden natuͤr⸗ 
lich großen Eintrag. 

Ich darf es mir ſelbſt kaum uͤbelnehmen, wie ſehr ich es auch 
beklage, alle Außerungen Beethovens damals nicht ausführlicher 
niedergeſchrieben zu haben, als es geſchehen: ja, ich muß mich 
ſogar freuen, daß der fuͤnfzehnjaͤhrige Knabe, der zum erſten 
Male ſich in einer großen Stadt befand, Ruhe genug behielt, um 
ſich uͤberhaupt Einzelheiten zu notieren. Fuͤr die vollkommenſte 
Genauigkeit alles deſſen jedoch, was ich wiederzugeben imſtande 
bin, darf ich mit beſtem Gewiſſen einſtehen. 

Das Geſpraͤch drehte ſich zu Anfang, wie uͤblich, um Haus und 
Hof, Reiſe und Aufenthalt, mein Verhaͤltnis zu Hummel und 
was dergleichen mehr. Nach Goethes Befinden erkundigte ſich 
Beethoven mit außerordentlicher Teilnahme, und wir durften 
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das Beſte melden. Hatte mir doch noch vor wenigen Tagen ber 
große Dichter einige freundliche, auf die Reiſe bezuͤgliche Verſe 
in mein Stammbuch geſchrieben. uber ſein Befinden klagte der 
arme Beethoven gar ſehr. „Da liege ich nun ſchon vier Monat!“ 
rief er aus; „man verliert zuletzt die Geduld!“ Auch ſonſt ſchien 
vieles in Wien nicht nach ſeinem Sinn, und er aͤußerte ſich in 
der ſchaͤrfſten Weiſe uͤber den „jetzigen Kunſtgeſchmack“ und uͤber 
den „hier alles verderbenden Dilettantismus“. Auch die Regie⸗ 
rung bis in die hoͤchſten Regionen hinauf wurde nicht verſchont. 
„Schreibe ein Heft Bußlieder und dediziere es der Kaiſerin!“ 
ſagte er unmutig lachend zu Hummel, welcher aber von dem 
wohlgemeinten Rat keinen Gebrauch machte .. Der Meifter ließ 
weiterhin feinen wehmuͤtig⸗leidenſchaftlichen Ergießungen in zu: 
traulichſter Weiſe ihren Lauf. Sie betrafen zum Teil ſeinen Neffen, 
den er ſehr liebte, der ihm bekanntlich vieles Ungemach bereitet 
und zu jener Zeit wegen einiger Lappalien (ſo ſchien es Beet⸗ 
hoven wenigſtens anzuſehen) mit den Behoͤrden in Verdrießlich⸗ 
keiten geraten war. „Die kleinen Diebe haͤngt man, die großen 
laͤßt man laufen!“ rief er verdrießlich aus. Nach meinen Studien 
ſich erkundigend und mich ermunternd, ſagte er: „Man muß die 
Kunſt immer fortpflanzen !, und als ich von dem ausſchließlichen 
Intereſſe ſprach, welches damals die italieniſche Oper in Wien in 
Anſpruch nahm, brach er in die denkwuͤrdigen Worte aus: „Man 
ſagt: vox populi, vox dei — ich habe nie daran geglaubt.“ 

Am 13. Maͤrz nahm mich Hummel zum zweiten Male mit zu 
Beethoven. Wir fanden ſeinen Zuſtand weſentlich verſchlimmert. 
Er lag zu Bette, ſchien ſtarke Schmerzen zu haben und ſtoͤhnte 
zuweilen tief auf; trotzdem ſprach er viel und lebhaft. Nicht ge⸗ 
heiratet zu haben, ſchien er ſich jetzt ſehr zu Herzen zu nehmen. 
Schon bei unſerm erſten Beſuche ſcherzte er mit Hummel hier⸗ 
über, deſſen Gattin er als junges, ſchoͤnes Maͤdchen gekannt hatte. 
„Du,“ ſagte er diesmal laͤchelnd zu ihm, „du biſt ein gluͤcklicher 
Menſch: du haſt eine Frau, die pflegt dich, die iſt verliebt in dich 


— aber ich Armer!“ — und er ſeufzte ſchwer. Auch bat er Hummel, 
ihm doch ſeine Frau zu bringen, die ſich nicht hatte entſchließen 
koͤnnen, den Mann, den ſie auf der Hoͤhe ſeiner Kraft gekannt, ſo 
wiederzuſehen. Man hatte ihm kurz vorher ein Bild des Hauſes ge⸗ 
ſchenkt, in welchem Haydn geboren worden ; er hatte es in ber Nähe 
des Bettes und zeigte es uns. „Es hat mir eine kindiſche Freude 
gemacht,“ ſagte er, „die Wiege eines fo großen Mannes!“ 
Kurz nach unſerm zweiten Beſuche verbreitete ſich in Wien die 
Nachricht, daß die Philharmoniſche Geſellſchaft in London Beet⸗ 
hoven hundert Pfund Sterling geſandt habe, um ihm ſein Kran⸗ 
kenlager zu erleichtern. Man fügte hinzu, daß diefe Überrafchung 
auf den großen armen Mann einen ſolchen Eindruck gemacht, 
daß er ſich auch koͤrperlich uͤberaus erleichtert fuͤhle. Als wir am 
20. wieder an ſeinem Bette ſtanden, ging zwar aus ſeinen Auße⸗ 
rungen hervor, wie ſehr jene Aufmerkſamkeit ihn erfreut; aber 
er war uͤberaus ſchwach und ſprach nur leiſe und in abgebrochenen 
Saͤtzen. „Ich werde wohl bald nach oben machen“, fluͤſterte er 
nach unſrer Begruͤßung. Ahnliche Ausrufungen kamen oͤfters 
wieder; dazwiſchen aber ſprach er von Entwuͤrfen und Hoff⸗ 
nungen, die fich. freilich leider nicht real iſieren ſollten. Von dem 
edlen Gebaren der Philharmoniſchen Geſellſchaft redend und die 
Englaͤnder preiſend, meinte er, ſobald es beſſer mit ihm ſtehe, 
die Reiſe nach London anzutreten. „Ich will ihnen eine große 
Ouvertuͤre komponieren und eine große Symphonie.“ Und dann 
wollte er Frau Hummel auch beſuchen (ſie war mitgekommen) 
und ſich, ich weiß nicht mehr wo uͤberall, aufhalten. Ihm etwas 
aufzuſchreiben, kam uns nicht in den Sinn. Sein Auge, welches 
das letztemal, als wir ihn geſehen, noch ziemlich lebendig ge: 
weſen, fiel heute zuſammen, und es wurde ihm ſchwer, ſich von 
Zeit zu Zeit aufzurichten. Man konnte fich keiner Taͤuſchung 
mehr hingeben: das Schlimmſte ſtand zu befuͤrchten. 

Troſtlos aber war der Anblick des außerordentlichen Mannes, 
als wir ihn am 23. Maͤrz wieder aufſuchten — es ſollte das 
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legtemal fein. Matt und elend lag er da, zuweilen leiſe ſeufzend. 
Kein Wort mehr entfiel ſeinen Lippen, der Schweiß ſtand ihm 
auf der Stirn. Als er zufaͤllig ſein Schnupftuch nicht gleich zur 
Hand hatte, nahm Hummels Gattin ihr feines Batiſtlaͤppchen 
und trocknete ihm mehrmals das Antlitz damit. Nie werde ich 
den dankbaren Blick vergeſſen, mit welchem ſein gebrochenes 
Auge dann zu ihr hinanſah. — Während wir am 26. März im 
kunſtliebenden Hauſe des Herrn von Liebenberg (der fruͤher 
Schuͤler von Hummel geweſen) in heiterer Geſellſchaft weilten, 
wurden wir zwiſchen fuͤnf und ſechs Uhr durch ein ſtarkes Ge⸗ 
witter uͤberraſcht. Ein dickes Schneegeſtoͤber wurde von heftigen 
Donnerſchlaͤgen und den Saal durchleuchtenden Blitzen be⸗ 
gleitet. 
Wenige Stunden ſpaͤter kamen Gaͤſte an mit der Nachricht, Lud⸗ 
wig van Beethoven ſei nicht mehr — er war um fünfbreiviertel 
Uhr verfchieben. 

Aus „Ludwig van Beethoven, Berichte der Zeitgenossen, 


Briefe und persönliche Aufzeichnungen“, herausgegeben 
von Albert Leitzmann 


Stefan Zweig / Die unſichtbare 
Sammlung 
Eine Epiſode aus der deutſchen Inflation 


Zwei Stationen hinter Dresden ſtieg ein aͤlterer Herr in unſer 
Coupe, gruͤßte hoͤflich und nickte mir dann, aufblickend, noch ein⸗ 
mal beſonders, wie einem Bekannten, zu. Ich vermochte mich 
im erſten Augenblick ſeiner nicht zu entſinnen, kaum er aber dann 
mit einem leichten Laͤcheln ſeinen Namen nannte, erinnerte ich 
mich ſofort: es war einer der angeſehenſten Kunſtantiquare Ber⸗ 
lins, bei dem ich in Friedenszeit oͤfter alte Buͤcher und Auto⸗ 
graphen beſehen und gekauft. Wir plauderten zunaͤchſt von gleich⸗ 
gültigen Dingen. Und plotzlich ſagte er unvermittelt: 
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„Ich muß Ihnen doch erzählen, woher ich gerade komme. Denn 
dieſe Epiſode iſt ſo ziemlich das Sonderbarſte, was mir altem 
Kunſtkraͤmer in den ſiebenunddreißig Jahren meiner Tätigkeit 
begegnet iſt. Sie wiſſen wahrſcheinlich ſelbſt, wie es im Kunſthan⸗ 
del jetzt zugeht, ſeit ſich der Wert des Geldes wie Gas verfluͤch⸗ 
tigt: die neuen Reichen haben ploͤtzlich ihr Herz entdeckt für go- 
tiſche Madonnen und Inkunabeln und alte Stiche und Bilder; 
man kann ihnen gar nicht genug herzaubern, ja muß ſich 
ſogar wehren, daß einem nicht Haus und Stube ganz kahl aus⸗ 
geraͤumt werden. Am liebſten kauften ſie einem noch den Man⸗ 
ſchettenknopf vom Armel weg und die Lampe vom Schreibtiſch. 
Da wird es nun eine immer haͤrtere Not, immer wieder Ware 
herbeizuſchaffen — verzeihen Sie, daß ich fuͤr dieſe Dinge, die 
unſereinem ſonſt etwas Ehrfuͤrchtiges bedeuteten, plotzlich Ware 
fage — aber diefe üble Raſſe hat einen ja ſelbſt daran gewohnt, 
einen wunderbaren Venezianer Wiegendruck nur als Überzug 
von ſoundſo vielen Dollars zu betrachten und eine Handzeich⸗ 
nung des Guercino als Seelen wanderung von ein paar Tauſend⸗ 
frankſcheinen. Gegen die penetrante Eindringlichkeit dieſer ploͤtz⸗ 
lich Kaufwuͤtigen hilft kein Widerſtand. Und fo war ich über Nacht 
wieder einmal ganz ausgepowert und hatte am liebſten die Roll- 
laden heruntergelaſſen, ſo ſchaͤmte ich mich, in unſerem alten 
Geſchaͤft, das ſchon mein Vater vom Großvater übernommen, 
nur mehr erbaͤrmlichen Schund herumkuͤmmeln zu ſehen, den 
früher kein Straßentroͤdler im Norden ſich auf den Karren gelegt 
haͤtte. 

In dieſer Verlegenheit kam ich auf den Gedanken, unſere alten 
Geſchaͤftsbuͤcher durchzuſehen, um alte Kunden herauszuſtoͤbern, 
denen ich vielleicht ein paar Dubletten zuruͤckluchſen konnte. 
Eine ſolche alte Kundenliſte iſt immer eine Art Leichenfeld, be⸗ 
ſonders in jetziger Zeit, und ſie lehrte mich eigentlich nicht viel: die 
meiſten unſerer fruͤheren Kaͤufer hatten laͤngſt ihren Beſitz in Auk⸗ 
tionen abgeben muͤſſen oder waren geſtorben, und von den wenigen 
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Aufrechten war nichts zu erhoffen. Aber da ſtieß ich ploͤtzlich auf 
ein ganzes Buͤndel Briefe von unſerm vielleicht aͤlteſten Kun⸗ 
den, der mir nur darum aus dem Gedaͤchtnis gekommen war, 
weil er ſeit Anbruch des Weltkrieges, ſeit 1914, ſich nie mehr mit 
irgendeiner Beſtellung oder Anfrage an uns gewandt hatte. Die 
Korreſpondenz reichte — es ift ſonderbar — auf beinahe ſechzig 
Jahre zuruͤck, er hatte ſchon von meinem Vater und Großvater ge⸗ 
kauft, dennoch konnte ich mich nicht entſinnen, daß er in den ſieben⸗ 
unddreißig Jahren meiner perſoͤnlichen Taͤtigkeit jemals unſer 
Geſchaͤft betreten haͤtte. Und alles deutete darauf hin, daß er ein 
ſonderbarer, altvaͤteriſcher, ſkurriler Menſch geweſen fein mußte, 
einer jener verſchollenen Menzel⸗ oder Spitzweg⸗Deutſchen, wie 
ſie ſich noch knapp bis in unſere Zeit hinein in kleinen Provinz⸗ 
ſtaͤdten als ſeltene Unika hie und da erhalten haben. Seine Schrift⸗ 
ſtuͤcke waren Kalligraphika, ſaͤuberlich geſchrieben, die Betraͤge 
mit dem Lineal und roter Tinte unterſtrichen, außerdem wieder⸗ 
holte er immer zweimal die Ziffer, um ja keinen Irrtum zu er⸗ 
wecken: dies, ſowie die ausſchließliche Verwendung von abge⸗ 
loͤſten Reſpektblaͤttern und Sparkuverts deuteten auf die Klein⸗ 
lichkeit und fanatiſche Sparwut eines rettungsloſen Provinzlers. 
Unterzeichnet waren die ſonderbaren Dokumente außer mit ſei⸗ 
nem Namen immer noch mit dem umſtaͤndlichen Titel: Forſt⸗ und 
Okonomierat a. D., Leutnant a. D., Beſitzer des Eiſernen Kreuzes 
erſter Klaſſe. Als Veteran aus dem ſiebziger Jahr mußte er alſo, 
wenn er noch lebte, zumindeſt ſeine guten achtzig Jahre auf dem 
Rüden haben. Aber dieſer ſkurrile, laͤcherliche Sparmenſch zeigte 
als Sammler alter Graphiken eine ganz ungewoͤhnliche Klugheit, 
Kenntnis und hoͤchſten Geſchmack: wie ich mir ſo langſam ſeine 
Beſtellungen aus beinahe ſechzig Jahren zuſammenlegte, deren 
erſte noch auf Silbergroſchen lautete, wurde ich gewahr, daß die⸗ 
ſer kleine Provinzmann ſich in den Zeiten, wo man fuͤr einen 
Taler noch ein Schock ſchoͤnſter deutſcher Holzſchnitte kaufen 
konnte, ganz im ſtillen eine Kupferſtichſammlung zuſammen⸗ 
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getragen haben mußte, die wohl neben den laͤrmend genannten 
der neuen Reichen in hoͤchſten Ehren beſtehen konnte. Denn ſchon 
was er bei uns allein in kleinen Mark⸗ und Pfennigbetraͤgen im 
Laufe eines halben Jahrhunderts erſtanden hatte, ſtellte einen heute 
erſtaunlichen Wert dar, und außerdem ließ ſichs erwarten, daß er 
auch bei Auktionen und anderen Haͤndlern nicht minder wohlfeil 
geſcheffelt haben mußte. Seit 1914 war keine Beſtellung mehr 
von ihm gekommen, aber anderſeits ich doch zu vertraut mit 
allen Vorgaͤngen im Kunſthandel, als daß mir die Verſteigerung 
oder der geſchloſſene Verkauf eines ſolchen Stapels haͤtte ent⸗ 
gehen koͤnnen: ſo mußte dieſer ſonderbare Mann wohl noch am 
Leben oder die Sammlung in den Haͤnden ſeiner Erben ſein. 
Die Sache intereſſierte mich, und ich fuhr ſofort am naͤchſten Tage, 
alſo geſtern abend, direkt darauflos, geradewegs in eine der un⸗ 
moͤglichſten ſaͤchſiſchen Provinzſtaͤdte, die es in Sachſen gibt, und 
wie ich ſo vom kleinen Bahnhof durch die Hauptſtraße ſchlenderte, 
ſchien es mir faſt unmoͤglich, daß da inmitten dieſer banalen 
Kitſchhaͤuſer mit ihrem Kleinbuͤrgerplunder, in irgendeiner dieſer 
Stuben ein Menſch wohnen ſollte, der die herrlichſten Blaͤtter 
Rembrandts neben Stichen Duͤrers, Mantegnas in tadelloſer 
Vollſtaͤndigkeit beſitzen koͤnnte. Zu meinem Erſtaunen erfuhr ich 
aber beim Poſtamt auf die Frage, ob hier ein Forſt⸗ oder Okono⸗ 
mierat dieſes Namens wohne, daß tatſaͤchlich der alte Herr noch 
lebe, und machte mich — offen geſtanden, nicht ohne heftiges 
Herzklopfen — noch vor Mittag auf den Weg zu ihm. 

Ich hatte keine Muͤhe, ſeine Wohnung zu finden, ſie war im 
zweiten Stock eines jener ſparſamen Provinzhaͤuſer, die irgendein 
ſpekulat ver Maurerarchitekt in den ſechziger Jahren haftig auf: 
gekellert haben mochte. Den erſten Stock bewohnte ein biederer 
Schneidermeiſter, links glaͤnzte im zweiten Stock das Schild des 
Poſtverwalters, rechts ein weißes Porzellantaͤfelchen mit dem Na⸗ 
men des Forſt⸗ und Okonomierates. Auf mein zaghaftes Laͤuten tat 
ſofort eine ganz alte, weißhaarige Frau mit ſauberem ſchwarzen 
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Haͤubchen auf. Ich überreichte ihr meine Karte und frug, ob Herr 
Forſtrat zu ſprechen ſei. Erſtaunt und mit einem gewiſſen Miß⸗ 
trauen ſah ſie zuerſt mich und dann die Karte an: in dieſem welt⸗ 
verlorenen Staͤdtchen, in dieſem altvaͤteriſchen Haus ſchien ein 
Beſuch von außen her irgendein Ereignis zu ſein. Aber ſie ließ 
mich freundlich warten, nahm die Karte, ging hinein ins Zimmer, 
ich hoͤrte zuerſt leiſe fluͤſtern und dann ploͤtzlich eine laute, pol⸗ 
ternde Maͤnnerſtimme: , Ah, der Herr R... von Berlin, von dem 
großen Antiquariat ... ſoll nur kommen, foll nur kommen 
freue mich ſehr! Und ſchon trippelte das alte Muͤtterchen wieder 
heran und bat mich in die gute Stube. 

Ich legte ab und trat ein. In der Mitte des beſcheidenen Zim⸗ 
mers ſtand hochaufgerichtet ein alter, aber noch markiger Mann 
mit buſchigem Schnurrbart in verſchnuͤrtem, halb militaͤriſchem 
Hausrock und hielt mir beide Haͤnde herzlich entgegen. Doch dieſer 
offenen Geſte unverkennbar freudiger und ſpontaner Begruͤßung 
widerſprach eine merkwuͤrdige Starre in ſeinem Daſtehen. Er kam 
mir nicht einen Schritt entgegen, und ich mußte — ein wenig bez 
fremdet — bis an ihn heran, um feine Hand zu faſſen. Und wie 
ich ſie faſſen wollte, merkte ich an der wagerecht unbeweglichen 
Haltung dieſer Haͤnde, daß ſie die meinen nicht ſuchten, ſondern 
erwarteten. Und im naͤchſten Augenblick wußte ich alles: dieſer 
alte Mann war blind. 

Schon von Kindheit an, immer war mirs unbehaglich, einem 
Blinden gegenuͤberzuſtehen, niemals konnte ich mich einer ge⸗ 
wiſſen Scham und Verlegenheit erwehren, einen Menſchen ganz 
als lebendig zu fuͤhlen und gleichzeitig zu wiſſen, daß er mich 
nicht fuͤhlte ſo wie ich ihn. Und auch jetzt hatte ich ein erſtes 
Erſchrecken zu uͤberkaͤmpfen, als ich dieſe toten, ftare ins Leere 
hineingeſtellten Augen unter den aufgeſtraͤubten weißbuſchigen 
Brauen ſah. Aber der Blinde ließ mir nicht lange Zeit zu ſolcher 
Befremdung, denn kaum daß meine Hand die ſeine beruͤhrte, 
ſo ſchuͤttelte er ſie auf das kraͤftigſte und erneute den Gruß mit 
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ftürmifcher, behaglich⸗polternder Art: ‚Ein ſeltener Beſuch, 
lachte er breit mir entgegen,, wirklich ein Wunder, daß ſich ein⸗ 
mal einer der Berliner großen Herren in unſer Neſt her verirrt 
Aber da heißt es vorſichtig ſein, wenn ſich einer der Herren Haͤnd⸗ 
ler auf die Bahn fegt... Bei uns zu Haufe ſagt man immer: 
Tore und Taſchen zu, wenn die Zigeuner kommen ... Ja, ich 
kann mirs fon denken, warum Sie mich aufſuchen .. Die Ge: 
ſchaͤfte gehen jetzt ſchlecht in unſerem armen, heruntergekomme⸗ 
nen Deutſchland, es gibt keine Kaͤufer mehr, und da beſinnen 
ſich die großen Herren wieder einmal auf ihre alten Kunden und 
ſuchen die Schaͤflein auf... Aber bei mir, fürchte ich, werden 
Sie kein Glud haben, wir armen, alten Penſioniſten find froh, 
wenn wir unſer Stuͤck Brot bei Tiſche haben. Wir koͤnnen nicht 
mehr mittun bei den irrſinnigen Preiſen, die ihr jetzt macht 
unſereins iſt ausgeſchaltet fuͤr immer. 

Ich berichtigte ſofort, er habe mich mißverſtanden, ich ſei nicht 
gekommen, ihm etwas zu verkaufen, ich ſei nur gerade hier in 
der Naͤhe geweſen und haͤtte die Gelegenheit nicht verſaͤumen 
wollen, bei ihm als vieljaͤhrigem Kunden unſeres Hauſes und 
einem der groͤßten Sammler Deutſchlands meine Aufwartung 
zu machen. Kaum hatte ich das Wort ‚einer der größten Samm⸗ 
ler Deutſchlands! ausgeſprochen, fo ging eine ſeltſame Verwand⸗ 
lung im Geſichte des alten Mannes vor. Noch immer ſtand er auf⸗ 
recht und ſtarr inmitten des Zimmers, aber jetzt kam ein Aus⸗ 
druck ploͤtzlicher Helligkeit und innerſten Stolzes in ſeine Haltung, 
und er wandte ſich in die Richtung, wo er ſeine Frau vermutete, 
als wollte er fagen; ‚Hörft du?“ Und voll Freudigkeit in der 
Stimme, ohne eine Spur jenes militaͤriſch barſchen Tones, in dem 
er ſich noch eben gefallen, ſondern weich, geradezu zaͤrtlich, wandte 
er ſich mir zu: 

„Das ift wirklich ſehr, ſehr ſchoͤn von Ihnen ... Aber Sie folen 
auch nicht umſonſt gekommen ſein. Sie ſollen etwas ſehen, was 
Sie nicht jeden Tag zu ſehen bekommen, ſelbſt nicht in Ihrem 
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protzigen Berlin... ein paar Stuͤcke, wie fie nicht ſchoͤner in der 
‚Alberrina‘ und in dem gottverfluchten Paris zu finden find... 
Ja, wenn man ſechzig Jahre ſammelt, da kommen wohl allerhand 
Dinge zuſtande, die ſonſt nicht gerade auf der Straße liegen. 
Luiſe, gib mir mal den Schluͤſſel zum Schrank!“ 

Und jetzt geſchah etwas Unerwartetes. Das alte Muͤtterchen, das 
neben ihm ſtand und hoͤflich, mit einer laͤchelnden, leiſe lauſchen⸗ 
den Freundlichkeit an unſerem Geſpraͤch teilgenommen, hob 
plotzlich zu mir bittend beide Haͤnde auf, und gleichzeitig machte 
ſie mit dem Kopfe eine heftig verneinende Bewegung, ein Zei⸗ 
chen, das ich vorerſt nicht verſtand. Dann erſt ging ſie auf ihren 
Mann zu und legte ihm leicht beide Haͤnde auf die Schulter: 
„Aber Herwarth, mahnte fie, , du fragſt ja den Herrn gar nicht, 
ob er jetzt Zeit hat, die Sammlung zu beſehen, es geht doch ſchon 
auf Mittag. Und nach Tiſch mußt du eine Stunde ruhen, das hat 
der Arzt ausdruͤcklich verlangt. Iſt es nicht beſſer, du zeigſt dem 
Herrn alle die Sachen nach Tiſch, und wir trinken dann gemeinſam 
Kaffee? Dann iſt auch Annemarie hier, die ja alles viel beſſer ver⸗ 
ſteht und dir helfen kann!“ 

Und nochmals, kaum daß ſie die Worte ausgeſprochen hatte, 
wiederholte ſie gleichſam uͤber den Ahnungsloſen hinweg jene 
bittend eindringliche Gebaͤrde, die ich nun verſtand. Ich wußte, 
daß ſie wuͤnſchte, ich ſolle eine ſofortige Beſichtigung ablehnen, 
und erfand ſchnell eine Verabredung zu Tiſch. Es waͤre mir ein 
Vergnuͤgen und eine Ehre, ſeine Sammlung beſehen zu duͤrfen, 
aber dies ſei mir kaum vor drei Uhr moͤglich, dann wuͤrde ich mich 
gern einfinden. 

Argerlich wie ein Kind, dem man ſein liebſtes Spielzeug ge⸗ 
nommen, wandte ſich der alte Mann herum. ‚Natürlich,‘ 
brummte er, die Herren Berliner, die haben niemals Zeit. Aber 
diesmal werden Sie ſich ſchon Zeit nehmen muͤſſen, denn das 
find nicht drei oder fünf Stucke, das find ſiebenundzwanzig 
Mappen, jede fuͤr einen Kuͤnſtler, und keine davon halb leer. Alſo 
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um drei Uhr; aber pünktlich fein, wir werden ſonſt nicht 
fertig. 

Wieder ſtreckte er mir ins Leere die Hand entgegen., Paffen Sie 
auf, Sie dürften fich freuen — oder ärgern. Und je mehr Sie ſich 
aͤrgern, um ſo mehr freue ich mich. So ſind wir Sammler ja 
ſchon: alles für fich und nichts für die andern!“ Und nochmals 
ſchuͤttelte er mir kraͤftig die Hand. 

Das alte Frauchen begleitete mich zur Tuͤr. Ich hatte ihr ſchon die 
ganze Zeit eine gewiſſe Unbehaglichkeit angemerkt, einen Aus⸗ 
druck verlegener Angſtlichkeit. Und plotzlich, {chon knapp an dem 
Ausgang ſtotterte ſie mit einer ganz niedergedruͤckten Stimme: 
‚Dürfte Sie... dürfte Cie... meine Tochter Annemarie ab⸗ 
holen, ehe Sie zu uns kommen? . .. Es ift beffer aus... in meh⸗ 
rerer Hinſicht ... Sie ſpeiſen doch wohl im Hotel?“ 

„Gewiß, ich werde mich freuen, und es wird mir ein Vergnuͤgen 
fein‘, ſagte ich. 

Und tatſaͤchlich, eine Stunde ſpaͤter, als ich in der kleinen Gaſt⸗ 
ſtube des Hotels am Marktplatz die Mittags mahlzeit gerade bez 
endet hatte, trat ein aͤltliches Maͤdchen, einfach gekleidet, mit 
ſuchendem Blick herein. Ich ging auf ſie zu, ſtellte mich vor und 
erklaͤrte mich bereit, gleich mitzugehen, um die Sammlung zu be⸗ 
ſehen. Aber mit einem ploͤtzlichen Erroͤten und der gleichen wirren 
Verlegenheit, die ihre Mutter gezeigt hatte, bat ſie mich, ob ſie 
nicht zuvor noch einige Worte mit mir ſprechen koͤnnte. Und ich 
ſah ſofort, es wurde ihr ſchwer. Immer, wenn ſie ſich einen Ruck 
geben wollte und zu ſprechen verſuchte, ſtieg dieſe unruhige, 
dieſe flatternde Roͤte ihr bis zur Stirn empor, und die Hand ver⸗ 
baſtelte ſich im Kleid. Endlich begann ſie, ſtockend und immer wie⸗ 
der von neuem verwirrt: 

‚Meine Mutter hat mich zu Ihnen geſchickt ... Sie hat mir alles 
erzaͤhlt, und ... wir haben eine große Bitte an Sie .. Wir moͤch⸗ 
ten Sie naͤmlich informieren, ehe Sie zu Vater kommen 
Vater wird Ihnen natürlich feine Sammlung zeigen wollen, und 
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die Sammlung ... die Sammlung .. iſt nicht mehr ganz voll: 
ſtaͤndig ... es fehlen eine Reihe Stuͤcke daraus ... fogar ziemlich 
viele 

Wieder mußte fie Atem holen, dann fah fie mich plotzlich an und 
ſagte haſtig: 

Ich muß ganz aufrichtig zu Ihnen reden... Sie kennen die 
Zeit, Sie werden alles verſtehen ... Vater ift nach dem Ausbruch 
des Krieges vollkommen erblindet. Schon vorher war ſeine Seh⸗ 
kraft öfter geſtoͤrt, und die Aufregung hat ihn dann gänzlich des 
Lichtes beraubt — er wollte nämlich durchaus trotz feiner ſechsund⸗ 
ſiebzig Jahre noch nach Frankreich mit, und als die Armee nicht 
wie 1870 gleich vorwaͤrtskam, da hat er ſich entſetzlich aufgeregt, 
und da ging es furchtbar raſch abwaͤrts mit der Sehkraft. Sonſt 
iſt er noch vollkommen rüftig, er konnte bislang ſtundenlang gehen, 
ja ſogar auf ſeine geliebte Jagd. Jetzt iſt es aber mit ſeinen Spa⸗ 
ziergaͤngen zu Ende, und da blieb als einzige Freude ihm die 
Sammlung, und die ſieht er jeden Tag ſich an... das heißt, 
er ſieht ſie ja nicht, er ſieht ja nichts mehr, aber er holt ſich 
doch jeden Nachmittag alle Mappen hervor, um wenigſtens die 
Stuͤcke anzutaſten, eins nach dem andern, in der immer gleichen 
Reihenfolge, die er feit Jahrzehnten doch auswendig fennt... 
Nichts anderes intereſſiert ihn heute mehr, und ich muß ihm immer 
aus ber Zeitung vorlefen von allen Verſteigerungen, und je höbere 
Preiſe er hoͤrt, deſto gluͤcklicher ift er... denn ... das ift ja das 
Furchtbare, Vater verſteht nichts mehr von den Preiſen und von 
der Beit... er weiß nicht, daß wir alles verloren haben und daß 
man von ſeiner Penſion nicht mehr zwei Tage im Monat leben 
kann .. . dazu fam noch, daß der Mann meiner Schweſter ges 
fallen ift und fie mit vier kleinen Kindern zuruͤckblieb ... Aber 
Vater weiß nichts von allen unſeren materiellen Schwierigkeiten. 
Zuerſt haben wir geſpart, noch mehr geſpart als fruͤher, aber das 
half nichts. Dann begannen wir zu verkaufen — wir ruͤhrten na⸗ 
tuͤrlich nicht an feine geliebte Sammlung ... Man verkaufte das 
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bißchen Schmuck, das man hatte, doch mein Gott, was war das, 
hatte doch Vater ſeit ſechzig Jahren jeden Pfennig, den er eruͤb⸗ 
rigen konnte, einzig fuͤr ſeine Blaͤtter ausgegeben. Und eines 
Tages war nichts mehr da... wir wußten nicht weiter... und 
ba... ba... haben Mutter und ich ein Stuͤck verkauft. Vater 
haͤtte es nie erlaubt, er weiß ja nicht, wie ſchlecht es geht, er ahnt 
nicht, wie ſchwer es iſt, im Schleichhandel das bißchen Nahrung 
aufzutreiben, er weiß auch nicht, daß wir den Krieg verloren 
haben, und daß Elſaß und Lothringen abgetreten ſind, wir leſen 
ihm aus der Zeitung alle dieſe Dinge nicht mehr vor, damit er 
ſich nicht erregt. 

Es war ein ſehr koſtbares Stuͤck, das wir verkauften, eine Rem⸗ 
brandt⸗Radierung. Der Haͤndler bot uns viele, viele tauſend 
Mark dafuͤr, und wir hofften, damit auf Jahre verſorgt zu ſein. 
Aber Sie wiſſen ja, wie das Geld einfchmilzt... Wir hatten 
den ganzen Reſt in die Bank gelegt, doch nach zwei Monaten war 
alles weg, ſo mußten wir noch ein Stuͤck verkaufen und noch 
eines, und der Haͤndler ſandte das Geld immer ſo ſpaͤt, bis es 
ſchon entwertet war. Dann verſuchten wir es bei Auktionen, und 
auch da betrog man uns trotz der Millionenpreiſe ... Bis die 
Millionen zu uns kamen, waren ſie immer ſchon wertloſes Papier. 
So iſt allmaͤhlich das Beſte ſeiner Sammlung bis auf ein paar 
gute Stuͤcke weggewandert, nur um das nackte, kaͤrglichſte Leben 
zu friſten, und Vater ahnt nichts davon. 

Deshalb erſchrak auch meine Mutter ſo, als Sie heute kamen 
denn wenn er Ihnen die Mappen aufmacht, ſo iſt alles verraten 
wir haben ihm nämlich in die alten Paffepartouts, deren jedes 
er beim Anfuͤhlen kennt, Nachdrucke oder aͤhnliche Blaͤtter ſtatt 
der verkauften eingelegt, ſo daß er nichts merkt, wenn er ſie an⸗ 
taſtet. Und wenn er ſie nur antaſten und nachzaͤhlen kann (er hat 
die Reihenfolge genau in Erinnerung), ſo hat er genau dieſelbe 
Freude, als wenn er ſie fruͤher mit ſeinen offenen Augen ſah. Sonſt 
iſt ja niemand in dieſem kleinen Staͤdtchen, den Vater je fuͤr 
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wuͤrdig gehalten hätte, ihm feine Schäße zu zeigen ... und er 
liebt jedes einzelne Blatt mit einer fo fanatifchen Liebe, ich glaube, 
das Herz würde ihm brechen, wenn er ahnte, daß alles das unter 
ſeinen Haͤnden laͤngſt weggewandert iſt. Sie ſind der erſte in all 
dieſen Jahren, ſeit der fruͤhere Vorſtand des Dresdner Kupfer⸗ 
ſtichkabinetts tot iſt, dem er ſeine Mappen zu zeigen meint. Dar⸗ 
um bitte ich Sie 

Und ploͤtzlich hob das alternde Maͤdchen die Haͤnde auf, und ihre 
Augen ſchimmerten feucht. 

„. . bitten wir Sie... machen Sie ihn nicht unglidlid... 
nicht uns ungluͤcklich ... zerſtoͤren Sie ihm nicht diefe legte 
Illuſion, helfen Sie uns, ihm glauben zu machen, daß alle dieſe 
Blätter, die er Ihnen beſchreiben wird, noch vorhanden find... 
er wuͤrde es nicht uͤberleben, wenn er es nur mutmaßte. Vielleicht 
haben wir ein Unrecht an ihm getan, aber wir konnten nicht anders: 
man mußte ja leben... und Menſchenleben, vier verwaiſte 
Kinder, wie die meiner Schweſter, ſind doch wichtiger als be⸗ 
druckte Blätter... Bis zum heutigen Tage haben wir ihm ja 
auch keine Freude genommen damit; er iſt gluͤcklich, jeden Nach⸗ 
mittag drei Stunden ſeine Mappen durchblaͤttern zu duͤrfen, mit 
jedem Stud wie mit einem Menſchen zu ſprechen. Und heute... 
heute waͤre vielleicht ſein gluͤcklichſter Tag, wartet er doch ſeit 
Jahren darauf, einmal einem Kenner ſeine Lieblinge zeigen zu 
dürfen, bitte .. , ich bitte Sie mit aufgehobenen Händen, zer: 
ſtoͤren Sie ihm diefe Freude nicht!“ 

Das war alles ſo erſchuͤtternd geſagt, wie es mein Nacherzaͤhlen 
natürlich nicht ausdrucken kann. Mein Gott, als Handler hat 
man ja viele dieſer niedertraͤchtig ausgepluͤnderten, von der In⸗ 
flation hundsfoͤttiſch betrogenen Menſchen geſehen, denen koſt⸗ 
barſter, jahrhundertealter Familienbeſitz um ein Butterbrot 
weggegaunert worden war — aber hier ſchuf das Schickſal ein 
Beſonderes, das mich beſonders ergriff. Selbſtverſtaͤndlich ver⸗ 
ſprach ich ihr, zu ſchweigen und mein Beſtes zu tun. 
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Wir gingen nun zuſammen hin — unterwegs erfuhr ich noch voll 
Erbitterung, mit welchen Kinkerlitzchen von Betraͤgen man dieſe 
armen, unwiſſenden Frauen betrogen hatte, aber das feſtigte nur 
meinen Entſchluß, ihnen bis zum letzten zu helfen. Wir gingen die 
Treppe hinauf, und kaum daß wir die Tuͤre aufklinkten, hoͤrten 
wir von der Stube drinnen ſchon die freudig⸗polternde Stimme 
des alten Mannes: Herein ! herein!“ Mit der Feinhoͤrigkeit des 
Blinden mußte er ſchon von der Treppe unſere Schritte ver⸗ 
nommen haben. 

‚Herwarth hat heute gar nicht ſchlafen koͤnnen vor Ungeduld, 
Ihnen ſeine Schaͤtze zu zeigen“, ſagte laͤchelnd das alte Mütter: 
chen. Ein einziger Blick ihrer Tochter hatte ſie bereits uͤber mein 
Einverſtaͤndnis beruhigt. Auf dem Tiſche lagen ausgebreitet 
und wartend die ganzen Stoͤße der Mappen, und kaum daß der 
Blinde meine Hand fuͤhlte, faßte er ſchon ohne weitere Begruͤ⸗ 
ßung meinen Arm und druͤckte mich auf den Seſſel. 

‚So, und jetzt wollen wir gleich anfangen — es iſt viel zu ſehen, 
und die Herren von Berlin haben ja niemals Zeit. Dieſe erſte 
Mappe da iſt Meiſter Duͤrer und, wie Sie ſich uͤberzeugen werden, 
ziemlich komplett — dabei ein Exemplar ſchoͤner als das andere. 
Na, Sie werden ja ſelber urteilen, da ſehen Sie einmal!‘ — er 
ſchlug das erſte Blatt der Mappe auf — ,das große Pferd‘, 
Und nun entnahm er mit jener zaͤrtlichen Vorſichtigkeit, wie man 
fonft etwas Zerbrechliches berührt, mit ganz vorſichtig anfa ſſen⸗ 
den ſchonenden Fingerſpitzen der Mappe ein Paffepartout, in 
dem ein — ganz leeres vergilbtes Papierblatt eingerahmt lag, und 
hielt den wertloſen Wiſch begeiſtert vor ſich hin. Er ſah es an, 
minutenlang, ohne doch wirklich zu ſehen, aber er hielt ekſtatiſch 
das leere Blatt mit ausgeſpreizter Hand in Augenhoͤhe, ſein ganzes 
Geſicht druͤckte magiſch die angeſpannte Geſte eines Schauenden 
aus. Und in ſeine Augen, die ſtarren, mit ihren toten Sternen, kam 
mit einem Mal ſchuf dies der Reflex des Papieres oder ein Glanz 
von innen her? — eine ſpiegelnde Helligkeit, ein wiſſendes Licht. 
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‚Nun,‘ fagte er ſtolz,, haben Sie ſchon jemals einen ſchoͤneren 
Abzug geſehen? Wie ſcharf, wie klar da jedes Detail heraus waͤchſt 
— ich habe das Blatt verglichen mit dem Dresdner Exemplar, 
aber das wirkt ganz flau und dumpf dagegen. Und dazu das 
Pedigree! Da‘ — und er wandte das Blatt um und zeigte mit 
dem Fingernagel auf der Ruͤckſeite haargenau auf einzelne 
Stellen des leeren Blattes, fo daß ich unwillkuͤrlich hinſah, ob die 
Zeichen nicht doch noch dort waren — ,da haben Sie den Stem: 
pel der Sammlung Nagler, dann hier den von Remy und Es⸗ 
daile; die haben auch nicht geahnt, dieſe illuſtren Vorbeſitzer, 
daß ihr Blatt einmal hierher in die kleine Stube fame.‘ 

Mir lief es ganz kalt uͤber den Ruͤcken, als der Ahnungsloſe ein 
vollkommen leeres Blatt ſo begeiſtert ruͤhmte, und es war geſpen⸗ 
ſtiſch mitanzuſehen, wie er mit dem Fingernagel bis zum Milli⸗ 
meter genau auf alle die nur in ſeiner Phantaſie noch vorhandenen 
unſichtbaren Sammlerzeichen hindeutete. Mir war die Kehle vor 
Grauen zugeſchnuͤrt, ich wußte nichts zu antworten; aber wie ich 
verwirrt zu den beiden aufſah, begegnete ich wieder den flehent⸗ 
lich aufgehobenen Haͤnden der zitternden und aufgeregten alten 
Frau. Da faßte ich mich und begann mit meiner Rolle. 
‚Unerhoͤrt! ſtammelte ich endlich heraus., Ein herrlicher Abzug.“ 
Und ſofort erſtrahlte ſein ganzes Geſicht von Stolz., Das iſt aber 
noch nichts, triumphierte er, da müßten Sie erft die, Melancholia 
ſehen oder da die ‚Paflion‘, ein illuminiertes Exemplar, wie es 
kaum ein zweites Mal vorkommt in gleicher Qualitaͤt. Da ſehen 
Sie nur“ — und wieder ſtrichen zärtlich feine Finger über eine 
imaginaͤre Darſtellung hin — diefe Friſche, dieſer koͤrnige, warme 
Ton. Da wuͤrde Berlin kopfſtehen mit allen ſeinen Herren Haͤnd⸗ 
lern und Muſeumsdoktoren. 

Und ſo ging dieſer rauſchende, redende Triumph weiter, zwei 
ganze geſchlagene Stunden lang. Nein, ich kann es Ihnen nicht 
ſchildern, wie geſpenſtig das war, mit ihm dieſe hundert oder 
zweihundert leeren Papierfetzen oder ſchaͤbigen Reproduktionen 
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anzufehen, die aber der Erinnerung dieſes tragiſch Ahnungsloſen 
fo unerhoͤrt wirklich waren, daß er ohne Irrtum in fehllofer Auf: 
einanderfolge jedes einzelne mit den praͤziſeſten Details rubmte 
und beſchrieb: die unſichtbare Sammlung, die laͤngſt in alle 
Winde zerſtreut ſein mußte, war fuͤr dieſen Blinden, fuͤr dieſen 
ſo ruͤhrend betrogenen Menſchen, noch unverſtellt da, und die 
Leidenſchaft ſeiner Viſion ſo uͤberwaͤltigend, daß beinahe auch ich 
ſchon an fie zu glauben begann. Nur einmal unterbrach ſchreck⸗ 
haft die Gefahr eines Erwachens die ſomnambule Sicherbeit 
ſeiner ſchauenden Begeiſterung: er hatte bei der Rembrandtſchen 
‚Untiope‘ (einem Probeabzug, der tatſaͤchlich einen unermeß⸗ 
lichen Wert gehabt haben mußte) wieder die Schaͤrfe des Druckes 
geruͤhmt, und dabei war fein nervoͤs hellſichtiger Finger, liebevoll 
nachzeichnend, die Linie des Eindruckes nachgefahren, ohne daß 
aber die geſchaͤrften Taſtnerven jene Vertiefung auf dem ganz 
andern Blatte fanden. Da ging es plotzlich wie ein Schatten über 
ſeine Stirne hin, die Stimme verwirrte ſich. Das iſt doch 
das iſt doch die Antiope? murmelte er, ein wenig verlegen, 
worauf ich ſofort einſetzte, ihm eilig das gerahmte Blatt aus den 
Haͤnden nahm und die auch mir gewaͤrtige Radierung in allen 
moͤglichen Einzelheiten begeiſtert beſchrieb. Da entſpannte ſich 
das verlegen gewordene Geſicht des Blinden wieder. Und je mehr 
ich ruͤhmte, deſto mehr bluͤhte in dieſem knorrigen, vermorſchten 
Manne eine joviale Herzlichkeit, eine bieder⸗heitere Innigkeit auf. 
‚Da iſt einmal einer, der etwas verfteht‘, jubelte er, triumphierend 
zu den Seinen hingewandt., Endlich, endlich einmal einer, von 
dem ihr auch hoͤrt, was dieſe meine Blaͤtter wert ſind. Da habt 
ihr mich immer mißtrauiſch geſcholten, weil ich alles Geld in 
meine Sammlung getan: es iſt ja wahr, in ſechzig Jahren kein 
Bier, kein Wein, kein Tabak, keine Reiſe, kein Theater, kein Buch, 
nur immer geſpart und geſpart fuͤr dieſe Blaͤtter. Aber ihr werdet 
einmal ſehen, wenn ich nicht mehr da bin — dann ſeid ihr reich, 
reicher als alle in der Stadt, und ſo reich wie die Reichſten in 
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Dresden, dann werdet ihr meiner Narrheit noch einmal froh 
ſein. Aber ſolange ich lebe, kommt kein einziges Blatt aus dem 
Haus — erft muͤſſen fie mich heraustragen, dann erft meine 
Sammlung.‘ 

Und dabei ſtrich zärtlich, wie über etwas Lebendiges, feine 
Hand über die laͤngſt ausgeleerten Mappen — es war grauenhaft 
und doch gleichzeitig ruͤhrend fuͤr mich, denn in all dieſen Jahren 
des Krieges hatte ich nicht einen ſo vollkommenen, ſo reinen Aus⸗ 
druck von Seligkeit auf einem deutſchen Geſichte geſehen. Und 
neben ihm ſtanden die Frauen, geheimnisvoll aͤhnlich den weib⸗ 
lichen Geſtalten auf jener Radierung des deutſchen Meiſters, die 
gekommen, um das Grab ihres Heilands zu beſuchen, vor dem 
erbrochenen, leeren Gewoͤlbe mit einem Ausdruck fuͤrchtigen 
Schreckens und gleichzeitig glaͤubiger, wunderfreudiger Ekſtaſe 
ſtehen. Wie dort auf jenem Bilde die Juͤngerinnen von der himm⸗ 
liſchen Ahnung des Heilands, ſo waren dieſe beiden alternden, zer⸗ 
muͤrbten, armſeligen Kleinbuͤrgerinnen angeſtrahlt von der kind⸗ 
lich ſeligen Freude des Greiſes, halb in Lachen, halb in Traͤnen, ein 
Anblick, wie ich ihn nie aͤhnlich erſchuͤtternd erlebt. Aber der alte 
Mann konnte nicht ſatt werden an meinem Lob, immer wieder 
haͤufte und wendete er die Mappen, durſtig jedes Wort eintrinkend: 
ſo war es fuͤr mich eine Erholung, als endlich die luͤgneriſchen 
Mappen zur Seite geſchoben wurden und er widerſtrebend den Tiſch 
freigeben mußte für den Kaffee. Aber was war dies mein fchulb: 
bewußtes Aufatmen gegen die aufgeſchwellte, tumultudfe Freu⸗ 
digkeit, gegen den Übermut des wie um dreißig Jahre verjüngten 
Mannes! Er erzählte tauſend Anekdoten von feinen Kaͤufen und 
Fiſchzuͤgen, tappte, jede Hilfe abweiſend, immer wieder auf, um 
noch und noch ein Blatt heranzuholen: wie von Wein war er 
uͤbermuͤtig und trunken. Als ich aber endlich ſagte, ich muͤßte Ab⸗ 
ſchied nehmen, erſchrak er geradezu, tat verdroſſen wie ein eigen⸗ 
ſinniges Kind und ſtampfte trotzig mit dem Fuße auf, das ginge 
nicht an, ich haͤtte kaum die Haͤlfte geſehen. Und die Frauen hatten 
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harte Not, feinem ſtarrſinnigen Unmut begreiflich zu machen, daß 
er mich nicht laͤnger zuruͤckhalten duͤrfe, weil ich meinen Zug ver⸗ 
ſaͤume. 

Als er ſich endlich nach verzweifeltem Widerſtand gefuͤgt hatte 
und es an den Abſchied ging, wurde ſeine Stimme ganz weich. 
Er nahm meine beiden Hände, und feine Finger ſtrichen liebko⸗ 
ſend mit der ganzen Ausdrucksfaͤhigkeit eines Blinden ſie ent⸗ 
lang bis zu den Gelenken, als wollten ſie mehr von mir wiſſen und 
mir mehr Liebe fagen, als es die Worte vermochten. ‚Sie haben 
mir eine große, große Freude gemacht mit Ihrem Beſuch', be- 
gann er mit einer von innen her aufgewuͤhlten Erſchuͤtterung, 
die ich nie vergeſſen werde., Das war mir eine wirkliche Wobltat, 
endlich, endlich, endlich wieder einmal mit einem Kenner meine 
geliebten Blaͤtter durchſehen zu koͤnnen. Und Sie ſollen ſehen, daß 
Sie nicht vergebens zu mir altem, blindem Manne gekommen 
ſind. Ich verſpreche Ihnen hier vor meiner Frau als Zeugin, daß 
ich in meine Verfuͤgungen noch eine Klauſel einſetzen will, die 
Ihrem alten und bewaͤhrten Hauſe die Auktion meiner Sammlung 
überträgt. Sie folen die Ehre haben, dieſen unbekannten Schatz 
— und dabei legte er die Hand liebevoll auf die ausgeraubten 
Mappen — verwalten zu duͤrfen bis an den Tag, da er ſich in die 
Welt zerſtreut. Verſprechen Sie mir nur, einen ſchoͤnen Katalog 
zu machen: er ſoll mein Grabſtein ſein, ich brauche keinen 
beſſeren. 

Ich ſah auf die Frau und Tochter, ſie hielten ſich eng zuſammen, 
und manchmal lief ein Zittern hinuͤber von einer zur andern, als 
waͤren ſie ein einziger Koͤrper, der da bebte in einmuͤtiger Er⸗ 
ſchuͤtterung. Und mir ſelbſt war es irgendwie feierlich zumut, da 
mir der ruͤhrend Ahnungsloſe ſeine unſichtbare, laͤngſt zerſtobene 
Sammlung wie eine Koſtbarkeit zur Verwaltung zuteilte. Er⸗ 
griffen verſprach ich ihm, was ich niemals erfuͤllen konnte; 
wieder ging ein Leuchten in den toten Augenſternen auf, ich 
ſpuͤrte, wie ſeine Sehnſucht von innen ſuchte, mich leibhaftig zu 
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fühlen: ich ſpuͤrte es an der Zärtlichkeit, an dem liebenden Ans 
preſſen ſeiner Finger, die meine hielten in Dank und Geloͤbnis. 
Die Frauen begleiteten mich zur Tuͤr. Sie wagten nicht zu ſpre⸗ 
chen, weil ſeine Feinhoͤrigkeit jedes Wort erlauſcht haͤtte, aber wie 
heiß in Tränen, wie ſtroͤmend in Dankbarkeit ſtrahlten ihre Blicke 
mich an! Ganz betaͤubt taſtete ich die Treppe hinunter. Eigentlich 
ſchaͤmte ich mich: da war ich wie der Engel des Maͤrchens in eine 
Armeleuteſtube getreten, hatte einen Blinden ſehend gemacht fuͤr 
eine Stunde nur dadurch, daß ich einem frommen Betruge Hel⸗ 
ferdienſt bot und unverſchaͤmt log, ich, der in Wahrheit doch als 
ein ſchaͤbiger Kraͤmer gekommen, um ein paar koſtbare Stuͤcke 
jemandem liſtig abzujagen. Aber was ich mitnahm, war mehr: 
ich hatte wieder einmal reine Begeiſterung lebendig ſpuͤren 
duͤrfen in dumpfer, freudloſer Zeit, eine Art geiſtig durchleuch⸗ 
teter, ganz auf die Kunſt gewandter Ekſtaſe, wie ſie unſere Men⸗ 
ſchen laͤngſt verlernt zu haben ſcheinen. Und mir war ich kann 
es nicht anders fagen — irgendwie ehrfuͤrchtig zumut, obzwar ich 
mich noch immer ſchaͤmte und nicht eigentlich wußte warum. 
Schon ſtand ich unten auf der Straße, da klirrte oben ein Fenſter, 
und ich hoͤrte meinen Namen: wirklich, der alte Mann hatte es ſich 
nicht nehmen laſſen, mit ſeinen blinden Augen mir in der Rich⸗ 
tung nachzuſehen, in der er mich vermutete. Er beugte ſich ſo weit 
vor, daß die beiden Frauen ihn vorſorglich ſchuͤtzen mußten, 
ſchwenkte fein Taſchentuch und rief: ‚Reifen Sie gut!‘ mit der 
heiteren, aufgefriſchten Stimme eines Knaben. Unvergeßlich war 
mir der Anblick: dies frohe Geſicht des weißhaarigen Greiſes da 
oben im Fenſter, hoch ſchwebend uͤber all den muͤrriſchen, ge⸗ 
hetzten, geſchaͤftigen Menſchen der Straße, ſanft aufgehoben 
aus unſerer wirklichen widerlichen Welt von der weißen Wolke 
eines guͤtigen Wahns. Und ich mußte wieder, wie ſo oft, an das 
alte wahre Wort denken — ich glaube, Goethe hat es geſagt —: 
„Sammler find gluͤckliche Menſchen.“ 
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Theodor Daͤubler / Gedichte 
Klang bei Nacht 


O Sonne, ohne Muͤhe iſt der Tag gelungen, 

Am Abend das Rubinglas goldbruͤchig geſprungen: 

Was hat der liebe Gott den Scherben ſanft entnommen? 
Den Mond fuͤr uns. Sternchen haben Engelein bekommen. 


Was breitet der Mond mir aus mit Silberfingern? 
Sein Waſſer zum Spiegeln: Olbaͤumchen, mein Eſelein. 
Ich ſchwaͤrmte zu Gluͤhwuͤrmchen, liebſten Spiel dingern: 
Er trat herein: mir wird es gar lilienſanft und rein. 


Eine Schuͤrze voll von Wuͤnſchen bringt die Traumfrau. 
Hat ſie den Mond, oder er das Weib ſich geholt? 

Ich blick in den Spiegel: Wie jung, und das Gewand blau! 
Doch kalt faͤllt Glaſt vom Aſt, der Zauber verkohlt. 


Die Liebe 


Ich weiß: ich habe mich entzweit, verloren! 
Ich bin bereits der Schoͤpfung Leiden inne. 

Und Ich, mein andres Ich, verlangt die Minne: 
O Gott, warum ward ich ſo fromm geboren? 


Ihr Zweifel, naht mir nicht, dem ſtarken Toren! 
Ich habe ja die Liebe nicht im Sinne! 

Das Licht und ſein Gefuͤhl iſt eine Spinne: 
Doch bin ich noch, ſobald ich mich erkoren? 


Ich pilgre ſchon durch alte Moͤglichkeiten! 
Ja, meine Liebe taut in eignen Fernen 
Und mag das, was ich war, dort vorbereiten. 
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Nun ſtrahle ich, nicht ich, aus eignen Sternen! 
Ich trachte ſie in mich zuruͤckzuleiten, 
Doch muß ich da noch Weitheiten erlernen. 


Ein Weſen 


Der Geiſt hat eine Eiche heute nacht geknickt. 

Ich ſauſte, lauſchte auf. Ein Rieſe war gefaͤllt. 

Der Hunger, ſamt der Brunſt, hat durch den Sturm gebellt, 
Und ein Geſpenſt urploͤtzlich unſichtbar genickt. 


Von einer Eule ward ein Tier zu Tod gepickt, 

Der Weſtwind wo an einer Waldes wand zerſchellt, 
Der Schreck befiedert uͤbers Feld emporgeſchnellt, 
Das Waſſer hat wie eine Schickſalsuhr getickt. 


Es iſt nun wo ein Ding beſchloſſen oder aus! 
Ich ſtarre ganz zugegen in den Geiſt der Welt. 
Mein paniſches Gehaben iſt bei ſich zu Haus. 


Viel eher als ein Narr bin ich ein Held. 
Ich brauche dieſen rauſchenttauchten Braus und Graus 
Und bin der Saus, der kraus den Geiſt verzaubert haͤlt. 


Edouard Schneider / Eleonora Duſe 


Lange bevor ich ſie kennen lernte, hatte ich ſie in Paris als „Ka⸗ 
mel iendame“ einen ihrer glaͤnzendſten Triumphe feiern ſehen. 
Noch waren mir die Stimme und die Erſcheinung der großen 
Sarah in Ohr und Auge lebendig. Ich waͤre nie auf den Gedanken 
gekommen, daß irgendeine Schauſpielerin ſie in dieſer beinahe 
mythiſch gewordenen Rolle uͤbertreffen koͤnnte. So war ich denn 
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aufs hoͤchſte uͤberraſcht, als mir die Geſtalt Marguerite Gautiers 
mit den Zuͤgen der Italienerin entgegentrat und eben die poe⸗ 
tiſche Zaubergewalt von ihr ausging, aber daruͤber hinaus ein 
mir voͤllig neuer Glanz ſchlichter Wahrhaftigkeit. Sie wirkte noch 
hinreißen der und dabei doch jedem einzelnen unter uns verwandt. 
Man muß ſie geſehen haben in dem Augenblick, da ſie Armand 
Duval verlaͤßt und anſtatt des traditionellen Kuſſes auf die Stirn 
ihre Lippen auf die Lippen des Geliebten druͤckt; dann weiß man, 
auch wenn einzelnes in der Erinnerung verblaßt, wie ſie ihre 
Geſtalten aus der Wahrheit heraus neu erſchuf und ihnen Men⸗ 
ſchenlaute von einer eigentuͤmlichen Tiefe gab, die außer ihr nie⸗ 
mand hatte. Wer je das flehende „Armando!“ gehoͤrt hat, das ſie 
ihm im vierten Akt zurief, in deſſen Seele wird der Nachhall von 
ſo viel Pein nicht wieder verſtummen: ein Raunen und Stam⸗ 
meln, das in herzzerreißendem Creſcendo anſtieg, der Aufſchrei 
des Menſchen vor ſeinem Nichts, in dem Augenblick, da ihn mit 
der Liebe die Kraft verlaͤßt und er nicht weiß, warum er lebt. 
Und uͤber die Grenzen des Individuums hinaus der Schrei der 
zerbrochenen Menſchheit, darum ſo erſchuͤtternd, weil nichts 
Theatraliſches die jammernden Lippen entſtellte, hilflos vor Zaͤrt⸗ 
lichkeit und Entſetzen, rein wie die Stimme, die ihn aus des 
Herzens brodelnder Tiefe ausſtieß. Echter kann man ſich nicht 
darſtellen, eindringlicher nicht wirken eben durch Maͤßigung, groͤ⸗ 
ßer nicht in der Schlichtheit, die jede Gebaͤrde, jede Stellung, 
jeden Ausdruck durch Zuruͤckhaltung adelt. 

Und nun ihr Geſicht. Sie pflegte ſich nicht zu ſchminken, und ſo 
wirkte ſie auffallend bleich. Dies blaſſe Antlitz war eine Welt, 
in der die ſanften und die gewaltſamen Kraͤfte des Innern ihr 
Weſen trieben, auftauchten und wieder verſchwanden in ruhe⸗ 
loſem Wechſel, wie Blitze und fluͤchtige Schatten; wer es nur 
einmal ſah, war in ſeinem Bann. In den Zuͤgen loderte ihre 
Feuerſeele und in den unendlich wandlungsfaͤhigen Augen. Bald 
waren die Lider ſtarr geoͤffnet, dann ſenkten und hoben ſie ſich 
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wieder, und der Blick ging aus Angſt in Lächeln, aus raͤtſelvollem 
Dunkel in Leidenſchaft über und wurde plotzlich wieder ganz ſtill. 
Auf den duͤſteren Augen ſpielte ein goldiger Schein, und eine 
Fuͤlle von Bildern und Gedanken ſammelte ſich darin; grenzenloſe 
Milde breitete ihre Fluͤgel uͤber dieſe Welt. Um die ſchwermuͤtigen 
Lippen, um Naſe, Brauen und Stirn, bis unter das wilde ſchwarze 
Haar huſchte es wie Schauer von tiefen Geheimniſſen. Kampf⸗ 
luſt und Trotz ſprachen aus der ſtark betonten Linie des Unter⸗ 
kiefers, die in dem langgezogenen Bogen von Kinn und Hals 
ihren beſaͤnftigenden Ausgleich fand. Wenn der Mund, ein wenig 
bleich, ſich uͤber den weißen Zaͤhnen oͤffnete, ſo war es, als gaͤbe 
er der Macht des Augenblicks ein Geheimnis preis, das uͤber 
alle Worte furchtbar, rein und ſchmerzlich war. Was aber die 
Lippen ausſprachen und was ſie verſchwiegen, dem gaben erſt 
die beruͤhmten marmorſchoͤnen Haͤnde den letzten Ausdruck 
mit einer Liebkoſung, einer ſcherzenden, einer unwilligen Be⸗ 
wegung. 

Unvergeßlich iſt mir die lebendige Geſtalt, die biegſame, tauſend⸗ 
fältig bewegliche, die ihre ganze Umgebung, ja gleichſam den 
Raum ſelber entzuͤndete. 

Ihre Stimme gebot weder uͤber einen kraͤftigen Atem noch uͤber 
beſondere Staͤrke und Ausdauer des Tons; aber allzeit jung und 
geſchmeidig, wußte ſie die ſtille Sprache der Gedanken in ihre 
feinſten Schwingungen auseinanderzulegen: atemlos, abgeriſſen, 
zerſprungen gab fie die wilden Triebe; mezza voce, wie aus 
weiter Ferne hauchte ſie Leiden, Hingabe, Erinnerung. In dieſer 
Stimme tönten heilige Bekenntniſſe, eine Botſchaft aus den un⸗ 
erforſchlichen Regionen zwiſchen Geiſt und Fleiſch. 

Der Abend blieb mir im Gedaͤchtnis als Offenbarung einer Kunſt, 
die alle Kuͤnſte der Buͤhne zuſchanden macht, weil ſie unſer Herz⸗ 
ſchlag ſelber iſt. So war ich tief betruͤbt, als ich ein paar Jahre 
ſpaͤter erfuhr, daß Eleonora Duſe das Theater fuͤr immer ver⸗ 
laffen hatte. 
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Ihr Abſchied auf ber Höhe des Ruhms war für uns ein Rätfel, 
die wir von dem Leben der großen Tragoͤdin nichts wußten. Für 
alle, die ihre Laufbahn bis dahin mit leidenſchaftlichem Anteil 
verfolgt hatten, wurde ſie von dem Augenblick an zur Legende. 
Schon mehr als einmal hatte ſie voruͤbergehend der Buͤhne ent⸗ 
ſagt; ſie war ja eigentlich keine Schauſpielerin im uͤblichen Sinne, 
und die Mehrzahl ihrer Zuſchauer empfand das auch. Sie umgab 
ſich am liebſten mit Stillſchweigen, und nur an eine Epiſode ihres 
Lebens konnten ſich Vermutungen knuͤpfen, von der trotz all ihrer 
fraulichen Zuruͤckhaltung Geruͤchte in die literariſche Welt durch⸗ 
geſickert waren. Sie galt fuͤr ſcheu und einſiedleriſch. Monatelang 
verſchwand ſie nicht nur von der Buͤhne, ſondern war ſogar fuͤr 
ihre wenigen Freunde verſchollen, die dann in ihrer Wohnung 
vergeblich nach ihr fragten. Bisweilen ſchrieb ſie uͤberhaupt nicht. 
Dann wieder erhielt einer ihrer Vertrauten, der ſie in der Gegend 
von Rom oder Florenz vermutete, ploͤtzlich eine Nachricht von ihr 
aus der Schweiz oder aus Tirol, aus Griechenland oder Agypten. 
Verſtaͤndnisloſe Leute erklaͤrten ſolche Fluchtverſuche damit, daß ſie 
ſich mit dem Nimbus des Außergewoͤhnlichen umgeben wollte. Fuͤr 
den aber, der ſie begriffen hatte, bedeuteten ſie einen Drang zur 
Freiheit, der ihrem Weſen und ihrer Beſtimmung gemaͤß war. 
So erloſch das brennende Antlitz allmaͤhlich im Nebel der Zeit 
und tauchte mit den Jahren immer ſeltener vor meinem innern 
Auge auf, bis die Ereigniſſe mich noch einmal mit Eleonora Duſe 
zuſammenfuͤhrten. 
* 


Ab und zu nahmen ihre nervoͤſen Erſchuͤtterungen ſolche Formen 
an, daß die Frage nahelag, ob ihre außerordentlich feine ſeeliſche 
Reizbarkeit nicht an Hellſehen ſtreifte und ſie zu einem Verkehr 
mit unſichtbar Gegenwaͤrtigem faͤhig machte. Vielleicht iſt die 
folgende Begebenheit ein Beleg dafuͤr. Eines Tages kommt ſie 
nach San Remo, einem ihrer Lieblingsorte, und ſucht den Wirt 
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auf, bei dem fie abzuſteigen pflegt. Er bedauert lebhaft: im 
Augenblick ſei kein Zimmer fuͤr ſie frei. Sie laͤßt ſich aber nicht 
abweiſen und bittet ihn, ihr irgendwo in einem Salon oder in 
einem Badezimmer ein Bett herzurichten. Der Wirt ſchlaͤgt es ihr 
ab. Allein ſchließlich gibt er doch dem Draͤngen der beruͤhmten 
Kuͤnſtlerin nach, geht fort, kommt wieder und ſagt, er koͤnne ihren 
Wunſch erfuͤllen. Dann fuͤhrt er ſeinen Gaſt in ein prachtvolles 
Zimmer. Ganz entzuͤckt legt fie fich ſchlafen und aͤrgert fich nur 
uͤber die ſonderbare Art des Wirtes, ſie abzuweiſen, obgleich ſolch 
ein Zimmer verfuͤgbar war. Die Nacht bricht herein, ſie kann und 
kann nicht ſchlafen und wird immer aufgeregter. Unerklaͤrl iche 
Pein ſchnuͤrt ihr die Kehle, fie erſtickt beinahe vor Angſt. Am 
Morgen kommt die Frau, die ſie regelmaͤßig maſſiert, wenn ſie 
in San Remo iſt, und die Duſe erzaͤhlt von ihren naͤchtlichen 
Beklemmungen. — „Das macht wohl die Reiſe, das macht die 
Luftveraͤnderung ...“ ift die Antwort. Die naͤchſte Nacht ift ents 
ſetzlich, die Beſchwerden werden immer ſchlimmer. Ein nervoͤſer 
Anfall nimmt ſie ſo grauſam mit, daß ſie gegen Mitternacht 
klingelt, was ſie noch nie getan hat, und ſich ein Schlafmittel 
geben laͤßt. Ihre Leute bemuͤhten ſich zwei Stunden lang ver⸗ 
geblich, ſie zu beruhigen. Immer wieder ſah ſie eine Flamme 
vor ſich, die jaͤh wie ein Blitz aus ihrem Kopfkiſſen ſchlug, als 
der Nervenkrampf ſeinen Hoͤhepunkt erreicht hatte. Am naͤchſten 
Morgen iſt ſie voͤllig zerſchlagen und berichtet der Maſſeuſe von 
der grauenvollen Nacht. Die raͤt ihr, ein anderes Zimmer zu 
nehmen. „Wieſo! Ein fo ſchoͤnes Zimmer! Wo könnte ich denn 
beffer aufgehoben fein? Ich bleibe hier.“ — „Nein, gnaͤdige Frau, 
glauben Sie mir! ziehen Sie um! Hier haben Sie keine ruhige 
Nacht.“ Als darauf die Duſe in ſie dringt, geſteht die Frau, daß 
ſich vor einigen Tagen jemand in dem Zimmer erſchoſſen hat. 

Wir kehren zur gewoͤhnlichen Ordnung der Dinge zuruͤck. Der 
Conte Primoli hat ſchon vor dreißig Jahren erzaͤhlt, wie ſie mate⸗ 
rielle Vorteile aufs Spiel ſetzen konnte, wenn ſie von ihrem 
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Dämon befeffen war: Viermal ift fie nach Agypten gegangen, 
um ſich in der Sonneneinſamkeit der Wuͤſte auszuruhen und zu 
waͤrmen; aber die Theaterglocke hat ſie immer wieder abgerufen, 
wenn die große Sphinx ſich eben anſchickte, ihr ihr Geheimnis 
preiszugeben ... Schon ein paarmal hat die Fragerin dem Ruf 
kein Gehoͤr geſchenkt und iſt geblieben, weil ſie ſich dem Bann 
nicht entreißen wollte, mochte es ſie auch erhebliche Konventional⸗ 
ſtrafe koſten. Fuͤr einen Tag Vergeſſenheit ließ ſie die Fruͤchte 
eines ganzen Arbeitswinters fahren... So zahlte fie in dem 
Jahre, ehe ſie nach Paris kam, mehr als hunderttauſend Lire 
Konventionalſtrafe für eine verſaͤumte ruſſiſche Gaſtſpielreiſe. 
In der Beziehung hat ſie ſich im Alter nicht geaͤndert. Die langen 
Jahre ſtiller Betrachtung hatten ihren Daͤmon keineswegs be⸗ 
ſchwichtigen koͤnnen, und auch das war eine Urſache, warum ſie 
litt. Sie empfand es wohl oft als Schmach; denn ſie wußte nur 
zu gut, daß ſie ſich zu Ungerechtigkeiten und Kraͤnkungen hin⸗ 
reißen laſſen konnte und ſich Schwachheiten vorwerfen mußte, 
die ihres Ideals nicht wuͤrdig waren. Sie beklagte das wie ein 
Verhaͤngnis und war ſich auch bewußt, daß das heiße Blut ihres 
Volkes mit daran ſchuld war. 

Einmal erzaͤhlte ſie aus ihrer Kindheit: „Wenn mich jemand von 
oben herab behandelte, einerlei ob Mann oder Frau, dann rief 
ich: Papa! Du mußt ihn totſchlagen! ... Ich meinte das wirt: 
lich als Befehl. Aber ich war vierzehn Jahre alt.“ 

Ein andermal: „Eines Nachmittags ging ich in der roͤmiſchen 
Campagna mit einer ſchoͤnen, etwa zwanzigjaͤhrigen jungen Frau 
ſpazieren, die mir anvertraut war, der Tochter einer Freundin. 
Wir waren ſchon ziemlich weit, als wir ein paar Meter vor uns 
einen Mann erblickten, deſſen prachtvoller Koͤrper von einem weit 
offenen Leinenkittel nur halb bedeckt war. Sein Geſicht war von 
eindringlicher, wilder Schoͤnheit. Er ſah uns mit ſolcher Glut 
an, daß uns bange wurde ... was ſollten wir machen, ganz allein 
in der Einſamkeit? ... Davonlaufen? Fliehen? ... wir waren 
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ihm vor lauter Angſt ficher nicht entkommen ... Dicht dabei war 
ein großes abbeveratoio [ Traͤnke] für das Vieh. Ploͤtzlich legte er 
ſich auf die Steine, tauchte das Geſicht ins Waſſer und fing an zu 
trinken wie ein Tier. Als er wieder aufſtand, hatte er einen andern 
Blick und ſagte auf gut roͤmiſch zu uns, indem er die Laute von 
den Lippen abprallen ließ: E bbonna acqua! Das Waſſer hatte 
ihn beruhigt, und er ging, ohne uns weiter zu beachten. Ja, ſehen 
Sie! das gefaͤhrliche Feuer brennt uns Italienern allen in den 
Adern 
* 


Sie glaubte ſo feſt an ihre Kunſt, daß ſie ihr in einer eigenen 
Buͤhne das unabhaͤngige Ausdrucksmittel ſchaffen, ihr im wahren 
Sinne ihren Tempel bauen wollte: ein Theater in Albano. Vor 
den Toren Roms, am Ufer des Albaner Sees, nahe bei dem Bade 
der Diana, ſollte es errichtet werden. Auf einer amerikaniſchen 
Gaſtſpielreiſe, die ausſchließlich den Werken d' Annunzios ges 
widmet war, gewann ſie viele ihrer Verehrer fuͤr den Plan dieſes 
zweiten Bayreuth und erhielt bedeutende Summen. Hie und da 
regte es ſich auch in der großen Welt. Sie ſelber opferte Zeit, 
Kraft und Geſundheit und gab als erſte ihr Geld. Doch war 
das Intereſſe nicht allgemein genug und hielt nicht an, und ſo 
verflog der ſchoͤne Traum, ehe er Wirklichkeit wurde. Das traf 
ſie tief, wie ſie denn uͤberhaupt unter Enttaͤuſchungen bitter zu 
leiden pflegte, und ſie baͤumte ſich voll Unmut dagegen auf. 

Von nun an wurde ihre Kunſt immer mehr zum Gottesdienſt, 
beſonders tief und innig in den Dramen Ibſens. Nora, Hedda 
Gabler, Rebecca Weſt, die geliebte Ellida, die Frau vom Meere, 
und ſpaͤter Frau Alving aus den „Geſpenſtern“, ſie alle wußte ſie 
mit ihrem tiefen Sinn fuͤr das Geheimnis alles Menſchlichen 
auszulegen. So lernt ſie das Dramatiſche immer reiner und 
voller erfaſſen. Ein neues Element taucht auf. Das rauſchende 
und funkelnde Heidentum d' Annunzios liſcht aus vor der hohen 
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Strenge bes Norwegers. Wenn die Duſe die Gedanken Ibſens 
wiedergibt, ſo hat man nicht ſo ſehr den Eindruck einer neuen 
Kunſt; es iſt wie ein neues Leben. Tragoͤdin aus Leidenſchaft, 
hatte ſie gewiß immer verſucht, den Herzſchlag der poetiſchen 
Geſtalt zu erlauſchen. Nun aber geht ſie ſo vollſtaͤndig in der 
Heldin auf, daß ſie ihre Gedanken denkt, ihre Leiden leidet, an 
ihrer Angſt vergeht. Das iſt mehr als Schauſpiel. Und nach der 
zwoͤlfjaͤhrigen Zuruͤckgezogenheit wird ihre Kunſt gleichſam zur 
hohen Zwieſprache mit denen, die ſie im Gewuͤhl der Zuſchauer 
zu vernehmen wiſſen. Wer das nicht begreift, hat Eleonora Duſe 
nicht verſtanden. Mancher huldigt ihr in ihren ſpaͤteren Jahren 
mit der aberglaͤubiſchen Andacht, die ein großer Name erzeugt, 
und vermißt doch an ihr das fruͤhere Feuer; ja, waͤre er auf⸗ 
richtig gegen ſich ſelbſt, ſo muͤßte er ſich eigentlich geſtehen, daß 
ſie ihm weniger wert iſt als einſt. Seine Seele iſt auf halbem 
Wege ſtehen geblieben, waͤhrend die ihre zum Gipfel hinangeſtiegen 
iſt und den Menſchen nun aus den langen Jahren des Schweigens 
den Reichtum letzter Entfaltung mitbringt. 

Ich erinnere nur an eine der unvergeßlichen Geſtalten, die ſie in 
ihren letzten Jahren geſchaffen hat, an Ellida. Die vielverfchriene 
Ellida, der mancher kluge, reichgebil dete Geiſt aus ſehr menſch⸗ 
licher Eitelkeit heraus Leben und Lebens wahrheit abſpricht, weil 
es ihm noch nicht gelungen iſt, bis auf den Grund ihres Gemuͤts 
hinabzuſteigen. Wir wiſſen ſchon und werden es bald noch klarer 
erkennen, daß Ellida die Duſe ſelber iſt. Wie in der Frau vom 
Meere kauert in Eleonoras Seele die Angſt, wie ſie lechzt nach 
grenzenloſer Befreiung, muͤht ſich um die Wahrheit und ruht 
nicht, bis ſie ſich aller Verantwortung klar bewußt geworden iſt. 
Eleonora Duſe hat uns als alte Frau einen noch tieferen Begriff 
von Ellida zu geben vermocht als fruͤher, weil ſie inzwiſchen in 
langen, ſtillen Jahren der Verſenkung ſich ſelbſt erkannt hatte. 


Aus dem Buche „Eleonora Duse“ von Edouard 
Schneider, übertragen von Th. Mutzenbecher 
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Ernſt Bertram / Aphorismen 
Selig iſt die Stunde des Augs, da es wiederum ſchaut das 
Geſetz. Gebirg aber iſt erſchautes Geſetz. 


Moͤgen wir erſtarren; aber nur zum Kriſtall. 


Hoͤchſter Stolz des Kuͤnſtlers: „Ich habe den Menſchen den Ab⸗ 
ſchied von der Erde ſchwerer gemacht.“ 


Unſre Dichter ſingen vor dem Spiegel. 
Aber es taucht ihnen darin ein Geſicht hinter dem ihren auf. 


Ehre den Wahn. Du biſt ſein Kind. 

Ehrt jede Form des Wahns, ſolang er guten Willens iſt. 

Das will nicht beſagen, daß man ihn nicht bekaͤmpfen duͤrfe oder 
ſolle. 


Gott hat boͤſe Botenlaͤufer. Glaubt nicht, ſeine Engel ſeien ſanft. 


Der Glaͤubige iſt der edelſte Alchimiſt: alle Dinge der Welt macht 
er zu Gott. ' 


Die falſchen Propheten haben es leicht; eine Welt geht immer 
unter. 


Alles Große und Rettende geſchieht in zwoͤlfter Stunde. 


Legen wir getroſt Zeugnis ab von der Welt, wie ſie uns er⸗ 
ſcheint; ſo werden wir wohl zugleich Gott bezeugen, der wir 
ſind. 

Aus dem Buch ,,Mitteland“ 
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Ein Märchen aus den 
„Gesta Romanorum“ 


Die Schlange 


Weiſe herrſchte einſt Theodoſius, der aber das Licht ſeiner Augen 
eingebuͤßt hatte und darum ein Geſetz gab, daß eine Glocke in 
ſeinem Palaſte aufgehangen wuͤrde und jeder, der eine Sache bei 
ihm anzubringen haͤtte, eigenhaͤndig das Glockenſeil ziehen ſollte; 
bei dem Anſchlagen derſelben ſollte dann der Richter, der dazu 
beſtellt war, herabkommen und einem jeden nach der Gerechtig⸗ 
keit tun. Nun hatte ſich aber unter dem Glockenſtrange eine 
Schlange ihr Neſt gebaut und bekam innerhalb einer kurzen Zeit 
Junge, und als dieſelben kriechen konnten, machte ſie ſich eines 
Tages mit denſelben auf den Weg außerhalb der Stadt. Waͤhrend 
ſich aber die Schlange entfernt hatte, kam eine Kroͤte in ihr Neſt 
und nahm es in Beſitz; die Schlange, als ſie mit ihren Jungen 
zuruͤckkam und fah, wie die Kroͤte ihr Neft innehatte, kaͤmpfte 
zwar mit ihr, allein ſie konnte die Kroͤte nicht beſiegen, und alſo 
behauptete dieſelbe das Neſt. Wie das die Schlange ſah, ſchlang 
ſie ihren Schwanz um den Glockenſtrang, zog tuͤchtig an dem⸗ 
ſelben und laͤutete, gerade als wenn ſie ſagen wollte: „Komm 
herab, du Richter, und verſchaffe mir Gerechtigkeit, denn eine 
Kroͤte hat gegen alles Recht mein Neſt in Beſitz genommen.“ 
Wie der Richter die Glocke laͤuten hoͤrte, kam er zwar herab; als 
er aber niemanden erblickte, ſtieg er wieder hinauf. Wie das die 
Schlange bemerkte, laͤutete ſie zum zweiten Male. Der Richter ſtieg, 
als er das hoͤrte, abermals herab, und da er die Schlange das 
Glockenſeil ziehen ſah, und wie die Kroͤte ihren Wohnplatz ein⸗ 
genommen hatte, ſtieg er wiederum in den Palaſt hinauf und 
meldete die ganze Sache dem Koͤnig. Der Koͤnig aber ſprach zu 
ihm: „Gehe wieder hinunter und treibe nicht bloß die Kroͤte 
wieder aus, ſondern toͤte ſie auch, denn die Schlange muß ihren 
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Platz wiederbekommen“, und alfo geſchah es. Wie nun nach 
dieſem eines Tages der Koͤnig auf ſeinem Bette lag, kam die 
Schlange in ſein Gemach und trug einen koſtbaren Stein in 
ihrem Munde, und wie das die koͤniglichen Diener gewahr wurden, 
ſagten ſie ihrem Herrn, eine Schlange ſei hereingekommen; der 
aber ſprach: „Wollet ſie nicht hindern, denn ich glaube, ſie wird 
mir kein Leid zufuͤgen.“ Die Schlange kroch nun auf ſein Bett 
und nahm ihren Weg nach ſeinem Geſicht zu, und als ſie bis an 
ſeine Augen gekommen war, ließ ſie den Stein auf dieſelben 
fallen und ging alsbald wieder aus dem Gemach hinaus. Wie 
aber der Stein die beiden Augen beruͤhrte, bekam der Koͤnig ſein 
helles Augenlicht wieder; er freute ſich darum nicht wenig und 
ließ die Schlange uͤberall aufſuchen, allein man fand ſie nicht; 
den Stein aber bewahrte er und beſchloß ſein Leben in Frieden. 
Aus dem Bande Nr. 388 der „Insel-Bücherei* 


Otto Freiherr von Taube / Anna Papiria 


Daß der koͤnigliche Notar Manfred Doktor von Papirius, wie 
er ſich zu ſchreiben pflegte, ſeine langjaͤhrige Koͤchin Mining Voß 
wegen Untreue fruͤhmorgens entlaſſen hatte, war bereits um 
zehn Uhr in der ganzen Kleinſtadt bekannt und erregte Entſetzen 
fogar bei der Tiſchgeſellſchaft un verheirateter Regierungsbeam⸗ 
ter, die ſich taͤglich um ein Uhr im geſchloſſenen Nebenzimmer 
des „Deutſchen Hauſes“ verſammelte. 

„Wie er ohne ſie auskommen wird,“ trug ihr aͤlteſtes Mitglied 
und Vorſitzender, der Regierungsrat Schramm, den anderen 
Herren vor, meiſt juͤngeren Aſſeſſoren und drei ganz jungen 
Referendaren, „iſt mir unerfindlich. Er, der ſo ſehr an ſie ge⸗ 
woͤhnt war, ſo ſehr viel Wert auf Wohlleben legt und ſie ſelber 
ausgebildet hatte!“ 

Die Herren, die ſich juſt darüber ergangen hatten, ob es wahr 
ſei, daß in London, zum ſchwarzen Gehrock bunte Waͤſche zu 


119 


tragen, ſtatthaft geworden ware, horchten auf. Begriffen fie doch 
die Tragweite des Ungluͤcks. Denn der Notar hatte bereits einen 
jeden von ihnen hoͤflich und pflichtgemaͤß im Laufe des Winters 
einmal bewirtet und diejenigen, die ihm wohlgefielen, zu ſeinem 
eigenen Vergnuͤgen mehrere Male. 

Aber da ſprang die Tuͤr des Zimmers auf, und herein brauſte der 
Benannte. „Ein Gedeck!“ rief das duͤrre lebhafte Maͤnnchen 
dem Kellner, der es geleitet hatte, nach und knarrte, nicht ohne 
Zierlichkeit — wenn auch etwas obenhin — fich einige Male vers 
beugend: „Die Herren werden es mir ſchon geſtatten, ob ich 
gleich, verglichen mit deren hoher Behoͤrde, nur ein gewoͤhnlicher 
Sterblicher bin. — Schramm,“ wandte er ſich nun zum Regie⸗ 
rungsrate, dem einzigen Menſchen uͤbrigens, mit dem er ſich 
nachweislich duzte, „wenn ich ſchon meine Haͤuslichkeit entbehren 
muß und dieſen Gaſthofsfraß in mich einſchlingen“ — die Kuͤche 
des „Deutſchen Hauſes“ war wirklich gut, und der Wirt verſtand 
fogar für Abwechſelung zu ſorgen —, „wenn ich meine Zunge 
martern und meinen Magen verderben muß, nur um dieſes ge⸗ 
brechl iche Daſein zu erhalten, fo will ich dem wenigſtens in nicht 
ganz ſtumpfſinniger Geſellſchaft obliegen.“ 

Der Regierungsrat verſicherte ihm, er werde am Tiſche will⸗ 
kommen ſein, ſolange ſeine Strohwitwerſchaft dauern ſollte. 
Herr von Papirius winkte ab mit der Rechten: „Nein, nein, 
nicht Strohwitwerſchaft! So war es nicht! Und dieſe jungen 
Herren...“ 

Die jungen Herren laͤchelten einander zu, als fie aus den Worten 
des Notars einen Abwehreifer heraushoͤrten, der ſie uͤberfluͤſſig 
deuchte. Übrigens nahmen fie ihn genau in Augenſchein: Wahr: 
haftig! er trug zum modiſchen ſchwarzen Gehrock mit Streifen⸗ 
hoſen, dunkelgruͤner perlmutterknoͤpfiger Samtweſte und ſilber⸗ 
grauer Halsbinde ein zwar weißes, doch mit ſchmalen, roſigen 
Streifen durchzogenes Hemd. Und das hieß unfehlbar: in Lon⸗ 
don, alſo in der maßgebenden Welt, iſt ſolches geboten. Sein 
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kleiner, an den Mundecken zu einem winzigen Spitzlein auf: 
gekaͤmmter grauer Schnurrbart, ſein uͤber den Schlaͤfen auf⸗ 
geſtrichenes graues Haar waren heute nur leicht braun gefaͤrbt; — 
man nannte das ſeinen Aufzug zweiter Guͤte; denn erſter Guͤte 
war ſein Haar kaſtanienfarben und bei dritter der Anſtrich ſo 
duͤnn, daß es roſa wirkte. Kaum daß er Platz genommen hatte, 
rieb er ſich gewohnheitsmaͤßig die Haͤnde und uͤberfunkelte hinter 
dem Einglaſe her einmal die Tafelrunde. 

Die Suppe, die ihm nachgereicht werden mußte, da die anderen 
die erſten Gaͤnge ſchon verzehrt hatten, ſchob er nach zwei Loͤffeln 
zuruͤck als „Spuͤlicht“; den Schellfiſch, der allen anderen ge⸗ 
ſchmeckt hatte, ließ er nicht einmal an ſich heran mit der ent⸗ 
ruͤſteten Bemerkung: „Zwei Bahnſtunden ab von der Nordſee 
ſollte man doch wenigſtens das friſch haben koͤnnen!“ Danach 
begann er zu klagen: Was ſolle er tun. Zwoͤlf Jahre lang habe 
er Mining Voß im Haus gehabt. Und ſo betrogen zu werden, 
ſo betrogen! „Um ganze dreiundſechzig Mark und ſiebenund⸗ 
dreißig Pfennig hat ſie mich waͤhrend des vorigen Monats ge⸗ 
prellt. Und wie nun gar waͤhrend der anderen!“ 

„Sie ſorgte gut fuͤr dich“, warf der Regierungsrat ein: „Und 
ſolche Suͤmmchen ſind fuͤr dich doch keine Einbuße, du, ein ſo 
reicher Mann!“ 

„Sag das nicht, Schramm“, murrte der Notar. „Immer heißt 
es von mir: reicher Mann, reicher Mann! Ich bin kein reicher 
Mann. Und waͤr ichs, was mein iſt, iſt fuͤr mich, nicht, damit 
meine Koͤchin ſich dafuͤr ein Sparbuch anlege und die Alte ſich 
einen Schatz halte!“ 

Durch die Reihe der jungen Herren lief eine Bewegung. Sie 
tuſchelten. Der Notar ſah zornig nach ihnen hin. 

„Ich kann dir Erſatz empfehlen“, lenkte der Regierungsrat ihn 
ab: „Mein Maͤdchen hat eine Verwandte, die bisher in Wals⸗ 
rode bei Kloſterfrauen kochte. Sie will ſich veraͤndern nach einer 
groͤßeren Stadt!“ 
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„Ausgerechnet nach Lüneburg”, kicherte der Notar. 

„Iſt immerhin groͤßer als Walsrode“, ſprach der Regierungsrat. 
„Nein,“ lehnte der Notar ab, „Stifts damenkuͤche will ich nicht. 
Es iſt ja ganz gut und ſchoͤn, wenn ich mal geſchaͤftlich dorthin 
fahre und von einer meiner Goͤnnerinnen zu Tiſche behalten 
werde. Abends: Ruͤhrei mit Schinken. Mittags: Steaks oder 
Klops. Dieſe Fraͤuleins ſind alle vom Lande und pflegen im 
Kloſter ihre laͤndliche Art fort. Nun bin ich zwar kein Veraͤchter 
laͤndlicher Koſt. Allein fuͤr alle Tage? Unmoͤglich, unertraͤglich! 
Und wie ſollte ich da meine kleinen Dinerchen geben? Allein, 
auf alle Faͤlle, lieber Schramm, fuͤr wen kochte ſie denn dort?“ 
„Soweit ich verſtanden habe, für die Ringelheim I und II, für 
die von Linden.“ 

„Dann weiß ichs“, unterbrach der Notar. Er zuͤngelte und ſchnuͤf⸗ 
felte, geſchloſſener Augen und erhobener Naſe, als ſuchte er ſich 
einen alten Geſchmack auf die Zunge zuruͤckzubringen. „Dann 
weiß ichs, auch fuͤr die Betſy Schneverdingen. Und bei der aß 
ich öfters. Gute Steaks, gutes Ruͤhrei, weiter nichts. Die ift 
nichts fuͤr mich. Außerdem: Gebranntes Kind ſcheuts Feuer. 
Ich will mich nicht mehr mit einer untergeordneten Perſon, mit 
einer Koͤchin umgeben, die mich hinten und vorne beſtiehlt. 
's iſt doch zu jaͤmmerlich hilflos, ſo ein alter Junggeſelle!“ 

Es erhob ſich ein Chor, um dem Notar zu beweiſen, daß er jung 
fei. Das war, wie alle wußten, die ihn kannten, unumgänglich 
an dieſer Stelle. 

Der Notar fuhr fort: „Ich will mir eine Dame aus gutem Hauſe 
nehmen. Dergleichen kochen, wenn ſie kochen, mit Geiſt und Ver⸗ 
nunft, nicht gedankenlos wie ſo ein Weib aus dem Volke. Spar⸗ 
ſamer, beffer, kuͤnſtleriſcher. Ich weiß, man findet in verarmten 
Familien ſolche; und man tut, wenn man ſich ihrer annimmt, 
ſogar noch ein gutes Werk.“ 

Wieder lief eine Bewegung durch die jungen Leute. Die Mei⸗ 
nung, deren Ausdruck ſie bedeutete, zog der Regierungsrat in 
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Betracht. Er ſagte: „Ich riete dirs nicht. Du weißt, wie's 
war mit der Mining.“ — Er ſpielte damit auf den unendlichen 
Klatſch an, der ſich um den einſamen Herrn und ſeine Koͤchin 
entſponnen hatte. Klar ausſprechen wollte er das nicht, weil 
er wußte, wie empfindlich in dieſer Hinſicht ſein guter Freund 
war. Der aber war es mit Recht im Gefuͤhl ſeiner vollen 
Unſchuld. 

„Ich begreife nicht, was man mir alles fuͤr ungeheuerliche Ge⸗ 
luͤſte zuſchreibt“, ereiferte er ſich: „Doch bin ichs ſatt, auf aller 
Welt Gerede Ruͤckſicht zu nehmen. Zugegeben: ich bin ein hart⸗ 
geſottener Junggeſelle. Doch bin ich nicht laſterhafter als jeder 
andere.“ 

„Man hat Sie aber noch juͤngſt zu Hamburg in luſtiger Geſell⸗ 
ſchaft geſehen“, erfrechte ſich der gruͤnſte der Referendare, der 
noch nicht lange am Orte war, Graf Coquelicot de Lavergne 
de Dingsda de Dings da und fo ſieben lange Namen fort, ein 
Emigrantenenkel und ſchleſiſcher, wie er ſich ſelber bezeichnete, 
„Magnatenſohn“; fern ſeiner Heimat hatte er jetzt im Luͤne⸗ 
burgiſchen zu lernen, wie groß und wie unſchleſiſch die uͤbrige 
Welt war. 

„Mich?“ richtete ſich der kleine vielfarbige Herr auf: „Wann? 
Und was geht es Sie an?“ 

Aſſeſſor Kruſemarck, laͤnger ſchon mit der Art des Notars ver⸗ 
traut, entſann ſich, daß dieſes aufgeputzte Maͤnnchen mindeſtens 
dreimal wegen Piſtolen auf Feſtung geſeſſen hatte, einmal 
davon, nachdem ſein Gegner von ihm aufs kaltbluͤtigſte erledigt 
worden war. 

Er fluͤſterte Coquelicot eine Warnung zu. Regierungsrat Schramm 
ſah aus wie der fleiſchgewordene Tadel. Der Frevler ſtammelte 
puterrot eine Entſchuldigung. Herr von Papirius fah ihn hoch— 
muͤtig und befriedigt an. 

„Wild wie meine ungariſchen Standesgenoſſen“, entſann ſich 
der Graf der Erlebniſſe, die ein Onkel von ihm in der Tatra 
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gehabt hatte: „Wer hätte das von einem Kleinadeligen gedacht 
aus dieſer kaltbluͤtigen Provinz Hannover.“ 

Gang auf Gang hatte Herr von Papirius zuruͤckgewieſen 
und nur vom Roaſtbeef zwei Scheiben heruntergewuͤrgt, um 
nachher zu bemerken, dazu ſei Galgenhumor noͤtig geweſen; 
er habe gewußt, daß dieſer Braten ihn nicht enttaͤuſchen 
koͤnne, wiffe doch alle Welt, daß in den deutſchen Gaſthoͤfen 
erſten Ranges für Rindfleiſch ſtets Pferdefleiſch unterge ſchoben 
werde. 

„Auch im ‚Atlantic‘ zu Hamburg?“ erkuͤhnte fih Herr Kruſe⸗ 
marck. 

„Ach wo! Natuͤrlich nicht in den Gaſthoͤfen allererſten Ranges: 
weder im, Atlantic“ noch bei Ehmcke am Gaͤnſemarkt und fo weiter 
und ſo weiter. Das haͤtten Sie wiſſen koͤnnen“, aͤrgerte ſich der 
Kleine. 

„Der reine Kampfhahn, Machetes pugnax, ſo bunt und ſo aus⸗ 
fällig”, ſtellte Kruſemarck zum tauſendſten Male bei ſich feſt. 
Doch der Notar, in dem der Name Hamburg wohl nachklingen 
mußte, erſtand vom Sitze, beugte ſich uͤber den Tiſch nach der 
daruͤber haͤngenden elektriſchen Schelle, die zu erreichen ihm bei 
ſeinem geringen Wuchſe muͤhſam war, klingelte und rief, als 
der Kellner kam, nach einem Hamburger Blatte. 

„Die Herren geſtatten,“ entſchuldigte er ſich, ehe er ſichs vor⸗ 
nahm, „bie Sache aber iſt für mich zu wichtig. Ich will forſchen, 
ob nicht das Angebot einer fuͤr mich brauchbaren Hausgenoſſin 
hier ſtehe.“ — Er uͤberſah die Runde. Er ſtellte feft, daß diesmal 
die bewußte Bewegung ſie nicht durchlief. „Ja, einer fuͤr mich 
brauchbaren Hausgenoſſin“, wieherte er nun, betonend, heraus⸗ 
fordernd, und triumphierte, als auch jetzt noch alle, als haͤtte er 
gar nichts geſagt, ſo regungslos blieben. 

„Ha, hallo, halleluja! Ausſicht!“ rief er auf einmal, das Blatt 
hinwerfend. Er riß die Uhr, die an einem goldenen Halskettlein 
hing, aus der Weſtentaſche, ſah hin, ſprang auf: „Entſchuldige, 
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Schramm, entſchuldigen die Herren, doch in fünfzehn Minuten 
geht mein Zug!“ verrichtete im Nu ein halb Dutzend Kratzfuͤße 
und ſchoß hinaus. 

„Der Fink hat wieder Samen“, laͤchelte der Regierungsrat. 
„Amen“, reimte Coquelicot. 

Der Regierungsrat ward wieder zum fleiſchgewordenen Tadel 
und der Coquelicot purpurrot. 

„Herr Aſſeſſor wollten mir doch etwas Naͤheres uͤber die Schieße⸗ 
reien des Herrn von Papirius erzaͤhlen“, erinnerte, als der aus⸗ 
geknobelte Kaffee mit den Schnaͤpſen vor ihnen ſtand, der junge 
Graf Herrn Kruſemarck. 

„Ja, von der einen wenigſtens wollte ich Ihnen erzaͤhlen“, be⸗ 
gann der andere: „Der Fall war zu merkwuͤrdig. Ich weiß nun 
nicht, ob es ſeine erſte oder zweite war, jedenfalls wars nicht 
feine letzte: Eine weitere weibliche Verwandte unſeres Papir ii, 
die er gar nicht kennt, allerdings ſeines Namens, iſt mit einem 
höheren Offizier, ich glaube gar mit einem Oberſtleutnant, ver: 
lobt. Er läßt fie ſitzen. Sie hat keinen Vater, keinen Bruder, 
keine Beſchuͤtzer. Der Notar — oder damals noch nicht Notar, 
ſondern friſch ernannter Landrichter, Vertreter alſo des Ge⸗ 
ſetzes — hört es, reift hin und, nun weiß ich wieder nicht, ob er 
ihn forderte oder es ſo einrichtete, daß jener ihn fordern mußte, — 
kurzum, er ſchießt den Mann tot. Daß er aus der Richterlauf⸗ 
bahn ins Notariat uͤberwechſelte, fol damit zuſammenhaͤngen.“ 
„Ritterlich“, entſchied der Graf. 

„Ja,“ ſagte Kruſemarck, „aber auch ſonderbar. Und immer nennt 
er ſich einen alten Junggeſellen. Und immer iſt er bemuͤht, daß 
man ihn fuͤr jung halte. Hoffentlich bleiben ſeine Diners nach 
dem Wechſel der Kochkraft weiter gut.“ 


Der Notar war niedergeſchlagen wie ein Feldherr nach einer 
verlorenen Schlacht aus Hamburg wiedergekommen. „Nichts 
Rechtes!“ klagte er tags darauf am Regierungstiſche: „Alles 
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Gaͤnſe, diefe feineren Damen: Weiber, die Kunſtgeſchichte treiben 
wollen, Weiber, die heiraten wollen, Weiber, die alles mögliche 
wollen, nur nicht das, worauf es ankommt: kochen, kochen! Es 
ſteckt kein Ernſt, kein Ehrgefuͤhl in ihnen!“ Doch vertiefte er ſich 
abermals in die Zeitung und fuhr abermals nach Hamburg. 
„Allwo er nebenbei ſich austobt“, meinte hinterruͤcks der Graf. 
Am naͤchſten Tage klagte Papirius uͤber die gleichen Erfahrungen. 
„Haͤtte ich nicht den Wuſt von Arbeit zu erledigen,“ fuͤgte er hin⸗ 
zu, „fo ſetzte ich mich für die ganze koͤchinnenloſe, die ſchreckliche 
Zeit nach Hamburg und taͤte weiter nichts als ſuchen.“ 

Am Tage, der folgte, ließ er ſich bei der Tafelrunde entſchuldigen. 
Er hatte dem Regierungsrat einen Zettel geſandt: „Wenn ich 
ſchon im, Deutſchen Haufe‘ freſſen muß, fo möchte ich doch meine 
Ruhe dabei haben. Ich bin nervos. Eure Geſellſchaft, wie nett 
ſie auch ſei, zwingt mich, mich zuſammenzunehmen. Das macht 
mich erſt recht nervos. Auch ſoll man nicht ſehen, wie ich leide. 
Ich werde daher von nun ab an einem Tiſchchen im großen 
Saale eſſen. Hinter einem Schirme, den ich habe davorruͤcken 
laſſen. Willſt Du mich ſehen, ſo komm, nachdem Ihr abgegeſſen, 
und trink mit mir den Kaffee. Doch beeile Dich, ich bleibe nicht 
lange ſitzen, ich ſtuͤrme wieder nach Hamburg.“ 

Er aß zwei Tage lang hinter dem Schirme, dann zwei weitere 
in einem „buͤrgerl ichen Speiſehauſe“ der Stadt, wo er es am 
erſten „herrlich“, am zweiten „ſaumaͤßig“ fand; dann erfuhr 
man, er habe ſeine Geſchaͤfte, ſo gut es ging, ſeinem Bureauchef 
uͤbertragen und ſich, verſehen mit drei Kleiderkoffern, wahrhaftig 
ganz nach Hamburg verfuͤgt, „um nicht zu verhungern“, wie er 
geſagt hatte, aber auch, um jede Stunde zur Suche des ideal 
kochenden Frauenzimmers zu verwenden. 

Ab und zu kam er nach Luͤneburg des Allernotwendigſten ſeines 
Berufes halber. Am fünften Tage kam er jubilierend endgültig 
zuruͤck in Begleitung von Fraͤulein Anna Harmſen, einem 
gebildeten Maͤdchen aus gutem Hauſe. Ihr Vater war Arzt 
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geweſen und Hatte in angenehmen Verhaͤltniſſen gelebt. Ungetreue 
Vormuͤnder hatten nach ſeinem Tode die Kinder um Hab und 
Gut gebracht. „Ob ſie bisher mehr als Steaks und Ruͤhrei zu⸗ 
bereiten kann,“ ſagte Herr von Papirius dem Regierungsrat 
Schramm auf der Straße, „das weiß ich nicht. Sie iſt aber, ver⸗ 
glichen mit den anderen Weibern, nicht ganz uͤberſpannt, vor 
allem nicht heiratstoll. Sie beherrſcht von der gewuͤnſchten Kunſt 
die Grundlagen, und eins noch, eins, was den Ausſchlag gab: 
ſie hat Liebe zur Sache. Wir haben uns uͤber eine Stunde gerade⸗ 
zu wiſſenſchaftlich uͤber das Kochen unterhalten: uͤber die ewig 
ſchwierige Zubereitung vom Reis. Denk dir auch, ſie hat ein ent⸗ 
zuͤckendes Wort gebraucht, fie hat von , ſavoureuſem Geſchmacke 
geſprochen. Zeugt das nicht von Verſtaͤndnis! Hein? C'est 
Paris!“ 

Und er enttaͤnzelte vergnuͤgt nach ſeiner Kanzlei hin, im Knopf⸗ 
loch des Mantels das erſte Schneegloͤckchen des Jahres, einen 
uralten Pariſer Gaſſenhauer, deſſen Anzuͤglichkeiten wohl nur 
noch er verſtand, vor ſich hertraͤllernd. 


Die ganze Stadt bekuͤmmerte ſich indeſſen aufs lebhafteſte dar⸗ 
um, wie es werden wuͤrde oder {chon geworden fei zwiſchen dem 
Schlemmer, dem Lebemanne, dem Herrn von Papirius und der 
in ſeine Loͤwenhoͤhle geratenen Jungfrau Anna Harmſen. Zum 
Ungluͤck war ſie ſogar huͤbſch. Oder, wenn nicht huͤbſch, ſo doch 
gut anzuſchauen. Sie war um die neunundzwanzig oder dreißig, 
ebenmaͤßig gewachſen, vielleicht fuͤr ein Maͤdchen etwas zu fuͤllig, 
doch mit ſchoͤnen weiß und roſigen Farben, gut gebildetem Munde, 
leidl ichen Zuͤgen, hellblauen Augen und prachtvollſtem, flachs⸗ 
blondem Haar. 

„Ein Rubens!“ hatte Regierungsrat Schramm der Tafelrunde 
berichtet, nachdem er zum erſtenmal wieder bei ſeinem Freunde 
geſpeiſt hatte. 

„Was iſt ein Rubens?“ fragte der Referendar von Polzin. 
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Die anderen erhoben ein Gelächter. „Rubens kommt von rubeo, 
ich erröte”, verſetzte trocken der Regierungsrat und erzählte wei- 
ter: „Ich ſah ſie bei Tiſche.“ 

„Ich bin ſo frei,“ aͤußerte Kruſemarck, „es nicht ganz richtig zu 
finden, daß Herr von Papirius fie bei Tiſche miteſſen laͤßt.“ 
„Ich habe ihn gleich davor gewarnt,“ entgegnete der Regierungs⸗ 
rat, „ich riet ihm ſtets, keine Dame aus gutem Hauſe anzuſtellen. 
Doch nun iſt es geſchehen, und da werden Sie begreifen, daß 
es anders unmoͤglich iſt. Er ſelber hat lange hin und her erwogen, 
wie er es machen ſollte. Es ging nicht anders. Und ſo mußte er 
mir auch geſtehen, daß er, wie zufrieden er ſonſt auch mit ſeiner 
Wahl ſei, ſie aus dieſem Grunde beinahe bereue.“ 

„Wo ſie doch ſo huͤbſch ſein ſoll“, platzte der Coquelicot ins 
Geſpraͤch. 

„Nun ja“, trug der Regierungsrat weiter vor: „Doch zeitlebens 
hatte er, wenn er nicht Gaͤſte hatte, allein geſpeiſt. Das begruͤndet 
eine feſte Gewohnheit. Und nun glaubt er ſtets, ſich nach ihr 
richten zu muͤſſen, da ſie doch eine Dame iſt; darf ſich nie gehen 
laſſen, wie er klagt: ‚Sch darf mich bei Tiſche nie mehr zahn⸗ 
ſtochern. Wahrhaftig, ſtatt ſich nach der Mahlzeit den Mund 
zu ſpuͤlen, tippt er jetzt nur die Fingerſpitzen ins blaue Glas, 
das den ‚Punſch ohne Kognak enthaͤlt.“ 

„Ich wuͤrde mich von ſo einer Hausdame nicht ſtoͤren laſſen“, 
aͤußerte der dritte Referendarius. 

„Herr Kollege,“ entgegnete der Regierungsrat, „der Herr von 
Papirius iſt von der alten Schule, von der Sie ſehr viel lernen 
koͤnnten.“ 

„Und wie war das Eſſen?“ fragte der Aſſeſſor von Gruͤnacker. 
„Nicht wie zu Minings Zeiten, gewiß nicht“, gab der Regierungs⸗ 
rat Auskunft, „aber gut. Und Papirius meinte, ſie mache von 
Tag zu Tag Fortſchritte; ſie werde Minings Kuͤnſte bald erreicht 
haben und ihre Vorgaͤngerin dann voͤllig in Schatten ſtellen. 
Übrigens habe ich oft über Eſſen ſprechen hören, und mein guter 
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Freund fpricht nur davon — wenn nicht ausnahmsweiſe über 
Kunſt —, fo eine gruͤndliche Unterhaltung daruͤber, wie die beiden 
ſie miteinander fuͤhren, habe ich noch nie in meinem Leben gehoͤrt. 
Und es war Vernunft darin, es machte Vergnuͤgen.“ 
„Brillant-Savarin“, verſetzte Herr von Polzin wichtig. 
„Brillat!“ verbeſſerte Coquelicot. 

Der andere aͤrgerte ſich: „Ein Kunſtſtuͤck, Franzoͤſiſch zu koͤnnen, 
wenn man einen guillotinierten Urgroßvater hat.“ 


„Bitten Sie Fraͤulein Harmſen in mein Kabinett.“ 

So ſprach der Herr Notar, Aktentaſche, Spazierſtock und Hand⸗ 
ſchuhe niederlegend, zu ſeinem Diener, der ihm aus dem hellen 
Fruͤhlingsmantel half. Der Diener ſtak in einer ausgeſuchten 
ſchwarz uͤber ſchwarz betreßten Livree, die nur durch ſparſam auf⸗ 
genaͤhte blau⸗golden gedrehte Schnuͤrlein von einer Trauerlivree 
unterſcheidbar war. Er war nicht mehr jung, doch nach ſeines Herrn 
Muſter beſtrebt, den Jungen zu ſpielen. Die nußbraune Farbe, mit 
der auch er ſich das Haar ſtrich, war diesmal ein wenig ihm in die 
Stirn gefloſſen. Herrn von Papirius entging es nicht. „Jens,“ 
ſprach er, „tritt vor den Spiegel. Du warſt ungeſchickt.“ 

Doch war es allerhoͤchſtens einmal im Jahre, daß Jens ſeinem 
Herrn zu ſolch einer Bemerkung Anlaß bot. 

„Das iſt der Fruͤhling,“ ſagte Papirius ſich ſelber, „der macht 
einen weich und zerſtreut. Stuͤnde nicht noch der Maͤrz im Ka⸗ 
lender, ich haͤtte mir den Strohhut aufgetan. Wenn der April 
einen nur nicht wieder ſich nach Pelzſachen zuruͤckſehnen ließe, 
die dann unmoͤglich, wirklich unmoͤglich ſind!“ 

Nachdem der Diener Hut, Mantel, Stock, Handſchuhe an ihren 
Platz getan hatte, verſchwand er, um feines Herrn Auftrag aus zu 
richten. Dieſer aber griff die Mappe wieder und betrat das Innere 
des Patrizierhauſes, deſſen treppengiebeliges, maleriſch alter⸗ 
tuͤmliches Außeres nicht ahnen ließ, wieviel neuzeitliche Be⸗ 
quemlichkeit es innen barg. Der Hausherr durchſchritt zwei 
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Wohnzimmer, belegt mit echten Teppichen, ausgeziert mit reichem 
Silberſchatze, einigen kleinen Bronzen, nicht uͤbeln althollaͤndi⸗ 
ſchen Landſchaften und Stilleben und fuͤnf bis ſechs vorzuͤglichen 
Kopien nach flaͤmiſchen Meiſtern: Brueghel, Jordaens und ge⸗ 
rade Rubens. Im dritten Raume, dem Kabinette, darinnen der⸗ 
ſelbe Geſchmack waltete, tat er die Mappe auf den Schreibtiſch 
und blieb vor ihm ſtehen. Er erwartete das Fraͤulein und hielt 
es nicht fuͤr der Muͤhe wert, Platz zu nehmen, da er bei ihrem 
Erſcheinen ſich doch erheben werde. 

Fraͤulein Harmſen trat ein durch die Seitentuͤr, die aus dem 
Kabinette in einen Gang fuͤhrte, jenſeits deſſen Eßzimmer und 
Anrichte lagen und aus dem man auf einer Wendeltreppe in die 
Kuͤche hinunterſtieg. Sie hatte juſt kleine Paſtetchen fuͤr das Abend⸗ 
eſſen vorgenommen. Nun hatte ſie die Kochſchuͤrze uͤber dem Kleide, 
einen weißen Leinenwickel ums Haar und Spritzer von Teig an 
Roſenwangen und Roſenfingern. Sie hatte ſich nicht ſaͤubern koͤn⸗ 
nen, der Diener hatte ihr Eile ans Herz gelegt. Ihr Buſen flog. 
„Aber Fraͤulein Harmſen!“ — er hatte es nie uͤber ſich bringen 
koͤnnen, ſeine Hausdame, wie es andere Herrſchaft tat und ſie 
ſelber ihm vorgeſchlagen hatte, Fraͤulein Anna zu nennen — 
„Sie haͤtten ſich doch nicht ſo zu ſputen brauchen.“ — Er ſchob 
ihr einen Seſſel hin: „Bitte, nehmen Sie Platz.“ Sie ſetzte ſich. 
„Sie rauchen ja nicht. Das vertrüge ſich, offen geſagt, auch nicht 
mit Ihrem Amte. Doch Sie geſtatten mir es?“ warf er hin, 
nach der rechten Zigarre ſuchend. Dann machte er ſichs bequem, 
ſchenkte einen Seitenblick den Spitzen ſeiner huͤbſchen kleinen 
Fuͤßchen, die in buntgeringelten Seidenſtruͤmpfen und in Knopf⸗ 
ſtiefeln ſtaken, die wie angegoſſen ſaßen, und begann: 

„Alſo, und was ich Ihnen ſagen wollte. Heute iſt Montag, und 
Donnerstag iſt der erſte April. Das iſt für mich ſtets ein beſon⸗ 
derer Tag, weil ich den Fruͤhling liebe und von Jahr zu Jahr 
mehr liebe. Und den Maͤrz — heuer ift er gnaͤdig — erkenne ich als 
Fruͤhling noch nicht an. Drum gebe ich jedesmal am erſten April 
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ein kleines Eſſen. Die Speifenfolge an jenem Tage hat ſich bei 
mir durch Gepflogenheit feſt ausgebildet. Ebenſo lade ich auch 
ſtets dieſelben Gaͤſte ein. Es kommen der Herr Regierungspraͤſi⸗ 
dent und Freund Schramm. Der Baron Klettenburg, der boͤſe 
Welfe, den ich an jenem Tage friedlich mit ſeinen Feinden zu⸗ 
ſammenbringe, der Oberfoͤrſter Radecke und noch zwei andere, 
ſo daß wir mit Ihnen acht Perſonen ſein werden. — Die Zahl 
gefaͤllt mir nicht, ich liebe nicht gerade Zahlen am runden Tiſche. 
Streichen kann ich niemand. Es wird ſich ſchon jemand Nettes 
finden, den ich hinzubaͤte. — Alfo find wir neun. Wir geben 
vor der Suppe Kiebitzeier. Sie kennen doch Kiebitzeier?“ 

„Dem Namen nach,“ antwortete Fraͤulein Harmſen mit einer 
weichen, gewiſſermaßen buttergeſchmierten Stimme, die ganz 
und gar ihr Ausdruck und zu hoͤren keineswegs unangenehm 
war, „und Moͤweneier hab ich ſchon oft gekocht.“ 

„Kiebitzeier ſind noch etwas anderes“, belehrte der Notar: „Und 
deshalb berief ich Sie heute. Wir muͤſſen probekochen. Beſorgen 
Sie mir zwei Dutzend Kiebitzeier beim Feinkoſthaͤndler in der 
Baͤckſtraße. Wir wollen ſie morgen beide beim erſten Fruͤhſtuͤck 
koſten und dann ſehen, ob noch etwas zu ſagen uͤbrigbleibt. 
Wiſſen Sie, wie man ſie anrichtet?“ 

„Wohl auf Salz?“ meinte Fraͤulein Harmſen. 

„Ja, auf Salz“, beſtaͤtigte der Notar. — „Und, da wir nun von 
jenem Aprileſſen begonnen haben,“ ſprach er weiter, „fo fahren wir 
auch fort.“ Er beredete mit ihr Gang fuͤr Gang, bis er beim Braten 
anlangte. „Es gibt“, erklaͤrte er feierlich, „einen Auerhahn!“ 
„Einen Auerhahn!“ rief ſie entſetzt, „den haͤtten wir aber ſchon 
laͤngſt beſorgen ſollen.“ 

Er lachte: „Beſtellt iſt er ſchon laͤngſt. Doch weshalb der Schreck?“ 
„Der wird mir ja nie und nimmer geraten,“ klagte ſie, „der muß 
ja tagelang aushaͤngen, ehe er eßbar wird. Es heißt ja, ein Auer⸗ 
hahn haͤnge, ehe man ihn braͤt, ſo lange an ſeinen Schwanzfedern, 
bis er ſo muͤrbe geworden iſt, daß er abreißt.“ 
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„Pfui!“ ruͤmpfte Herr von Papirius die Naſe, „ich freſſe nicht 
faules Fleiſch. Morgen, uͤbermorgen oder gar Mittwoch wird er 
geſchoſſen. Und Donnerstag kommt er auf den Tiſch. Wiſſen 
Sie, wie man das macht? Ich hab es in Livland gelernt. Koͤn⸗ 
nen Sie ſichs denken?“ 

Sie uͤberlegte. Dann ſprach ſie: „Dazu iſt viel Butter noͤtig. Ich 
wuͤrde den bratenden Vogel immer wieder mit ſeinem Safte 
und Butter uͤbergießen. Aber das dauert dann ewig, das iſt recht 
muͤhſam.“ 

„Richtig!“ rief er begeiſtert: „Sie verſtehen es, Sie lernen es 
noch. Fraͤulein Harmſen, Sie ſind prachtvoll! Natuͤrlich iſts 
muͤhſam. Aber, lohnt ſich nicht auch der Erfolg? In die Sauce...” 
„Tunke“, verbeſſerte ſie. 

„Sauce,“ beſtand er, „Tunke gibt Herr Radecke ſeinen Hunden. 
Der Menſch genießt Saucen, und wenn das Wort Sie fremd 
duͤnkt, ſprechen Sie's Sa⸗uſſe aus, wie man gleichfalls in Liv⸗ 
land tut. In die Sauce viel Sahne. Ich liebe kurze Saucen. 
Wiſſen Sie, was das iſt?“ 
Sie verneinte. 

„Das Gegenteil zur langen“, erklaͤrte er: „Die lange iſt duͤnn 
und fließt gleich langhin aus uͤber die geſtreckte Schuͤſſel; daher 
der Name. Die kurze haͤlt zuſammen. Daß Sie mir nur ja keinen 
Speck an den Braten tun. Schweinernes an Wildbret, Gemeines 
an Edles, pfui! Dafuͤr aber Wacholderbeeren. Das gibt Wald⸗ 
geſchmack. Und dazu?“ 

Sie riet: „Kartoffelbrei.“ 

Er ſchrie, wie vor Schmerz: „Nur nichts, was von dieſem oſt⸗ 
preußiſchen Spalierobſte herkommt! Nicht einmal gruͤnen Sa⸗ 
lat! Nichts Zahmes fuͤr den koͤniglichen Waldvogel! Nichts als 
Preißelbeeren. Die ſind doch herb!“ 

So verhandelten fie einundein viertel Stunden. 

„Trotz allem und allem, ſie wird ſich machen, ſie macht ſich!“ 
ſagte ſich Herr von Papirius, als er wieder allein war und 
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fich an feine Berufspflichten ſetzte: „Das Kleinbuͤrgerliche ge: 
woͤhne ich ihr bald ab. Und dann brauch ich nicht mehr an 
dieſe verfluchte Mining zu denken. Ich erziehe ſie zur Hoͤhe eines 
Koches.“ 

Sie genoſſen das Abendbrot zuſammen. Dann vertiefte er ſich 
in Boͤrſenberichte, aus denen er mit Luſt die mannigfachen Moͤg⸗ 
lichkeiten erwitterte. „Da nennen ſie mich reich“, pflegte er, wenn 
er ſolches trieb, zu ſagen: „Ich habe nichts, nichts als dieſes 
Haus, ſeine Ausſtattung und meine Geſchicklichkeit. Von Nota⸗ 
riatsgebuͤhren kann man doch nicht leben. Doch kapitaliſieren ... 
wozu? Ich bin Junggeſelle. Le deluge apres moi, der das ſprach, 
war in meinen Augen der weiſeſte Monarch.“ 


Das Eſſen am erſten April gelang uͤber die Maßen. „Radecke hat 
Freude an ſeinem Waldvogel gehabt, Dank, daß er ihn geſpen⸗ 
det!“ lobte den Tag hernach der Gaſtgeber: „Nur dieſer gute 
Schramm! Wie kann man nur ſo eine Zunge haben! Neulich 
fege ich ihm Pilze in Sahne vor, und er fragt mich nach der Zu— 
bereitung der vorzuͤglichen Kohlraben! Der Regierungspraͤſident 
verſteht doch wenigſtens etwas vom Wein!“ 

Aber im Klatſchneſte nahm das Gerede zu uͤber den unverheira— 
teten Notar und ſeine bluͤhende Hausdame. Zunaͤchſt mißbilligte 
man nur, daß er, deſſen junggeſellige Neigungen allbekannt 
ſeien, ein junges Maͤdchen aus gutem Buͤrgerhauſe durch Zu— 
ſammenwohnen in heikele Lage bringe, auch wenn, was hoffent— 
lich zutreffe, nichts in Wirklichkeit Tadelnswertes vorfalle. Nicht, 
daß er oder ſie etwas taͤte, hieß es einſtweilen noch, oder zu tun 
verſuchte oder zu tun auch nur in Verſuchung kaͤme! Das wolle 
man durchaus nicht behaupten. Allein, jener Zuſtand gabe Uns 
laß zu Gerede und damit ſchon zu Argernis. Und das ſei ſchad 
um fie, und doppelt ſchade, weil alles das fich an einem Orte 
abſpiele, an dem ſie nicht voͤllig unbekannt ſei und weiter eine 
gute Meinung haͤtte genießen koͤnnen. 
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Das mit der guten Meinung, die Fraulein Harmſen am Orte 
genoſſen habe, ehe ſie beim Notar einzog, war eine ſonderbare 
Redensart, denn zuvor hatte dort kein Menſch ihr je auch nur 
einen Gedanken gewidmet, da ſie dort voͤllig fremd, vielmehr 
fremd geworden war. Erſt jetzt, gleichſam um jene Redensart 
formen zu koͤnnen, entſannen ſich die Kleinſtaͤdter, daß ihr Vater 
als Arzt gerade im benachbarten Bardowieck gewirkt hatte, und 
nun freuten ſie ſich, bedauern zu koͤnnen: „Wie betruͤblich mit 
der Tochter! Der ſelige Doktor Harmſen war doch ein ſo an⸗ 
ftändiger Mann! So ſauber — wir meinen nicht mit feinen Sn: 
ſtrumenten — doch in ſeiner Geſinnung. Er dreht ſich wohl im 
Grabe um.“ 
Alle Erinnerungen an ihn wurden ausgekramt, auch alle Sagen, 
die von ihm umgingen: „Sie wiſſen doch, er war der Mann mit 
der großen Operation; er ſchnitt einen kranken Heideſchaͤfer auf 
und erſetzte ihm den Magen durch den einer Schnucke.“ 

„Ach Gott.“ 

„Und es gelang. u 
Als ein Witzbold nun fragte, ob der Mann nun wiederzukaͤuen 
angefangen habe, ward das einmuͤtig beſtritten, doch kam man 
ebenſo einmuͤtig nun wieder auf Fraͤulein Anna zuruͤck, und 
zwar mit dem ſchwermuͤtigen Ausruf: „Und in dieſer Lage ſteckt 
nun Doktor Harmſens Kind!“ 
Bald aber fragte man ſich auch, wie es nur moͤglich ſei, daß 
Doktor Harmſens Kind ſich zu einer ſolchen Stellung hergegeben 
habe, und war nun feſter denn je von der Drehbewegung des 
armen Vaters im Grabe, das zu Winſen an der Luhe lag, uͤber⸗ 
zeugt. Dann ward aus dieſer Frage die Frage danach, wie es 
moͤglich ſei, daß Anna ſich zu „ſo etwas“ hergebe, und aus der 
Frage danach ergab ſich die Behauptung, daß „ſo etwas“ auch 
geſchehe, und dieſe Behauptung ward, ſeit die Hundstage an⸗ 
brachen, ſo gewiß vorgebracht, daß jeder uͤberzeugt war, ſein 
Naͤchſter koͤnne ſie beſchwoͤren. 
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Der Regierungsrat von Gruͤnacker — er war inzwiſchen auf: 
geruͤckt, und kein Aſſeſſor haͤtte den Schritt gewagt — ſagte 
dem Regierungsrate Schramm: „Mir tut es unendlich leid. 
Aber es muß Wandel geſchafft werden. Unmoͤgliche Geruͤchte 
laufen am Orte über Herrn von Papirius um und... jene 
Dame. Sie ſind ſein Freund. Offnen Sie ihm die Augen. Es 
muß ihm Gelegenheit gegeben werden, dies Argernis zu be⸗ 
heben.“ 

Schramm weigerte ſich lange, ins Weſpenneſt zu ſtechen. Endlich 
raffte er ſeinen Mut auf und ließ ſich bei Herrn von Papirius 
melden. 

Der hatte gerade auf ſeinem weinlaubumſchlungenen Balkone, 
der dem Eßzimmer vorgebaut war, den Nachmittagstee genoſſen 
und ſaß, da es heißeſter Juli war, ſchneeweiß angetan wie ein 
Juͤngling und braunbemalten Haars — erſter Guͤte — allda 
weiter und teilte mit Fraͤulein Harmſen eine Melone. 
„Verzeihung, ich ſtoͤre wohl?“ ſagte beim Erſcheinen der Re⸗ 
gierungsrat. 

Papirius fuhr auf: „Wieſo? wieſo?“ 

Dem Regierungsrat ging es auf, daß er die denkbar falſcheſte 
Eingangsrede gefunden hatte. Pflegte doch Herr von Papirius 
gar aus harmloſeſten Worten Unzartheiten uͤber ſich und ſeine 
Hausgenoſſinnen herauszuhoͤren. Und nun, was er geſagt hatte, 
war wirklich in jenem Sinne auslegbar. „Hat er mir das ſchon 
uͤbelgenommen !, ſorgte fich der Regierungsrat: „Wie wird es erft 
werden, wenn ich mit meinen Wahrheiten herausruͤcke!“ 

„Ich meinte nur,“ ſprach er, „daß ich dich gern unter vier Augen 
geſprochen haͤtte.“ 

„Veranlagung deiner Werte? Flau, flau. — Wahrhaftig, die 
Boͤrſe geht flau“, ſprach er beinahe wehmuͤtig: „Habe viel ver⸗ 
loren.“ 

Der Regierungsrat ging auf anderes uͤber und machte ſich gleich— 
falls an einen Halbmond Melone, den Fraͤulein Harmſen ihm 
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gereicht hatte. Als die Frucht verzehrt war, verließ die Haus⸗ 
dame die Herren. 

Der Regierungsrat begann mit ſeiner Darlegung. Papirius 
brauſte auf. „Nicht ich, nicht ich behaupte es,“ wehrte ſich der 
Regierungsrat, „in der Stadt ſpricht man ſo.“ 

Der Notar kreiſchte: „Piſtolen!“ 

„Aber, es laͤßt ſich ja gar nicht feſtſtellen, wer die Geſchichten 
in die Welt geſetzt hat, wer der Schuldige iſt“, bemuͤhte ſich weiter 
der Regierungsrat: „Alle Welt wiederholt ſie und, was das 
ſchlimmſte iſt, gutglaͤubig. Auf die Weiſe, wie du meinſt, wirſt 
du niemals Ordnung ſchaffen koͤnnen.“ 

Herr von Papirius ſank in ſeinen Korbſeſſel. Dann richtete er 
ſich in ihm auf und ſaß ſteif und aufmerkſam da. Nur ſeine 
Augen funkelten. „Ich fehe,” unterbrach er auf einmal,, du haſt 
recht. Doch ein anſtaͤndiger Menſch hat ſolch ein Gerede zu ent⸗ 
kraͤften. Ich weiß, was ich tun werde. — Nur ruhig,“ laͤchelte er, 
als der andere ein aͤngſtliches Geſicht machte, „es kommt ſchon 
nicht zum Außerſten. Biſt du heut abend zu Hauſe? Kann ich auf 
dich rechnen?“ 

„Auf mich rechnen, allezeit. Und heut abend bin ich zu Hauſe. 
Komm zum Abendbrot!“ 

„Was gibt es?“ fragte der Notar ganz veraͤndert in neugierigem 
Tone. 

„Nur Pellkartoffeln und Hering,“ antwortete der Regierungsrat, 
„neue Kartoffeln.“ 

„Early roses?“ 

„Was iſt das?“ 

„Um dieſe Jahreszeit die einzig moͤgliche Kartoffelart. Haͤtteſt 
du die, kaͤme ich.“ 

„Ich weiß wirklich nicht, wie die Art heißt, die mir mein Maͤd⸗ 
chen beſorgt“, laͤchelte der Regierungsrat. 

„Dann eſſe ich“, entſchied der Notar, „lieber heut abend zu Hauſe. 
Ich habe“ — er ſchmunzelte — „beſtellt: gefüllte Eierfrucht nach 
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ſuͤdruſſiſcher Art — Kabatſchki. Fraulein Harmſen bereitet fie, 
feit ichs ihr angezeigt, vorzüglich. Die mip ich nicht gern. Ich 
komme nach dem Eſſen.“ 

Der Regierungsrat ging, der Notar klingelte nach dem Diener. 
„Jens, bitten Sie Fraͤulein Harmſen ins Kabinett.“ Er verfuͤgte 
ſich hin und wartete ſeiner Gewohnheit nach aufrecht; ſie erſchien; 
ſie hatte die Arbeit am Abendeſſen noch nicht angefangen und war 
daher, wenn auch ſchlicht, ſo doch nicht gerade kuͤchenmaͤßig ange⸗ 
tan. Er bot ihr den Seſſel an. Sie ſetzte ſich, den Strickſtrumpf, 
an dem ſie gerade gearbeitet hatte, weiter in den Haͤnden. 
„Fraͤulein Harmſen,“ begann er feierlich, „ich bin zur Einſicht 
gekommen, daß ich eine Dummheit begangen habe, mehr noch, 
ein Unrecht oder doch etwas Leichtfertiges. Ich habe Sie ver⸗ 
mocht, in mein Haus zu ziehen; das ift es. Sie find kein Bad: 
fiſch mehr. Sie verſtehen doch, was ich meine. Ich hoffe doch? 
Ich ſpreche mich vor einer Dame nur ungern naͤher aus.“ 

Sie uͤberlegte wohl nach einer Antwort. Sie ſchwieg. 
„Verſtehen Sie doch“, fuhr er fort und ſagte, als ſie weiter 
ſchwieg, verlegen: „Koͤnnen Sie ſich denken, welchen Klatſch 
man von uns erzaͤhlt?“ 

Sie nickte. Sie ſah ungluͤcklich aus. 

Er fuhr zuſammen: „Sie habens alſo ſelber ſchon bemerkt. 
Womoͤglich gar gehoͤrt! Und Sie leiden darunter! Sie Arme! 
Das geht ſo nicht weiter. Allein, verſtehen Sie, zur Abhilfe 
gibt es nur zwei Wege. Entweder: Sie verlaſſen meinen 
Dienſt. Ob der aber genuͤgen ſollte? Werden Boͤswillige nicht 
immer fagen koͤnnen, es fet was geweſen? — Oder... oder: 
ich bin ein alter Junggeſelle, ich muß es geſtehen, reichlich 
widerlich: gefaͤrbt, gemalt“, — er fuhr ſich mit allen zehn 
Fingern in die Haare. „Immerhin: ich biete Ihnen Hand und 
Namen.“ 

Sie ließ vor Staunen den nadelgeſpickten Strickſtrumpf fallen, 
daß es klirrte. Er hob ihn ihr auf. „Hand und Namen,“ fuhr 
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er fort, „allerdings nicht mein Herz. Mein Herz, das gibt es 
nicht, gibt es nicht bei ſo alten Jungen. Wir haben uns daran 
gewoͤhnt und ſind nicht mehr umzumachen; dies zur Warnung. 
Denn ich ſchwoͤre Ihnen, ich werde mich nicht wandeln. Doch, 
wie ich bin, biete ich Ihnen nicht mehr und nicht minder als 
Hand und Namen.“ 

Anna Harmſen war dem freundlichen, ſtets ruͤckſichtsvollen Brot⸗ 
herrn nicht uͤbel geſonnen. Lieben aber tat ſie ihn nicht im ge⸗ 
geringſten. Allein die Ausſicht, Gattin des reichen Mannes zu 
werden und Herrin des wohlgepflegten, wohlausgeſtatteten 
Hauſes, lockte ſie; auch war zu erwaͤgen, daß ſie ſelber nun ſchon 
in die Jahre trat, da man zum Manne uͤberhaupt, geſchweige denn 
zu einem reichen, ſchwerlich werde kommen koͤnnen. 

Er trat vor ſie hin: „Antworten Sie; nicht, ob Sie mich lieben. 
Das beanſpruche ich nicht. Koͤnnte auch nicht mit Erwiderung 
dienen. Antworten Sie nur, ob Sie auf meinen Antrag ein⸗ 
gehen. Ja oder nein?“ 

„Ja“, ſagte ſie. 

„So betrachten wir uns als verlobt.“ 


Nach dem Abendeſſen, das er ſich hatte ſchmecken laſſen, ſprang 
er zum Regierungsrate und teilte ihm mit, was er inzwiſchen 
eingefaͤdelt hatte. „Die Stadt wird begreifen,“ fuͤhrte er aus, 
„daß ich kein Maͤdchen, das mein Verhaͤltnis geweſen war, zur 
Ehe nehmen werde. Ich, der Letzte meines Geſchlechtes, das 
zwar an Adel neu, doch vom aͤlteſten Stadtpatriziat iſt und trotz 
aller Leugner ein Ableger der roͤmiſchen Papirii Curſores, die 
der Republik einen ihrer tapferſten Reiterfuͤhrer geſtellt haben.“ 
Das war ſein Tollpunkt, auf dem ihm niemand nahetreten durfte. 
Darauf bat er den Freund, noch zu ſchweigen, bis die Verlobungs⸗ 
anzeigen ausgegangen waͤren, dann aber jeden zu ſtellen und 
ihm anzuzeigen, der es noch wagen wuͤrde, uͤbel von ſeiner Ver⸗ 
lobten zu reden oder ſpaͤterhin von ſeiner Gattin. 
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Im Oktober heiratete man. Die Hochzeit war groß, Regierungs⸗ 
praͤſident und Dragoneroberſt nahmen teil daran nebſt ihren Ge⸗ 
mahlinnen, Luͤner Stiftsdamen und die ganze Geſellſchaft. Herr 
von Papirius haßte Maſſenveranſtaltungen. Doch glaubte er 
dieſe eine ſeiner Gattin ſchuldig zu ſein. Mit Befriedigung ſtellte 
er feſt, daß ſein Schritt ihr eine Stellung verſchafft hatte, die un⸗ 
antaſtbar ſchien. In Zukunft, meinte er, koͤnnte er ſein eigen⸗ 
williges Leben von fruͤher wieder aufnehmen. 

Die Hochzeitsreiſe ging nach Monte Carlo, wo Frau Anna in 
der Zubereitung von Tintenfiſchen, Languſten und ſuͤdlichen 
Fiſchſuppen Unterricht zu nehmen hatte und mit allen Lecker⸗ 
biſſen des Landes gefuͤttert wurde. Auch ſonſt vergnuͤgte ſich der 
Ehemann ſehr gut, und das Spiel erregte ihn bald mit Schauern, 
bald mit Entzuͤcken. Im übrigen war alles fo, wie er es ihr ver⸗ 
ſprochen hatte bei ſeinem Angebote von Hand und Namen. Von 
ſeinem Herzen erfuhr ſie nichts, genau ſo, als ſie noch Fraͤulein 
Harmſen geheißen hatte. 

Es ward auch nicht anders nach des Ehepaares Ruͤckkehr. Und 
bald wußte es die ganze Stadt. Hatte man ihn doch wieder in 
luſtiger Geſellſchaft in Hamburg feſtgeſtellt. Wieder ſchalt man, 
und zunaͤchſt auf ihn. Dann aber begann man auch ſie, die man 
anfangs bedauert, aufs neue mit Schimpf zu uͤberhaͤufen. Es 
hieß, ſie habe nach dem reichen Gatten geangelt und habe ihn 
ſich ſchließlich mit dem Zugeſtaͤndnis erkauft des Rechts, ſich 
weiter junggeſellenmaͤßig zu verluſtieren. Wenn der Regierungs- 
rat Schramm zum beſten reden wollte, hielt man zwar ein, kaum 
aber war er aus den Augen, ſo zuckte man die Achſeln: „Er kann 
ja gar nicht anders reden, er iſt ſein Freund“, oder: „Er iſt ja 
auch fo ein loſer Junggeſelle.“ Und wenn der Regierungspraͤſi⸗ 
dent das junge Paar auszeichnete, kreuzte man deffen wohl: 
wollende Abſicht mit der Bemerkung: „Er tut es ja nur, um 
die guten Diners nicht zu miſſen. Unbegreiflich, daß die Frau 
Regierungspraͤſident ſichs gefallen laͤßt.“ Immerhin ſetzten dieſe 
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Getreuen es durch, daß die Geſellſchaft die beiden nicht völlig 
verfemte. 

Allein ſie ſtießen ringsum auf eine eiſige Kuͤhle. Dem Notar 
ging die Lage bald auf. Das verduͤſterte ſeine Stirn. „Ich habe 
mich fuͤr ſie geopfert! ich verdrehter alter Romantiker“, ſagte 
er ſich. Und wurde betruͤbter, je mehr er die Hoffnung ſchwinden 
ſah, die Urheber ſolcher Verleumdungen zu ſtellen. Der Knaͤuel 
war geradeſo verwickelt wie dazumal, als Freund Schramm 
ihm die Geruͤchte, die zu der Zeit im Umlaufe waren, hinterbrachte. 
Zwar belangte Papirius einmal den Coquelicot. Das Ehren: 
gericht aber ließ die Sache nicht zum Austrag kommen; der Graf 
war eben gutglaͤubig geweſen und nahm, ſobald er eines Beſſeren 
belehrt worden war, alles und jedes zuruͤck. Daß er als wirk⸗ 
licher Ehrenmann nun auch vor aller Welt für das Paar ein: 
trat, half kaum bei der Zahlloſigkeit der boͤſen Zungen. 

So ſuchte denn Papirius Vergeſſen. Und das durch immer haͤu⸗ 
figere Ausfluͤge nach Hamburg, die immer teurer wurden, je 
mehr er ihrer bedurfte und in ihre Fron kam. Er hatte immer 
groͤßere Mittel noͤtig, um ihre Unkoſten und die ſeines verwoͤhnten 
Haushaltes zu beſtreiten, auch fuͤr die Prachtgewaͤnder und den 
Schmuck ſeiner Frau, auf den nicht ſie Wert legte, ſondern er, 
und zwar je mehr, je mehr er ſich getrieben fuͤhlte, ihr geringes 
Anſehen durch aͤußeren Glanz aufzuwiegen. Freilich konnte er 
ſtets, wenn er ſie ausfuͤhrte, ſagen: „Sie ſieht vorzuͤglich aus.“ 
Die Notariatsgebuͤhren genuͤgten ihm nun erſt recht nicht. So 
wurden ſeine Boͤrſengeſchaͤfte immer waghalſiger. Bis das Un⸗ 
gluͤck einſetzte. Ihm waren fremde Gelder anvertraut worden, 
auch von Witwen und Waiſen. Er griff ſie an. Es wurde nicht 
beſſer. Er ſah keine Ausſicht mehr. Das gab ihm die Nuͤchtern⸗ 
heit zuruͤck. „Nie darf es heißen,“ beſchloß er, „daß ich jemand, 
der mir vertraute, geſchaͤdigt habe. Was ich ſchuldig geworden 
bin, wird auf Heller und Pfennig bezahlt werden. Freilich: der 
Erlös von Haus und Hausrat geht darauf. Und meine Frau 
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bleibt mittellos. Was aber will fie mehr? Ich habe fie einmal 
vor Schande gedeckt. Ich habe ihr einen guten Namen gegeben, 
der gut bleiben wird, weil nichts an ihm haften bleiben ſoll. 
Und ich? kann ich, wenn ich alles fortgegeben, noch leben? 
Koͤnnte ich duͤrftige Verhaͤltniſſe ertragen? Nein. Anders leben, 
als ich lebte, kann ich nicht. Alſo gibt es nur einen Entſchluß.“ 
Frau Anna ahnte nicht, wie es mit ihres Gatten Vermoͤgen und 
mit ihm ſelber ſtand. Er erſchien zu Tiſche anſcheinend in roſigſter 
Laune, genoß den koͤſtlichen Mittag, den ſie tags zuvor in ſtun⸗ 
denlangem Geſpraͤche durchberaten hatten, und dazu einen von 
ihm beſonders geliebten weißen Bordeaux. Dann ſagte er ihr 
heiter: „Ich muß zum Abend nach Hamburg. Zur Nacht komme 
ich nicht zuruͤck. Morgen wirft du wohl von mir hören.” Er hieß 
Jens packen, genoß bei Anna den ſchwarzen Kaffee. Dann kuͤßte er 
ihr, wie bei jedem Abſchied, die Hand. Und ſtrich ihr auf einmal — 
das war noch nie geſchehen — über die Wange. Und taͤndelte ab. 


Am folgenden Vormittage wurde Frau von Papirius durch eine 
Drahtnachricht nach Hamburg berufen. Ihrem Gatten ſei ein 
Unfall zugeſtoßen; er liege in einem Krankenhauſe. Sie ſollte 
ſich aufs Allerſchlimmſte gefaßt machen. Sie fand ihn tot. Mit 
einer Schußwunde. Man erklaͤrte ihr den Fall ſo ſchonend als 
moͤglich, doch konnte man ihr nicht verſchweigen, daß er ſelber 
Hand an ſich gelegt hatte. Man verbarg ihr nur, daß es an einer 
uͤbelbeleumdeten Staͤtte, wo er eine tolle Nacht verbracht hatte, 
geſchehen war. Briefſchaften, die man bei ihm gefunden, hatten 
ermoͤglicht, ſeinen Namen und ſeine Wohnung feſtzuſtellen und 
die Witwe zu benachrichtigen. Auf einem der Zettel ſtand ein Ver⸗ 
merk, daß er ſeinen letzten Willen im Schreibtiſche liegen habe. 

Dort fand man auch einen Brief an den Regierungsrat Schramm, 
den er in feiner letztwilligen Verfügung zu deren Vollſtrecker erz 
nannt hatte. Im Briefe ſetzte er ihm ſeine Lage und ſeine Gruͤnde 
auseinander. Es kam, wie der Tote es vermutet hatte: niemand 
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fah fich durch ihn geſchaͤdigt, doch feine Frau, nur mit den un: 
pfaͤndbaren Sachen, verließ das Haus. 

Sie grollte ihm nicht, weil er ſie mittellos gelaſſen hatte. Daß er 
ihr Hand und Namen geboten hatte, um ihren Ruf zu retten, 
hatte ſie ihm nicht vergeſſen. Auch als ihr Gatte war er ſtets 
freundlich und ritterlich zu ihr geweſen. Er tat ihr leid. Was ſie 
von ihm in der feinſchmeckeriſchen Kunſt gelernt hatte, gedachte 
ſie zum Zwecke ihres Lebensunterhaltes zu verwerten, da ſie doch 
wieder ihr Brot verdienen mußte. Und daß ſie den Ort verließ, 
deſſen böfe Zungen das Unheil verſchuldet hatten, war ihr kein 
Schmerz. Ihr Abgang vollzog fih würdig. Nicht nur der ge 
treue Schramm, auch Coquelicot und der Regierungspraͤſident 
nebſt Gemahlin erſchienen auf dem Bahnhof. 

Mit Anna Papiria, wie die Spoͤtter am Orte ſie benannt hatten, 
verſchwand aus dem Staͤdtchen der Name dieſes ſeines altein⸗ 
geſeſſenen Geſchlechtes. Er ward dort nicht mehr genannt; ſomit 
auch nicht mehr ſeine letzte Traͤgerin. Ihres kleinen Gatten ge⸗ 
dachte aber noch lange der Regierungsrat Schramm, der ſein 
Freund geheißen hatte und vielleicht ihn auch kannte. 


Aus deutſchem Geiſtesleben 
im Mittelalter 


Von dem Bau einer Kirche im Mittelalter 
(Aus der Chronik des Menko) 


Im Jahre des Herrn 1238 berief der Abt des Kloſters den Koͤlner 
Meiſter Eberhard, einen in der Steinmetzkunſt wohlerfahrenen 
Mann, zum Neubau einer Kirche in Bloomkamp. Als Entgelt 
ſollte er außer der Verpflegung im Sommer ſieben und im 
Winter — vom Martinsfeſte bis Mariaͤ Reinigung — drei De⸗ 
venter Münzen erhalten. Im Winter ſaß man beim Ziegel ſchnei⸗ 
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den, doch wegen der kurzen Tage und des duͤſteren Wetters ſehr 
zu unſerem Schaden. Da der Meiſter und ſeine Soͤhne unertraͤg⸗ 
lich gefraͤßig waren, aͤnderte man den Vertrag ab; der Meiſter 
erhielt nun einen Jahresſold von vierunddreißig Pfund und pro 
Tag zwei Groninger Unzen. 

Am Vorabend von Mariaͤ Himmelfahrt ſuchte der Meiſter den 
Bauplatz aus. Unmittelbar darauf begann man mit den Grund⸗ 
arbeiten. Dieſe waren uͤberaus muͤhevoll und koſtſpielig, aber 
jedes Gebaͤude auf ſchwachem Fundamente beginnt ſchnell zu 
wanken. Der Meiſter maß mit dem Senkblei, wie tief man gra⸗ 
ben muͤſſe, damit das Holz des Grundwerkes immer im Waſſer 
liege, da man nur ſo der Faͤulnis vorbeugen kann. Er beſtimmte 
dies nach der Waſſertiefe eines Weihers, der ſich neben dem Bau⸗ 
platz befindet. Es ſollte naͤmlich durch unterirdiſche Stollen zwei 
Fuß uͤber der Oberflaͤche des Holzwerkes Waſſer zugefuͤhrt wer⸗ 
den. Da in dieſem Herbſte ſehr große Trockenheit herrſchte, mußte 
man die Erde fuͤr den ganzen Grund zwanzig oder achtzehn Fuß 
tief ausheben. 

Außerdem floß einſtmals an der Weſtſeite, da, wo der Haupt⸗ 
teil der Kirche aufgefuͤhrt werden ſollte, ein Fluß, die Fivel, 
vorbei, und der Ankerplatz fuͤr die Schiffe befand ſich gerade an 
dieſer Stelle. Da man dieſen Fluß zu Weſteremden trockengelegt 
hatte, ward dieſer Platz allmaͤhl ich mit Miſt und Stroh angefuͤllt; 
um auf feſten Grund zu kommen, mußte man tief graben. 
Hierauf legte man von einer Erdgrube zur anderen friſches, voll: 
ſaftiges Erlenholz, und zwar zuerſt in der Laͤngsrichtung des 
Bauwerkes, alſo von Oſt nach Weſt, und dann quer daruͤber 
ebenſolches Holz. Als man ſo mit großer Sorgfalt einen Holz⸗ 
roſt hergeſtellt hatte, warf man Erde darauf, zu unterſt fette 
und ſchlammige, welche die Feuchtigkeit anziehen und das Holz 
konſervieren ſollte, dann erſt trockene. 

Dieſe trockene Erde wurde mit Holzboͤcken feſtgerammt, von 
denen jeder von vier ſtarken Maͤnnern bedient wurde. Da es im 
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ganzen zehn ſolcher Bode waren und man abwechſelnd in zwei 
Partien arbeitete, mußten, ſolange man mit dem Fundamente 
beſchaͤftigt war, achtzig Mann zugegen ſein. Die ganze Ortſchaft 
erzitterte unter deren mit voller Kraft gefuͤhrten Stoͤßen, ſo daß 
in den Nachbarhaͤuſern die Milchſpeiſen aus den Toͤpfen ge⸗ 
ſchuͤttet wurden und aus den durcheinandergeruͤttelten Gaͤnſe⸗ 
eiern keine Küken kommen konnten. 

Den Pfarrkindern unſerer Kirche halfen dabei getreulich die Leute 
von Wolterſum, die beinahe ebenſoviel leiſteten. Die Arbeiter 
erhielten taͤglich einen halben Laib Brot und zum Mittag einen 
Biſſen Kaͤſe ſowie drei oder wenigſtens zwei große Eimer voll 
zum Trinken. Und ſo ertrugen ſie alle Muͤhe mit großer Froͤhlich⸗ 
keit. Der Biſchof erließ auch jedem der Beteiligten eine Kirchen⸗ 
buße von fuͤnf Tagen. 

Die Kanoniker und Laienbruͤder taten getreu und mannhaft das 
Ihre. Am beſten foͤrderten das Werk der Prior Andreas, ein 
kluger Kopf, der durch ſein gemuͤtliches Weſen und freundliches 
Zulaͤcheln die Leute zur Arbeit anzuſpornen verſtand (ſowie die 
Kanoniker Menko und Itato und der Laienbruder Sigrep. Ob⸗ 
wohl dieſe den ganzen Tag beim Bau taͤtig waren, gingen ſie 
doch oft nach Sonnenuntergang von Tuͤr zu Tuͤr und baten die 
Leute fuͤr den naͤchſten Tag zur Arbeit). 

So ſchuf man in fuͤnf Jahren einen feſten Untergrund. Gott 
ſtand uns dabei mit ſeiner Gnade zur Seite, indem er uns gute 
Jahre mit einem Überfluß an Getreide gab ... Doch gleich darauf 
kamen ſchlechte Zeiten. So herrſchte noch in demſelben Jahre 
[1242] vor Johanni große Duͤrre, worauf eine boͤſe Regenperiode 
einſetzte. (Deshalb wurde auch das Fundament an der Weſtſeite 
nicht ſo feſt, weil die ausgehobene Erde immer wieder zuruͤckfiel 
und man das Holz nicht ſo, wie man wollte, legen konnte.) 
Sollte ſich alſo hier einmal eine Gefahr zeigen, ſo weiß man, 
worauf ſie zuruͤckzufuͤhren iſt. 
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Bedeutung der Blumen (XV. Jahrhundert) 


Wer aus eignem Antrieb Heidekraut traͤgt mit Laub und Bluͤten, 
der zeigt, daß ſein Gemuͤt zur Ungeſelligkeit neigt, denn Heide 
ſteht gern in der Wildnis und hat ihre Staͤtte nit gern bei anderen 
Kraͤutern. Wem es dargereicht wird, der ſoll dabei denken, einen 
einigen Willen zu ſeiner Liebe zu haben und ſich in Hut und ſeine 
Liebe allzeit in der gleichen Geſellſchaft zu halten und damit in 
Ehren und in Freuden aufzuſteigen, als auch die Heide waͤchſet 
mit ihresgleichen hoch auf den Bergen und auf den Felſen. 
Wer Hopfen traͤgt aus ſich ſelber, das bezeichnet ein leichtes Ge⸗ 
muͤt, das innen gar wenig bekuͤmmert iſt um irgendwelche Liebe, 
die ihm zu Herzen geht. Wem ſie gegeben wird zum Tragen, der 
mag wohl denken, daß er viel mehr geſchwaͤtzet hat und damit ſich 
ſelber Freude gewendet, denn Hopfen hat mehr Bluͤte als Kraut 
und iſt darum nicht nuͤtzlicher, denn es bedeckt die Zaͤune, da man 
es wohl entbehren koͤnnte. 

Wer ſein Herz wandelt und ſelber nit weiß, wobei er bleiben 
will, und ſeinen Wankelmut verborgen haͤlt, der ſoll Korn⸗ 
blumen tragen, die ſind blau und luſtig und faͤrben ſich dann weiß, 
ſie moͤgen nicht lange Farbe behalten, ſie zeigen ihren Wandel. 
Ein Bluͤmlein heißet Vergißmeinnicht, wem das gegeben wird, 
der mag wohl froͤhlichen Mutes ſein; wer es aus ſich ſelber traͤgt, 
der will ſeines Liebs zu keiner Zeit vergeſſen. 

Wer ein Eſelein lieb hat und kann ſein Liebſtes nicht ziehen zu 
Zucht und Ehren, der ſoll es heißen Diſteln tragen, denn wieviel 
man den Eſel zum Klee treibt, er will doch bei den Diſteln ſein. 


Klage der jungen Nonne 
Owẽ miner jungen tage, 
wäfen miner fenden klage, 
daz man mich wil in ein klöſter twingen! 
dä geſihe ich nimmer mẽ 
loup, gras, bluomen, grüenen tê, 
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noch gehoere der kleinen vogele fingen. 

daz iſt ein nöt, min freude iſt töt, 

daz man mich wil ſcheiden 

von den lieben friunden min 

und ſtirbe ouch in dem leide. 

wäfen, wäfen miner klage, 

die ich tougenlichen trage. 

Sweſter, lieben ſweſter min, 

ſullen wir geſcheiden ſin 

von der werlt, daz iſt min meiſtiu ſwaere. 

ſol ich nimmer ſchapel tragen, 

fò muoz ich wol von ſchulden klagen, 

wan ich gerne bi der werlde waere. 

ein ſchapel klar if minem här 

truͤeg ich für den wile, 

als man ſiht die nunnen tragen, 

zeiner kurzewile. 

wäfen, wäfen miner klage, 

die ich tougenlichen trage. 
mwäfen: ach, weh — fenden: ſehnenden — tougenlichen: heimlich - 
ſchapel: Kranz von ſchulden: mit Recht — wiles Nonnenſchleier - 
zeiner kurzewile gehoͤrt dem Sinne nach hinter truͤeg ich. 


Aus „Das deutsche Geistesleben im Mittelalter“ 
in der Sammlung „Deutsche Vergangenheit“ 


Alfred Mombert / Das Eis 
Ein Maͤrchen 
Ich lag in Daͤmmerung, eine atmende Woge des Meeres. Ich 
traͤumte. In einem langen Faltengewand aus tiefblauem, roͤtlich 
durchſchimmertem Glanz. Um ſeine Saͤume und uͤber meiner 
Bruſt kreiſten ſchaͤumend aufleuchtende Borten. Mein Haar floß 
geloͤſt, weißkraͤuſelnder Wogengiſcht. Ringsum draußen war das 
Meer, endlos, glasklar, gruͤn. So lag ich Zeiten in Ruhe. 
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Doch es geſchah, daß ich zu denken begann. Ich dachte: „Wie 
herrlich ruht es ſich auf dieſen klaren gruͤnen Wieſen zwiſchen 
den weißen Blüten.” 

Und jetzt kam tieferes Schwanken in die Flaͤche des ſchaukelnden 
Meeres. Es neigte ſich, es ſank ſchraͤg abwaͤrts nach einer Rich⸗ 
tung. Und wir Wogen begannen langſam dorthin abzugleiten. 
Eine hinter der andern her. Ich lag innig eingebettet zwiſchen 
glaͤſernklaren Koͤrpern; ich hielt zwiſchen den Fingern wie in 
einer Vaſe weiße Bluͤten. Ich glitt in ſanfter Drehung gruͤne 
Kriſtallwieſen hinab. Und ſo klar durchſichtig war alles, daß ich 
ſelbſt davon durchſichtig wurde: klar durchſcheinendes Eis. 

Ich glitt gemaͤchlich — 

in die „Eisfabrik der Gebruͤder Bender“. 

Ein Herr Bender ſagte: „Zehn Pfund Eis muͤſſen ſogleich ver: 
ſchickt werden.“ 

Ich war ſogleich unterwegs, im Eimer getragen. Alsbald lag 
ich im Eisſchrank zu Hauſe. Mit Gedanken. Den Deckel hatten 
ſie uͤber mir geſchloſſen. Ich fuͤhlte die grauwollenen Tuͤcher. 
Ich dachte: „Jetzt macht die Kaͤte Feuer an.“ „Die Holzſchuhe 
klappern.“ „Toͤpfe werden geruͤckt.“ „Der Waſſerhahn laͤuft, 
das Waſſer kommt jetzt auf den Herd.“ „Der Kuͤchenſtuhl ſteht 
doch immer im Weg.“ 

Ein Rappeln, Ruͤcken, Knacken, Surren. 

Ploͤtzlich bemerkte ich, daß ich unten wegſchmolz. Ich ſchmolz 
ganz langſam; immerzu. Ich dachte: Ja, jetzt begreif ich, daß 
taͤglich das Eis ſo ſchmilzt. Hier iſt viel waͤrmer als auf dem Meer. 
Immerzu: tipp, tipp, tipp, hinunter auf das Blech, Tropfen um 
Tropfen. Wie ſoll das weitergehen. Was ſoll aus mir werden. 
Schreckliche Angſt. Ich krampfte, ich eiſte mich zuſammen. Wenn 
nur ein ganz kleines, ganz winziges Stuͤckchen vom armen 
Dingelchen uͤbrigbleibt. Nur ſo ein Bißchen. Ich krachte, und 
es tat mir alles weh. Und ich wurde trüb, ſchmutzig, erdig⸗gelb, 
greulich. 
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Es war zuletzt ganz ſchlimm und bós mit mir geworden; ganz 
haͤßlich roch ich vor Todesangſt. Jemand ſagte: „So ein Eis 
iſt noch nicht dageweſen. Das iſt gar kein rechtes Eis.“ 

Ich wurde als „unbrauchbar“ in die Fabrik zuruͤckgebracht. 
Ich lag jetzt in einem großen vermooſten Bau; ohne Dach. 
Zwiſchen dicken, uralten Ziegelmauern. Ganz klein und erſchoͤpft 
arm. Unter und über mir lagerten große Eisblöde; viele. Ich 
konnte uͤberall durchſehen. In den Zwiſchengaͤngen liefen viele 
Maͤnner in weißen Joppen, gruͤnen Schuͤrzen hin und her. Sie 
arbeiteten mit ſcharfen Beilen. Nur Einer hatte ein tiefblaues 
Faltengewand und bewegte ſich edler als die andern. Sonſt waren 
es lauter weiße Eismaͤnner. 

Und es kam eine Nacht mit ſchwarzen grauſigen Wolken. Es weltete 
und brauſte. Und da kam das Meer an die Fabrik herangebrauſt. 
Aus der Mitte des Sturmes hoͤrte ich die Stimme des Meeres: 
wildklirrende Silberketten. Ich konnts nicht mehr aushalten, ich 
Armſtes, ich weinte. Ich weinte ſchneidende Traͤnen. Durch die vielen 
klaren Eisbloͤcke, die mich nicht verſteckten, blickte das Meer durch 
und ſah mich an. Ich wußte: es war meinetwegen gekommen. Sein 
durchdringender Blick ruhte auf mir elendigem Schmutz⸗Eischen. 
Alles war wach und auf den Beinen. Denn das Meer war da. 
Ich hoͤrte die maͤchtige Stimme des Fabrikherrn Befehle erteilen. 
Alles war ernſt, feierlich. Und nun begann die Verhandlung 
zwiſchen dem Meer und dem Fabrikherrn. Auf der einen Seite 
die Stimme eines Menſchen, ſcharf, klar, dem Sturm Trotz 
bietend. Druͤben aus der Nacht dumpfes Toben, Schlagen, die 
klirrenden Ketten, die ſchrecklich hin und her ſchuͤtterten. 

Das Meer verlangte mich als ſein Schutzkind in ſein Reich zu⸗ 
ruͤck. Es war entſetzlich im Zorn. Es wollte mich ſo in meinem 
elenden Zuſtand nicht zuruͤcknehmen und drohte mit Vernichtung 
der ganzen Fabrik. 

Ich lag da zwiſchen den Eisbloͤcken und weinte, weinte vor un: 
tragbarer Freude, krampfhaft durchſchuͤttert vom Heimweh nach 
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dem Meer. Rings um mich begann es zu krachen und zuſammenzu⸗ 
ſtuͤrzen. Der Fabrikherr ſtand hoch da mit einem rieſigen Beil in den 
Haͤnden. Das Beil blitzte grell uͤber mir. Ich wurde ohnmaͤchtig. 
Erwachend hing ich weggeſpuͤlt in der Daͤmmerung am Saum 
des Meeres, weit draußen in den gruͤnen Wogen. Ich hing muͤde, 
ſehr ſchwach. Ob alles um mich rauſchte und fluͤſterte, ich war 
ſtumm, tonlos. Eine kleine Scholle klares ſtummes Eis. Ich 
wachte und ſchlief jetzt friedlich in dem gruͤndaͤmmernden Lichter⸗ 
ſpiel der Wellen. 

Gruͤndaͤmmernde Zeiten. 

Dann kam eine Zeit, da tauchte aus ferner Tiefe des Meeres das 
ſilberne Haupt eines Gebirges. Das Gebirge wuchs und ſtieg, 
viele ſilberne Jahre, waͤhrend meine Blicke ſtarr ihm anhingen. 
Sein Bild ſpiegelte immer durch meine ſtillen Schichten. Es 
wuchs mir immer lebendig naͤher, mit ſeinen ſchweren ſchnee⸗ 
glitzernden Waͤnden und Alpen und Waſſerſtuͤrzen. Ich hielt 
ganz ſtill und war ſelig. 

Eines Tages war das Gebirge da. Ich haftete an ihm. Es zog 
mich aus den glaͤſernen Fluten. Aufging die Sonne. Ich ſchwebte 
hoch; hoch uͤber alles Tiefe. 

Ich hing frei als himmliſch glaͤnzender Eiszapfen an vereiſter 
Felswand. Ganz von duͤnnen Strahlen durchlichtet. In der 
Tiefe unermeßliche glitzernde Schneefelder; ganz unten das 
Meer, das tanzende, jubilierende Meer. 

„Gold und Kriſtall“ — ſagte ein kleines Mädchen, das unten in 
einem Nachen ſaß. 

Ein feines Klirren. Aus meiner Hoͤhe ſprang klirrend ein Splitter 
klares Kriſtall von mir ab, ſank farbendurchſpielt in den Licht⸗ 
raum. In goldene Strahlenkreiſe. Ins Meer. Wieder ein Splitter. 
Wieder. Blitzend hinunter in das Meer. 

Ich klirrte im hoͤchſten Lichte. 

Und aus der Tiefe erklangen die Silberketten, die dort im Grunde 
ruhten. 
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Honoré de Balzac / Die Migräne 


Das Leiden, worin die Frauen unzählige Hilfsmittel finden, ift 
die Migraͤne. Dieſe Krankheit iſt am leichteſten von allen zu 
ſpielen, und bei ihr gibt es keine aͤußern Symptome, und deine 
Frau braucht nur zu ſagen: „Ich habe die Migraͤne.“ Wenn deine 
Frau ſich über dich luſtig machen möchte, fo gibt es auf der 
ganzen Welt keinen Menſchen, der ihren Schaͤdel Luͤgen ſtrafen 
koͤnnte. Den undurchdringlichen Knochen ihrer Hirnſchale gegen⸗ 
uͤber mußt du taktvoll ſein, und alle deine Beobachtungen nuͤtzen 
dir zu nichts. Daher iſt denn auch nach unſerer Meinung die 
Migraͤne die Koͤnigin aller Krankheiten, die komiſchſte und zu⸗ 
gleich furchtbarſte Waffe, die von den Frauen gegen ihre Gatten 
angewandt wird. Gewiſſe heftige und taktloſe Maͤnner, die waͤh⸗ 
rend ihrer gluͤcklichen Junggeſellenzeit durch ihre Geliebten in 
die Weiberliſten eingeweiht ſind, bilden ſich ein, ſie wuͤrden ſich 
in dieſer plumpen Falle nicht fangen laſſen. Aber alle ihre An⸗ 
ſchauungen, alle ihre noch ſo vernuͤnftigen Reden ſind zuletzt 
ohnmaͤchtig gegenuͤber den drei Zauberworten: „Ich habe Mi⸗ 
graͤne!“ Wenn ein Ehemann ſich beklagt, einen Vorwurf, eine 
Bemerkung zu aͤußern wagt, wenn er verſucht, ſich der Macht 
dieſes ‚Il buon de cani‘ der Ehe zu widerſetzen — fo iſt er vers 
loren. 

Stelle dir eine junge Frau vor, die auf einem Diwan ausgeſtreckt 
liegt; ihr Koͤpfchen iſt leicht auf eines der Kiſſen aufgeſtuͤtzt, die 
eine Hand haͤngt herunter, ein Buch liegt zu ihren Fuͤßen, und 
ihre Taſſe mit Lindenbluͤtentee ſteht auf einem kleinen Tiſchchen. 
Nun ſtelle einen derben Burſchen von Ehemann ihr gegenuͤber. 
Er iſt fuͤnf⸗ oder ſechsmal im Zimmer auf und ab gegangen, 
und jedesmal, wo er ſich auf dem Abſatz herumgedreht hat, 
um dieſen Spaziergang fortzuſetzen, hat die kleine Kranke die 
Augenbrauen zuſammengezogen, um ihm — allerdings vergeb⸗ 
lich — damit bemerkbar zu machen, daß das leiſeſte Geraͤuſch 
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ihr laͤſtig ift; kurz und gut, er nimmt feinen ganzen Mut zu: 
ſammen und wagt einen Proteſt gegen die Lift mit der kuͤhnen 
Frage: , 

„Aber Haft du wirklich Migräne?” Bei dieſen Worten hebt die 
junge Frau ein wenig ihr leidendes Koͤpfchen, hebt einen Arm, 
der ſchwach wieder auf den Diwan zuruͤckfaͤllt, hebt ein Paar 
erloſchene Augen zur Zimmerdecke empor — mit einem Wort: 
hebt alles, was ſie heben kann; hierauf wirft ſie dir einen truͤben 
Blick zu und ſagt mit merkwuͤrdig ſchwacher Stimme: 

„Ach! was ſoll ich denn ſonſt haben? Oh! beim Sterben braucht 
man nicht ſo zu leiden! Das iſt alſo der ganze Troſt, den Sie mir 
geben wollen! Ah! man ſieht wohl, ihr Herren, daß die Natur 
euch nicht das Amt gegeben hat, Kinder zur Welt zu bringen. (Um 
des Himmels willen, gehen Sie nicht fortwährend!) ... Das 
hätte ich von Ihnen nicht erwartet ... (Bitte, laffen Sie die 
Uhr ſtillſtehen; mir iſt, wie wenn das Pendel in meinem eigenen 
Kopfe tide. Danke.) ... Oh, wie bin ich ungluͤcklich! Haben Sie 
nicht eine Riecheſſenz bei ſich? Ja. Ach! um der Barmherzigkeit 
willen laſſen Sie mich allein leiden und gehen Sie, denn dieſer 
Geruch ſprengt mir den Kopf!“ 

Was kannſt du darauf antworten? Ruft dir nicht eine innere 
Stimme zu: „Aber wenn fie wirklich leidet ...“ Daher räumen 
denn auch faſt alle Ehemaͤnner ganz ſachte das Schlachtfeld, und 
aus den Augenecken ſehen ihre Frauen ihnen nach, wie ſie auf 
den Fußſpitzen hinausſchleichen und leiſe die Tuͤr ihres Zimmers 
zumachen, das von nun an ein geheiligter Ort iſt. 

So iſt alſo die Migraͤne, mag ſie wahr oder falſch ſein, bei dir 
eingebuͤrgert. Von nun an beginnt die Migraͤne in deiner Ehe 
ihre Rolle zu ſpielen. Dieſes Thema weiß eine Frau mit wunder⸗ 
baren Variationen zu verſehen; ſie ſpielt es in allen Tonarten. 
Die Migraͤne allein genuͤgt einer Frau, um ihren Gatten zur 
Verzweiflung zu bringen. Die Migraͤne befaͤllt eine Frau, wann 
ſie will, wo ſie will, ſo lange ſie will. Es gibt Migraͤnen von fuͤnf 
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Tagen und von zehn Minuten, es gibt chroniſche oder inter: 
mittierende. 

Manchmal findeſt du deine Frau im Bett, leidend, hinfaͤllig — 
und die Fenſterlaͤden ihres Zimmers ſind geſchloſſen. Die Migraͤne 
hat eine Totenſtille hervorgezaubert, vom Hausmeiſterſtuͤbchen 
an, wo Holz geſpalten wurde, bis zur Dachluke, aus der dein 
Stallknecht unſchuldige Strohbuͤndel auf den Hof geworfen 
hatte. Von der Echtheit dieſer Migraͤne uͤberzeugt, gehſt du aus; 
aber bei deiner Ruͤckkehr erfaͤhrſt du, die gnaͤdige Frau habe das 
Haus verlaſſen! Bald darauf kehrt ſie friſch und roſig zuruͤck 
und ſagt: 

„Der Doktor iſt dageweſen; er hat mir koͤrperliche Bewegung 
angeraten, und der Spaziergang, den ich machte, hat mir außer⸗ 
ordentlich gutgetan!“ 

Ein anderes Mal willſt du bei deiner Frau eintreten. 

„Oh, mein Herr,“ antwortet dir die Kammerzofe mit allen An⸗ 
zeichen tiefſten Erſtaunens, „die gnaͤdige Frau hat ihre Migraͤne, 
niemals habe ich ſie ſo leidend geſehen! Gerade eben iſt zum 
Herrn Doktor geſchickt worden.“ — — 

„Biſt du gluͤcklich,“ ſagte Marſchall Augereau zum General R., 
„eine huͤbſche Frau zu haben!“ 

„Haben!“ erwiderte der andere. — „Ich habe meine Frau hoͤch⸗ 
ſtens zehn Tage im Jahr. Dieſe verd.. . Frauen haben ſtets ent- 
weder die Migraͤne oder — ſonſt was!“ 

Die Migraͤne vertritt in Frankreich die Stelle der Sandalen, die 
in Spanien der Beichtvater vor der Tuͤr des Zimmers laͤßt, 
worin er ſich mit ſeinem Beichtkind befindet. 

Wenn deine Frau, im Vorgefuͤhl feindlicher Abſichten von deiner 
Seite, ſich ſo unverletzlich machen will wie die Charte, ſo beginnt 
ſie ein richtiges kleines Migraͤnekonzert aufzufuͤhren. Sie legt 
ſich mit den fuͤrchterlichſten Schmerzen von der Welt zu Bett. Sie 
ftößt leiſe Schreie aus, die einem in die Seele ſchneiden. Sie voll⸗ 
fuͤhrt mit Anmut alle moͤglichen Koͤrperbewegungen mit einer 
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Geſchicklichkeit, daß man glauben könnte, fie habe keine Knochen 
im Leibe. Welcher Mann waͤre da wohl ſo taktlos, um einer an 
derartigen Schmerzen leidenden Frau von Wuͤnſchen zu ſprechen, 
die bei ihm ein Anzeichen der vollkommenſten Geſundheit ſind? 
Die bloße Hoͤflichkeit erheiſcht gebieteriſch, daß er ſchweigt. Von 
nun an weiß eine Frau, daß ſie mit Hilfe ihrer allmaͤchtigen 
Migraͤne nach Belieben uͤber dem Ehebett gewiſſermaßen einen 
Anſchlagzettel anbringen kann, wie jenen, der die durch eine 
Ankuͤndigung der Comedie-Francaise angelockten Theaterlieb⸗ 
haber zu ſchneller Umkehr veranlaßt, wenn ſie auf dem uͤber⸗ 
geklebten Streifen leſen: ‚Wegen ploͤtzlichen Unwohlſeins der 
Mademoiſelle Mars — keine Vorſtellung.“ 

O Migräne, Beſchuͤtzerin der unerlaubten Liebesverhaͤltniſſe — 
Steuer, die jeder Ehemann bezahlen muß — Schild, auf dem 
alle Wuͤnſche des Gatten ſich zum Sterben ausſtrecken muͤſſen! 
O gewaltige Migraͤne! Iſt es wirklich möglich, daß die Liebenden 
dich noch nicht verherrlicht, angebetet, wie eine Gottheit verehrt 
haben? O Migraͤne, Meiſterin der Gaukelei! O Migraͤne, Mei⸗ 
ſterin der Verſtellung! Gebenedeiet ſei das Hirn, das dich zuerſt 
erſann! Schande dem Arzt, der ein Mittel gegen dich erfinden 
wuͤrde! Ja, du biſt das einzige Leiden, das die Frauen ſegnen, 
ohne Zweifel aus Dankbarkeit fuͤr die Wohltaten, die du ihnen 
erweiſeſt — o Migraͤne, Meiſterin der Verſtellung! O Migraͤne, 
Meiſterin der Gaukelei! Avie der ee der ERE: 


Schiller im Geſpraͤch 
Andreas Streicher (1781) 
Wer beſang die Wunder der Schoͤpfung ſchoͤner und herrlicher 
als Haller? 
„Du haſt den Elefant aus Erde aufgetuͤrmt 
Und feinen Knochenberg beſeelt“ 
war ein Ausdruck, den Schiller nebſt ſo vielen andern dieſes 
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Dichters nicht nur damals, ſondern auch dann noch mit Be 
wunderung anfuͤhrte, als ſeine erſte Jugendzeit laͤngſt verflogen 
war. 


Bernhard Rudolf Abeken (Frühjahr 1802) 

Nach muͤndlicher Erzaͤhlung meiner Frau fuͤge ich hier noch eins 
hinzu, was mir charakteriſtiſch in Hinſicht auf Schillers Stil 
duͤnkt. Wenn er an einer Tragoͤdie arbeitete, bat er ſie, ſich an 
das Klavier in der Nebenſtube, deren Tuͤr geoͤffnet war, zu ſetzen. 
Dann rief er ihr oft zu: „Einen Marſch, Chriſtel! einen Marſch!“ 
Hoͤrt man nicht in ſo mancher Szene den ernſten, maͤchtigen 
Schritt des Marſches? 


Karl Friedrich Horn (1802) 


Goethe, Schiller und Herder ſaßen eines Abends bei der Prin⸗ 
zeſſin Karoline, die als Erbgroßherzogin von Mecklenburg ge⸗ 
ſtorben iſt, um einen Tiſch und waren im heitern Geſpraͤch be⸗ 
griffen. Sie hatten ein Blatt Papier vor ſich, auf welchem ſie 
mit der Bleifeder ihre Koͤpfe, naͤmlich ihre Schaͤdel, gezeichnet 
hatten. Sie ſuchten durch dareingezogene Linien anzugeben, in 
welchem Verhaͤltniſſe zueinander und untereinander Verſtand, 
Vernunft und Phantafie ſich in denſelben befaͤnden, wieviel da⸗ 
von in jedem der drei Koͤpfe enthalten ſei und worin demnach 
fie einander ähnlich und voneinander verſchieden wären, Sie ge 
rieten daruͤber in einen unterhaltenden Streit, konnten aber nicht 
einig werden, und das Ende vom Liede war ein froͤhl iches Ge⸗ 
laͤchter: ſo hat es die Prinzeſſin mir mit Freuden erzaͤhlt. 


Anton Graff 
| Lauchſtaͤdt, 3. Juli 1803 
Es war den 11. Juni [3. Juli] im Jahre 1803, an einem febr 
heißen Sommertage, als wir waͤhrend unſeres theatraliſchen 
Aufenthalts in Lauchſtaͤdt zum erſten Male [zweiten Male] die 
„Braut von Meſſina“ auffuͤhrten. Unſer lieber Schiller, unter 
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deſſen Leitung wir feine Stuͤcke gaben, hatte uns diesmal dahin 
begleitet. Seine Gegenwart, ſein Ruf vermehrte die Neugierde, 
wieder ein neues Stuͤck von ihm zu ſehen, und fuͤhrte uns von 
der Umgegend Lauchſtaͤdts, beſonders von Halle, eine zahlloſe 
Menge von Zuſchauern herbei. Unſer Schauſpielhaus war gez 
draͤngt voll. Mit einer wahren Feierlichkeit und Andacht begann 
unſere Vorſtellung; mit jedem Akt ſteigerte ſich der Beifall. Ich 
ſprach den aͤlteren Chorfuͤhrer. In dem Augenblick, als ich im 
vierten Akt kaum die Stelle zu ſprechen anfing: 

Wenn die Wolken getuͤrmt den Himmel ſchwaͤrzen, 

Wenn dumpftoſend der Donner hallt, 

Da, da fuͤhlen ſich alle Herzen 

In des furchtbaren Schickſals Gewalt, 
brach wirklich uͤber dem Hauſe ein fuͤrchterlicher Donner los, ſo 
daß das ganze Haus erzitterte. Dies ergriff mich in dem Moment, 
daß ich mit aller Kraft meines Organs jene Verſe gleichſam mit 
heraus donnerte. Den Eindruck, den dieſe Stelle und die kraͤftige 
Mitwirkung meiner Mitſpielenden bis zum Schluß, und am 
Schluſſe des Stuͤckes ſelbſt, erregte, kann ich nicht beſchreiben; 
es war eine beinahe fuͤrchterliche Stille in dem vollen Hauſe, man 
hörte keinen Atem und fah nur todbleiche Geſichter. Nach der 
Vorſtellung kam unſer Schiller noch auf die Buͤhne und begruͤßte 
jeden der Vorſtellenden aufs freundlichſte. Auch auf mich ging 
er zu und ſprach in einem liebreichen, etwas naͤſelnden Tone die 
Worte: „Diesmal kam Ihnen der Donner recht zupaſſe; ſchwer⸗ 
lich wird die Stelle jemals wieder mit dem Ausdruck geſprochen 
werden!“ 


Johann Heinrich Voß (Februar 1805) 


Ich habe waͤhrend der Zeit von zwoͤlf Tagen bei Schiller viermal 
gewacht und bei Goethe zweimal. Goethe iſt ein etwas ungeſtuͤmer 
Kranker, Schiller aber die Sanftheit und Milde ſelber. Wie 
litt der Mann, als ich zum erſtenmal bei ihm wachte, und wie 
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männlich und heiter ertrug er es! Nur einen Zug von feiner 
liebenswuͤrdigen Selbſtvergeſſenheit und Teilnahme will ich Dir 
erzaͤhlen. Bis um 12 Uhr blieb die Frau auf. Da wurde Schiller 
unruhig und bat ſie, hinunterzugehen, um ſich Ruhe zu geſtatten. 
Als ſie noch etwas zoͤgerte, bat er dringender und, was mich 
anfangs bei ihm befremdete, mit heftigem Ungeſtuͤm. Kaum war 
die Frau die Treppe hinunter, da ſank Schiller mir bewußtlos 
in die Arme und blieb darauf wohl einige Minuten in Ohnmacht 
liegen, bis ich ihm Bruſt und Schlaͤfe mit Spiritus gerieben 
hatte. Sieh! aus Schonung fuͤr ſeine Frau hatte er ſich Gewalt 
angetan und die Ohnmacht verzoͤgert, die nun deſto gewaltiger 
hereinbrach. Auch in den folgenden Tagen, wo er noch an hef⸗ 
tigen Schmerzen in den Eingeweiden litt, war er jedesmal ge⸗ 
troͤſtet, wenn eines von ſeinen Kindern kam, beſonders wenn ihm 
ſein juͤngſtes, ſechsmonatliches gebracht wurde, welches er dann 
mit einer Innigkeit, die ſich nicht beſchreiben laͤßt, anblickte. Und 
ſo hat er mir waͤhrend ſeiner Krankheit geſagt, was er ſo gern 
geſteht, daß er nur ſeiner Kinder wegen, die nicht vaterlos ſein 
duͤrften, zu leben wuͤnſche. — 


Aus „Schillers Gespräche. Berichte seiner Zeitgenossen 
über ihn“, herausgegeben von Julius Petersen 


Felix Braun / Leid 


Wer und woher ich bin, 
Weiß Gott allein. 

Daß ich bin, der ich bin, 
Macht, daß ich wein'. 
Doch bin ich immerhin 
Nicht ſchuld allein. 


Nein, nicht die ganze Schuld 
Iſts, die ich buͤß. 
Doch bitter ſchmeckt Geduld 
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Und Schmerz nicht fig. — 
Du, Himmelsfrau voll Huld, 
Biſts, die ich gruß. 


Wie einſt Sankt Bernhard ſpaͤt — 
— Er ſaß und ſchrieb — 

— Leiſe die Tuͤre geht — 

— Er las und blieb — 

Vor ihm in Glorie ſteht 

Sie voller Lieb —: 


So, Herrin, mir erſchein 
Nachts, wenn ich bang 
Vor Reu zu ſterben mein’ 
Um Hang und Zwang! 
Sag dann: Nicht du allein 
Biſt an dir krank. 


Sag dann: Ihr alle ſeid 
Kinder wie er, 
Den ich erzog zum Leid. — 
Was hofft ihr mehr? — 
Hier ſelbſt an Vaters Seit 
Seufzt er oft ſchwer. 
Aus dem Gedichtband „Das innere Leben“ 


Aus „Eisherz und Edeljaſpis“ 


Seit dem letzten Anſchlag, den ihre Beſonnenheit gluͤcklich ab⸗ 
gewendet hatte, lebte Eisherz hinter verſchloſſenen Pforten gaͤnzlich 
zuruͤckgezogen fuͤr ſich. Selbſt die Frauen ihres eigenen Haushal⸗ 
tes fanden nur ſchwer Zugang zu ihr. Lange ſchon hatte ſie keine 
Kunde mehr von ihrem verbannten Vater gehabt, und das Herz 
war ihr darob ſchwer und bedruckt. 
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Eines Morgens, als fie eben ihre Friſur beendet hatte, hub 
plotzlich draußen ein gewaltiges Laͤrmen an, und gleich bar: 
auf quoll ein Trupp Maͤnner in den Hof. Sie trugen ein gro⸗ 
ßes, rotes Plakat vor ſich her, das ſie jetzt, wild durcheinander⸗ 
ſchreiend, an der vor der Ehrenhalle befindlichen Geiſtermauer 
anhefteten. 

Hier toͤnte es: 

„Befehl des Kaiſers! Der alte Gebieter iſt in ſein fruͤheres Amt 
eingeſetzt! Wir ſind gekommen, um die frohe Botſchaft zu mel⸗ 
den, und bitten um Botenlohn.“ 

Und dort kamen Rufe: 

„Wir bringen einen Gnadenerlaß der Majeſtaͤt. Das Fraͤulein 
moͤge ſelbſt kommen und leſen!“ 

Eisherz hatte ſich bereits durch den ruͤckwaͤrtigen Eingang in die 
Ehrenhalle begeben und beobachtete von ſicherer Deckung aus das 
Treiben im Hof. In dem Stimmengewirr hatte ſie die Worte: 
„Kaiſerliches Edikt!“ und „Leſen“ deutlich herausgehoͤrt, und da 
fie fich bei der Empfangnahme eines Allerhoͤchſten Befehls keine 
Verſaͤumnis zuſchulden kommen laſſen wollte, wagte ſie ſich 
jetzt in Begleitung zweier Zofen zum Haupteingang heraus. 
Ihr Fuß war noch im Schreiten begriffen, als ſie ſich auch ſchon 
von den fremden Leuten dicht umringt ſah. 

„Das Edikt liegt auf der Praͤfektur,“ gaben ſie ihr zu verſtehen, 
„das Fraͤulein mag ſich hinbemuͤhen, um es perſoͤnlich in Emp⸗ 
fang zu nehmen.“ 

Gleichzeitig machten ſie den Verſuch, ſie zu einer Saͤnfte hin zu 
draͤngen, die ſie inzwiſchen von draußen hereingebracht hatten. 
Eis herz hatte die Sachlage durchſchaut. Es war ihr klar, daß man 
ſie in eine Falle gelockt hatte. Aber ohne zu ſchwanken und die 
Farbe zu wechſeln, erklaͤrte ſie in voller Ruhe: 

„Schwatzt nicht ſo viel und hoͤrt mich an! Ich weiß, ihr ſeid von 
Herrn Kus geſchickt, um mich mit Lift zu ihm zu bringen. Bedenkt 
wohl, daß ich bereits ſeine Verlobte bin. Iſt er euer Herr, ſo 
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tut ihr weiſe, in mir eure Herrin zu reſpektieren. Wenn ihr 
jetzt weiter auf mich einſchwatzt und mich umdraͤngt, ſo werde ich 
dafuͤr ſorgen, daß Herr Kuo euch allen morgen eine gruͤndliche 
Zuͤchtigung zuteil werden laͤßt. Dann duͤrft ihr aber nicht mit 
der Ausrede kommen, ich haͤtte euch nicht zuvor gewarnt.“ 
Unter den Angeredeten befand ſich, gleichfalls als Amtsbote ver⸗ 
kleidet, auch Herrn Kuos Freund, Tſchong Ki. Raſch war er mit 
einer Antwort zur Stelle: 

„Das Fraͤulein ſieht die Dinge auf zehntauſend Li Entfernung 
klar und richtig. Doch nun laſſe ſie ſich bewegen, endlich mitzu⸗ 
kommen. Keiner unter uns wird ſich fuͤrderhin unterſtehen, ſie mit 
reſpektloſem Geſchwaͤtz zu belaͤſtigen.“ 

„Gut, dann gebt mir einen Schritt Raum und erwartet mich hier. 
Ich will mich nur umziehen und meine Leute verſtaͤndigen, daß ſie 
waͤhrend meiner Abweſenheit das Haus huͤten.“ 

Gehorſam wich die Horde jetzt einen Schritt beiſeite und ließ ſie 
paſſieren. Eisherz trat in die Halle zuruͤck und befahl den Zofen, 
ihr ein neues Gewand zu bringen. 

„Vergeßt auch nicht den kleinen Dolch in der Scheide!“ ſetzte ſie 
leiſe hinzu. 

Beim Umkleiden wußte ſie den Dolch unbemerkt in den Armel 
gleiten zu laſſen. Dann trat ſie wieder hinaus und wandte ſich er⸗ 
neut an die Umſtehenden. 

„Wenn ihr wuͤnſcht, daß meine Verbindung mit eurem Herrn 
im Guten erfolge, dann muͤßt ihr mich jetzt anhoͤren.“ 

„Wir lauſchen Eurem Befehl. Keiner wird zu widerſprechen 
wagen!“ entgegnete Tſchong Ki. 

„Der dreimalige Verſuch eures Herrn, mich zu einer von mir 
nicht gewuͤnſchten Heirat zu zwingen, entſpricht zwar nicht der 
guten Form, beweiſt aber immerhin eine ernſthafte Neigung, die 
mich ruͤhrt. Ich vermag alſo nicht ihn abzuweiſen. Aber wenn 
ihr mich jetzt, nachdem euch eben erft meine Überliftung gez 
lungen iſt, ſogleich zu eurem Herrn bringen wolltet, ſo wuͤrde ſich 
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bie Verbindung in allzu roher Form vollziehen. Nein, lieber will 
ich fterben, als dieſen Schimpf zu dulden! Es ſcheint mir richtiger, 
ihr tragt mich zuvor zum Praͤfekten und Kreisvorſteher, da⸗ 
mit die Verbindung von ihrer Seite gutgeheißen werde. Dann iſt 
der Form Genuͤge getan, und ihr duͤrft mich getroſt zu euerm 
Herrn bringen. Habt ihr mich verſtanden?“ 

Tſchong Ki, der ihre Abſicht wohl durchſchaut hatte, beeilte ſich 
zu verſichern: 

„Wenn wir auch beſchraͤnkt von Einſicht ſind, ſo begreifen wir doch 
den Sinn Eurer Worte und werden uns nicht erdreiſten, den 
Wunſch des Fraͤuleins zu mißachten.“ 

Er winkte die Saͤnftentraͤger herbei und lud Eisherz nunmehr 
zum Einſteigen ein. Eisherz hatte vorher noch Zeit gefunden, ihren 
Leuten eine heimliche Weiſung zu erteilen. Sie ſollten naͤmlich, 
ſobald ſie fort ſei, das rote Plakat von der Geiſtermauer abneh⸗ 
men und ihr zum Kreisvorſteher nachbringen. Nun ſtieg ſie mit 
heiterer Miene in die Saͤnfte, zur Begleitung folgten ihr zwei 
Zofen und zwei kleine Diener. 

Sie naͤherten ſich bereits dem Kreisvorſteheramt, als ihnen ploͤtz⸗ 
lich ein junger Mann auf einem Maultier mit einem Diener zur 
Seite begegnete. Es war Edeljaſpis, den ſeine Schantungfahrt 
zufaͤllig in dieſe Gegend gefuͤhrt hatte. An der Biegung eines 
Hohl wegs war es, als er unverſehens mit dem Menſchenſchwarm 
zuſammenprallte, und zwar ſo heftig, daß er beinahe vom Sattel 
gefallen waͤre. Zornig ſprang er von ſeinem Maultier herab, 
packte einen der Saͤnftentraͤger an der Bruſt und ſchrie, indem er 
ihn nicht von der Stelle gehen ließ: 

„Verdammte Schufte! Was faͤllt euch ein, ſo zu rennen, als ob 
es ein Feuer zu loͤſchen gaͤbe! Beinahe haͤttet ihr mich umgerannt, 
mich, deffen Name ‚Eiſen“ ift!” 

Argerlich, in ihrem eifrigen Lauf gehemmt zu werden, fuhren die 
andern, mit ſieben Maͤulern und acht Zungen zugleich durchein⸗ 
anderſchnatternd, auf den Fremdling los: 
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„Eo ein frecher Kerl! Wagt es, uns den Weg zu verfperren, wo 
wir gerade dabei ſind, eine Braut in das Haus des Großſekretaͤrs 
Kuo zu bringen. Was ſchert uns Euer Name Eiſen! Und wenn 
Ihr Gold oder Jaſpis hießet, ſo wuͤrde uns das nicht abhalten, 
Euch zum Kreisvorſteher zu ſchleppen und in Pulver verwan⸗ 
deln zu laſſen.“ 

„Was? Fuͤr das Haus eines Großſekretaͤrs, eines Mannes von 
Rang und Bildung, waͤre die Braut beſtimmt? Wo bleibt denn 
da die Muſik, die Fackelbegleitung, wie ſie der Ritus vorſchreibt? 
Nein, das ſieht mir eher nach Raub aus! Nicht mich, nein euch 
muß man vor den Kreisvorſteher bringen, damit er euch gruͤnd⸗ 
lich ins Verhoͤr nimmt.“ 

Aus dem Haufen trat jetzt Tſchong Ki als Sprecher hervor. Es 
war ihm nicht entgangen, daß man es offenbar mit einem gebil⸗ 
deten jungen Mann von guter Herkunft zu tun habe. 
„Unabſichtlich geſchah der Zuſammenprall,“ meinte er beſchwich⸗ 
tigend, „und die Sache iſt ja ohne Bedeutung. Übrigens hoͤre ich 
an Eurer Ausſprache, daß Ihr nicht aus unſerer Gegend ſtammt. 
Was ſoll alſo Eure Einmiſchung in unſere Angelegenheiten? 
Gebt uns bitte den Weg frei!“ 

Schon wollte Edeljaſpis ſeiner Aufforderung entſprechen und die 
Hand von der Bruſt des Saͤnftentraͤgers zuruͤckziehen, als ploͤtzlich 
aus dem Sänfteninnern eine klagende Stimme an fein Ohr toͤnte: 
„Man uͤbt Gewalt! Bei Eurem Edelmut, rettet mein Leben!“ 
Augenblicklich faßte Edeljaſpis wieder feſter zu und ſchrie: 
„Alſo Gewalt iſt geſchehen! Jetzt gibts kein Loslaſſen mehr! 
Vorwaͤrts mit euch zum Kreisvorſteher!“ 

In dichtem Schwall auf ihn eindraͤngend, wollte ihn jetzt der 
Haufe unſanft beiſeiteſtoßen. Aber Edeljaſpis ſtemmte ſich ihm 
entgegen, und ohne den einen Arm loszulaſſen, teilte er mit der 
freien Fauſt nach Oſten und mit den Fuͤßen nach Weſten ſo 
wuchtige Tritte und Schlaͤge aus, daß ſeine Angreifer hinſanken 
wie welkes Laub in einen Bach. 
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„Haltet ein mit Schlagen!“ griff jetzt Tſchong Ki vermittelnd 
ein. „Die Sache hat nun eine ſo arge Wendung genommen, daß 
wir ſie unter uns nicht mehr abtun koͤnnen. Auch wenn wirs woll⸗ 
ten, wuͤrde ſich Herr Kuo nimmermehr dabei beruhigen. Alſo 
gehen wir alle zuſammen zum Kreisvorſteheramt!“ 

Zum Gluͤck war es nicht mehr weit bis dahin. Und ſo ſchob ſich 
der ganze Haufe tobend und in wildem Knaͤuel vorwaͤrts, bis 
man am Pamen angelangt war. Erſt jetzt loͤſte Edeljaſpis ſeinen 
Griff, dann ſtuͤrzte er an den Platz am Eingang, wo die große Be⸗ 
ſchwerdetrommel aufgeſtellt war, zog ſeine Reitpeitſche heraus und 
ſchlug mit dem Griff ein paarmal kraͤftig auf die Trommel. Laut er⸗ 
droͤhnte ihr Bum⸗bum und ſchreckte die Torhuͤter aus ihrer Ruhe. Sie 
kamen in Eile heraus, umringten Edel jaſpis und fragten erſtaunt: 
„Wer biſt du, daß du die Trommel zu ſchlagen wagſt? Marſch, 
hinein mit dir vor den alten Gebieter!“ — 

Der Kreisvorſteher war bereits durch Herrn Kuos Boten von dem 
gegluͤckten Überfall verſtaͤndigt worden und ſaß nun in der Halle, 
um alsbald nach dem Eintreffen der Geraubten ſeinen Spruch zu 
faͤllen, wie er es Herrn Kuo zugeſagt hatte. Lange hatte er ſo ge⸗ 
ſeſſen und gewartet, ohne daß die Saͤnfte mit Eisherz erſcheinen 
wollte, als ploͤtzlich das Bum⸗bum der großen Trommel an ſein 
Ohr toͤnte und kurz darauf die Torwaͤchter einen jungen Mann in 
den Saal fuͤhrten. 

„Hier bringen wir den Menſchen, der ſich erfrechte, an die Trom⸗ 
mel zu ſchlagen“, meldeten ſie. 

Ohne eine Spur von Befangenheit zu zeigen, jede Verneigung ver⸗ 
ſchmaͤhend, nur die Haͤnde etwas zum Gruß erhebend, war Edel⸗ 
jaſpis vor den Kreisvorſteher hingetreten. 

„Ich begruͤße Euch, alter Fruͤhergeborener“, ſprach er einfach. 
„Wer biſt du? Warum ſchlugſt du die Trommel?“ fragte der 
Mandarin. 

„Mein Name tut nichts zur Sache. Ich war unterwegs Zeuge eines 
raͤuberiſchen Gewaltakts und ſchlug an die Trommel, weil mein 
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Rechtsgefuͤhl gekraͤnkt ift. Ich bitte den alten Fruͤhergeborenen 
zu entſcheiden, ob Gewalt geſchah oder nicht, damit ich mich in 
allem Reſpekt von ſeinem Gerechtigkeitsſinn uͤberzeugen kann.“ 
Das vornehme, ſympathiſche Außere des jungen Mannes und 
ſeine uͤberlegte Redeweiſe verfehlten ihren Eindruck auf den Man⸗ 
darin nicht. So ohne weiteres mochte er ihn nicht abfertigen. Er 
fragte alſo: 

„Von welchem raͤuberiſchen Gewaltakt ſprichſt du?“ 

„Die Beteiligten werden ſogleich ſelbſt vor Euch erſcheinen“, 
entgegnete er, und im ſelben Augenblick ſah man auch ſchon Fraͤu⸗ 
lein Eisherz, von Herrn Kuos Leuten geleitet, durch den Vorhof 
auf die Halle zugeſchritten kommen. Sie hatte den Halleneingang 
noch nicht erreicht, da trat auf einmal Tſchong Ki, der ſich ſchon 
vorher zum Sprecher der Leute aufgeworfen hatte, vor den Man⸗ 
darin hin und ſprach: 

„Das Fraͤulein war unſerm Herrn ſchon ſeit langem foͤrmlich ver⸗ 
lobt. Da ſie neuerdings nichts mehr von der Heirat wiſſen wollte, 
erhielten wir den Auftrag, ſie vor Euch zu bringen, damit Ihr den 
Fall entſcheiden moͤchtet. Alsdann ſollten wir ſie unſerem Herrn 
zuführen.“ 

„Da fie ihm förmlich verlobt war, ift es rechtens, daß die Ehe mit 
ihr vollzogen werde. Was bedarf es da noch eines beſonderen 
Spruchs? Ihre Vorfuͤhrung eruͤbrigt ſich, ihr koͤnnt ſie auf der 
Stelle mitnehmen.“ 

Sich flugs umdrehend, gebot Tſchong Ki ſeinen Leuten augenblick⸗ 
lich halt: | 

„Der alte Gebieter hat bereits entſchieden,“ rief er, „ihre Vorfuͤh⸗ 
rung eruͤbrigt ſich, wir ſollen ſie nach Hauſe bringen, damit die 
Vermaͤhlung ſtattfinde.“ 

Sich am Weiterſchreiten ploͤtzlich gehemmt ſehend, ſchrie Eisherz 
laut auf: „Gewalt! Gewalt!“ und verſuchte krampfhaft, ſich 
Bahn zu ſchaffen, um doch noch in die Halle zu gelangen. Aber 
ſie hatte kaum zwei Schritte vorwaͤrts tun koͤnnen, als ſich ihr 
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einige Damenwächter entgegenftellten und mit quer vorgehalte⸗ 
nen Bambusſtoͤcken den Weg fperrten. 

„Der alte Gebieter hat befohlen, Euch fortzubringen, was habt 
Ihr noch in der Halle zu ſuchen?“ ſchnauzten ſie. Da knickte Eis⸗ 
herz zuſammen, und ſich mit untergeſchlagenen Fuͤßen auf den 
Boden niederlaſſend, jammerte ſie laut auf: 

„Herr, Eures Amtes iſt es, Vater und Mutter des Volks zu ſein 
und uͤber Unrecht zu richten. Warum vergoͤnnt Ihr mir nicht ein 
einziges Wort?“ 

Als Antwort winkte ihr der Kreisvorſteher nur mit der Hand, ſich 
zu entfernen. Da war Edeljaſpis, in dem es ſchon lange kochte, 
mit einem gewaltigen Satz, ſchnell wie ein Blitz, dicht vor den 
Sitz des Mandarins geſprungen, und mit ausgeſtrecktem Arm 
auf ihn weiſend, donnerte er: 

„Bloͤde Beamtenſeele! Das nennt ſich Halle der Gerechtigkeit, 
und du laͤßt nur die eine Partei zu Worte kommen! Dein Treiben 
ift ja noch weit ſchlimmer als die Beſtechlichkeit und Stellen⸗ 
jaͤgerei, die man ſonſt von euch Beamten gewohnt iſt! Aber zum 
Gluͤck gibts uͤber dir noch den Praͤfekten und den Provinzgou⸗ 
verneur als Vorgeſetzte. “ 

Erboſt über diefe wenig reſpektierliche Anrede, ſchlug der Man⸗ 
darin mit der Fauſt auf die Tiſchplatte und rief zuruͤck: 

„Du biſt hier in einer oͤffentlichen Gerichtshalle und erlaubſt dir 
ein derart unverſchaͤmtes Benehmen?“ 

„Ach!“ verſetzte, in lautes Gelaͤchter ausbrechend, Edeljaſpis, 
„was iſt ſchon an deiner Gerichtshalle groß dran! In ein Grafen⸗ 
ſchloß, auf kaiſerlich privilegierten Grund und Boden bin ich 
ſchon eingedrungen, und kein Menſch hat gewagt, mich drob un⸗ 
verſchaͤmt zu heißen!“ 

Erſt kuͤrzlich von der Hauptſtadt hierher verſetzt, begriff der Kreis⸗ 
vorſteher ſofort, worauf der Fremde mit ſeiner letzten Bemer⸗ 
kung anſpielte. Ihn genauer ins Auge faſſend, fragte er ihn in 
ſichtlicher Nervoſitaͤt: 
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„Der alte große Bruder ift wohl gar der Sohn des Zenſors Tid 
Ving?“ 

„Nun, da der Fruͤhergeborene meinen beſcheidenen Namen kennt, 
ſo wird er ſich wohl huͤten, Geſetz und Recht zu verletzen.“ 
Jetzt ſprang der Kreisvorſteher haſtig von ſeinem Amtsſitz empor, 
verneigte ſich tief vor Edeljaſpis und begann in der devoten Hal⸗ 
tung eines juͤngeren Bruders eine Entſchuldigungsrede: 

„Als ich noch in der Hauptſtadt weilte, war der hohe Ruf des aͤlte⸗ 
ren Bruders jaͤh an mein Ohr geſchlagen wie ein Donnerſchlag 
im fruͤhen Lenz. Wie ſchalt ich mich, daß ich keine Gelegenheit zu 
einer perſoͤnlichen Begegnung fand! Und heute, da Ihr Euch zu 
einem Beſuch herabließet, habe ich mich nun dieſes groben Man⸗ 
gels an Zuvorkommen ſchuldig gemacht! Koͤnnt Ihr mir groß⸗ 
muͤtig verzeihen?“ 

Damit nötigte er Edeljaſpis auf den Gaſtſitz nieder und ließ Tee 
kommen. Nachdem der Tee ſerviert war, fuhr er fort: 

„Ihr muͤßt wiſſen, daß ich in dieſer Sache nicht aus eigenem An⸗ 
trieb zu meiner ſchiefen Stellungnahme kam. Nur die Ruͤckſicht 
auf das hochangeſehene Haus Kuo...” 

„Ganz zufaͤllig bin ich in dieſe Angelegenheit hineingeraten,“ 
fiel der andere ein, „ich habe keine Ahnung von dem ganzen 
Hergang. Wollt Ihr mir nicht etwas Aufklaͤrung ſchenken?“ 
„Wie merkwuͤrdig! So am Wegrand kalten Auges, aber heißen 
Herzens den Retter Unbekannter ſpielen, das heiſcht wahrlich 
Achtung!“ 

Und nun begann der Kreisvorſteher zu erzaͤhlen, und ſeine Er⸗ 
zaͤhlung bewirkte, daß dem jungen Mann das Herz vor Ent⸗ 
zucken ſchier aus dem Leibe huͤpfen wollte. 

„Welch wunderbares Maͤdchen!“ rief er aus. „Da kann man ja 
tauſend Jahre in die Vergangenheit zuruͤckgehen, ohne ihres⸗ 
gleichen zu finden!“ 

Und ohne Seine Wuͤrden weiter zu beachten, ſchnellte er mit einem 
Ruck in die Hoͤhe und ſtuͤrmte zum Halleneingang hinaus, dorthin, 
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wo Eisherz noch immer am Boden kauerte. Oh, welch hold: 
ſelige Erſcheinung bot ſich ſeinem Auge! Der zarte Schimmer ihrer 
Haut ließ die herrlichſte Blume neben ihr vor Scham vergehen. 
An der Grazie ihrer Bewegungen gemeſſen, ſchien der elegante 
Flug der Schwalbe von laͤcherlicher Plumpheit. Der edle Schwung 
ihrer Brauen beſchaͤmte die anmutigen Konturen lenzlicher Hügel. 
Verglichen mit dem ſeelenvollen Feucht ihres Auges, war das 
Blank des Herbſtſees matt und tot. Ihre Taille, zum Zerbrechen 
zart, ſtand rank wie die zierliche Pagode, die dem Sturme trotzt. 
Mondglanz lag auf ihrem Haar, deſſen Spiegelglaͤtte keiner 
Salbe bedurfte. Die Reinheit ihres Teints ließ friſchgeſottenen 
Reis ſchmutzig erſcheinen und machte Puder und Schminke ent⸗ 
behrlich. Ach, ihre Schoͤnheit zu beſchreiben, hieße den Kranich⸗ 
flug im Bilde feſthalten zu wollen. Ihr goͤttlicher Anblick ließe 
dich bis ins Mark erſchauern. 


Aus dem chinesischen, von Franz Huhn über- 
tragenen, Roman „Eisherz und Hdeljaspis 


BUCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Lebendgem Worte bin ich gut: 

das springt heran so wohlgemut, 

das grüßt mit artigem Genick, 

ist lieblich selbst im Ungeschick, 

hat Blut in sich, kann herzhaft schnauben, 
kriecht dann zum Ohre selbst dem Tauben, 
und ringelt sich und flattert jetzt, 

und was es tut — das Wort ergetzt. 


* 
Friedrich Nietzsche 


Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wichtigsten Bücher. Die 

im Jahre 1926 neu oder in neuen Auflagen erschienenen Bücher sind 

mit einem Stern bezeichnet. Vollständige Verzeichnisse aller Veröffent- 

lichungen des Insel-Verlages sind durch jede Buchhandlung oder unnuttel- 
bar vom Verlag zu beziehen. 


DICHTER UNSERER ZEIT 


*MARTIN ANDERSEN NEXÖ: PELLE DER EROBERER. 
Roman. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 14.—20. Tau- 
send. Vollständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck- 
papier (1250 Seiten). Geheftet M 8.—; in Leinen M ı2.—. 
„Ein Sozialist mit dem Herzen und dem Verstand, ein großer Mensch 
und ein begnadeter Künstler — so steht Andersen Nexö vor uns.“ 

Die schöne einbändige Ausgabe, deren Preis bei einem Umfang von über 
1200 Seiten außerordentlich niedrig ist, wird die Verbreitung des be- 
rühmten Romans noch erheblich fördern. 

SHERWOOD ANDERSON: DER ARME WEISSE. Roman. Be- 
rechtigte Übertragung aus dem Englischen von Karl Lerbs. In 
Leinen M 7.50. 

* DASEITRIUMPHIERT. Novellen. Übertragen von Karl Lerbs. 

In Leinen M 6.50. 
Dem im vorigen Jahr erschienenen Roman „Der arme Neiße“, worin 
Sherwood Anderson das Entstehen des Industrialismus im Lande der 
Farmer schildert, lassen wir nun einen Novellenband folgen, der zu 
den bedeutendsten Büchern des amerikanischen Dichters zählt. Aus 
diesen Novellen lernt der europäische Leser ein neues Amerika kennen. 
Nicht das Amerika der geschäftlichen Tüchtigkeit, der Erfolganbetung 
und des oberflächlich grotesken Witzes ist hier mit fingerfertiger 
Glätte abgebildet, sondern das Tasten und Ringen, die schmerzliche 
Selbstbesinnung der amerikanischen Scele wird mit großer, schlichter 
Kunst und bannender Kraft gestaltet. 


*APULEJUS: siehe Schaeffer. 


ERNST BERTRAM: DAS NORNENBUCH. Gedichte. In Papp- 

band M 6.50. 
*PELIX BRAUN: DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Leinen 

M 7.—. 

MARTIN BUBER: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M 4.50. 

— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M 6.50. 

— ICH UND DU. In Pappband M 5.—. 
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MARTIN BUBER: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 5. u. 
6. Tausend. In Pappband M 4.—. 
— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband M 4.—. 
*HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. Erzählungen. Zweite Auf- 
lage. In Leinen M 6.—. 
„Ein Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt; und siehe, es 
entstand etwas dichterisch so Schönes, psychologisch so Unaufdring- 
liches dabei, wenngleich nicht Drängendes, nicht drohend Überrum- 
pelndes, doch so Klares, daß man, hingegeben wie etwa an den ‚Nach- 
sommer von Stifter, einzuräumen bereit ist: dies hier ist mehr denn 
Individualerlebnis.“ (Berliner Tageblatt.) 
*— RUMÄNISCHES TAGEBUCH. Zweite Aufl. In Leinen M 6.—. 
„Dies kleine Buch ist wie ein mitten aus Krieg und Schicksal heraus- 
gehobenes Stück, Hier ist kein Zerschwatzen des Erlebten, kein Räso- 
nieren. Ein großer, reinigender, tief nachwirkender Hauch geht von 
diesem Buche aus. Uns erscheint es unter vielen erzählenden Büchern 
des Jahres das wertvollste.“ (Frankfurter Zeitung.) 
THEODOR DÄUBLER: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 12.—. 
*LEONHARD FRANK: DIERÄUBERBANDE. Roman. 21. bis 
25. Tausend. In Leinen M 6.—. 
„Diesem Dichter gerät so ziemlich alles, was er mit seiner sehr ge- 
gliederten Prosa anpackt : die Ode einer Fabrik, die Komik einer Gerichts- 
verhandlung, Schmiedewerkstätte und Schlosserei, die Prozession und 
die grausame Schulstunde, selbst düstere, erschütternde Szenen; all dies 
steht in wirbligem Glanz da, umfangen von dem eigentümlichen Milieu 
der engbrüstigen, gotischen Stadt Würzburg.“ (Max Brod.) 
ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8. bis 
10. Tausend. In Leinen M 4.50. 
*— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 22. und 23. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 
— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 49. bis 52.Tau- 
send. In Leinen M 5.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 46.—50. Tausend. In Pappband M 4.—; 
in Halbleder M 7.—. 

— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 
M 2.-; in Pappband M 3.—. 

RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCH- 
LAND. Drei Bände. 14.—16. Tausend. In Leinen M 24.—. 
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RICARDA HUCH: MICHAEL UNGER. Des Romans »Vita 
somnium breve« 26.—28. Tausend. In Leinen M 8.50. 

- DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Gari- 
baldi erster Teil. 10.—12. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 8.— 10. Tausend. In Leinen M 8.—. 


— DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
16.— 18. Tausend. In Leinen M 8.50. 


— MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. g.— 11. Tausend. In Leinen M 6.50. 


— VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M 7.—. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Leinen 
M 8.—. 
*— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er- 
zählung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 7.—. 
— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.— 19. Tausend. 
In Halbleinen M 6.—. 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 11.— 15. Tausend. 
In Halbleinen M 5.50. 


D. H. LAWRENCE: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen 
M 7.— 


„Das Thema der ‚Liebe in der Ehe‘ wird durch vier Generationen 
einer Familie hindurch behandelt und immer in einer Abwandlung und 
mit einer Abschattung von sinnlichen und seelischen Empfindungen 
dargestellt, die geradezu staunenswert ist.“ (Dresdner Anzeiger.) 


— SÖHNE UND LIEBHABER. Roman. Berechtigte Übertragung 
aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M 7.—. 
„In diesem Buche sind Partien, ergrafend, schmerzend und dichterisch 
so groß, daß man weit zurückdenken muß, um sich ähnlichen Ein- 
drucks zu entsinnen. Ein hochbede.tsames Werk, das mit steigender 
Anteilnahme gelesen werden und dessen Ruf sich rasch verbreiten wird.“ 

(Vossische Zeitung.) 

* VERLIEBTE FRAUEN. Roman. Übertragen von F. Franzius. 
In Leinen M 7.50. 

Das neue Buch des englischen Dichters, den wir mit den beiden Romanen 

„Der Regenbogen“ und „Söhne und Liebhaber“ erfolgreich in Deutsch- 

land eingeführt haben, behandelt, wie der Titel besagt, cin äußerst sub- 

tiles Problem. Drei Frauen sind es, die hier in ihrem mit den verschieden- 

sten Mitteln durchgeführten Kampf um den Mann dargestellt werden. 
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ALFRED MOMBERT: AEON. Dramatische Trilogie. Zweite 
Auflage. I. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen 
den Frauen. III. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Papp- 
band M 3.50. 

GEORG MUNK: IRREGANG. Roman. 8.—ıo. Tausend. In 
Leinen M 7.—. 

— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M 6.—. 

— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M 5.—. 
An große Traditionen anknüpfend, ist die Kunst von Georg Munk mit 
Recht eine adlige Kunst genannt worden. Man hat an Goethe und 
Keller, Flaubert und Jacobsen erinnert, damit jedoch das Wesen der 
Dichterin, denn eine solche verbirgt sich hinter dem männlichen Pseud- 
onym, keineswegs erschöpft, deren Stil in seiner meisterhaften Mi- 
schung von deutscher und romanischer Klassizität durchaus eigentüm- 
lich und unnachahmbar ist. 

*HELENE NOSTITZ: AUS DEM ALTEN EUROPA. Men- 
schen und Städte. Dritte Auflage. In Leinen M 7.—. 
Inhalt: Fürst Georg Münster von Derneburg · Konrad von Benecken- 
dorf und von Hindenburg + Bodo von dem Knesebeck und seine 
Freunde . Marie von Olfers · Fahrten in Rußland + Englische Form - 
Römische Priester · In Griechenland vor dem Kriege · Wiener Notizen 
aus den Kriegs- und Revolutionsjahren · Weimar in den Jahren 1908 
bis 1910 » Begegnung mit Rilke · Rodin · Eleonora Duse · Nijinsky · 
Caruso · Max Reinhardt · Arthur Nikisch. 

HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in 
zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. g. und 
10. Tausend. In Leinen M ı2.—. 

„Das Buch, der erste große dänische Roman seit dem ‚Niels Lyhne, 
hat die Eigenschaften der bleibenden Erzählungen: Stoff, Spannung und 
Vortrag. Aus den fast 1000 Seiten quillt die Lust am Erlebnis, die 
Freude am Wirklichen, das Behagen am Erzählen. Es ist ein reifes, 
vollkommenes Werk.“ (Josef Hofmiller.) 

RAINER MARIA RILKE: DIEGESAMMELTEN GEDICHTE 

in fünf Bänden. In Halbpergament M 35.-. 
Die Bände erschienen einzeln zum Preise von je M 5.—in Halb- 
leinen und M 7.50 in Halbpergament unter folgenden Titeln: 
ERSTE GEDICHTE — FRÜHE GEDICHTE — DAS BUCH 
DER BILDER — NEUE GEDICHTE — DER NEUEN GE- 
DICHTE ANDERER TEIL. 

— DAS STUNDENBUCH. 50.—54.Tausend. In Halbleinen M 5.—; 
in Pergament M g.—. 

— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grab- 
mal fiir Wera Ouckama Knoop. In Pappband M 3.50. 
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RAINER MARIA RILKE: DUINESER ELEGIEN. In Pappband 
M 3.50; in Halbpergament M 6.—. 

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 34.—36. Tausend. 
In Leinen M 5.—. 


— DIEAUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
21. und 22. Tausend. In Leinen M 7.50. 

— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bildtafeln. 41.—45. Tausend. In 
Halbleinen M 7.50. 

ALBRECHT SCHAEFFER: DER GOTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M 6.50; in Halbleder M 10.—. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Leinen M 6.50. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzäh- 
lung. 7.— 10. Tausend. In Leinen M 5.50. 

— HELIANTH. Roman in drei Bänden. Auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen M 22.—. 

— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.— 11. Tausend. In Leinen 
M 7.50. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend. 
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 14. —. 

— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 6.— 10. Tausend. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 7.50. 

— DES APULEJUS sogenannter GOLDENER ESEL (Meta- 
morphosen). Neu übertragen. In Leinen M 8.—. 

KARL SCHEFFLER: ZEIT UND STUNDE. Gesammelte 
Essays. In Leinen M 7.—. 

— DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHN- 
TEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 10.—ı2. Tausend. 
In Halbleinen M 12.—; in Halbpergament M 15.— 

— ITALIEN. Mit 118 Bildtafeln. 13.—ı5. Tausend. In Halbleinen 
M 16.—; in Halbpergament M 20.—. 

— PARIS. Notizen. Mit 7ı Bildtafeln. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M 16.—; in Halbpergament M 20.—. 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 36.40. Tau- 
send. In Halbleinen M 7.50. 

*EDOUARD SCHNEIDER: ELEONORA DUSE. Erinnerungen, 
Betrachtungen und Briefe. Übertragen von Th. Mutzenbecher. 
Mit 7 Abbildungen und einem Faksimile. In Leinen M 8.50. 
„Das Buch Eduard Schneiders ist eineNänieauf Eleonora Duse, voll De- 
mut und Zorn, voll Liebe und Tapferkeit. Aus den Seiten des Buches tritt 
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die liebenswürdige und rührige Gestalt der Duse noch einmal lebendig vor 
uns hin. Dieses Ehrenmal, das ihr ein Dichter und ein Mensch gesetzt, wird 
die Erinnerung an die Künstlerin über die Zeit tragen.“ (Berl. Bursenztg.) 

*FRIEDRICH SCHULZE-MAIZIER: DIE OSTERINSEL. Mit 
23 Tafeln, 3 Karten und 3 Textbildern. In Leinen M 12.—. 
Das Geheimnis der kleinen in ungeheure Einsamkeit versprengten Insel 
im östlichen Pazifik, auf der einst ein überraschend hohes Kulturleben 
geherrscht haben muß, auf der man Hunderte unwahrscheinlich großer 
Figuren errichtete, eine eigene Literatur in bisher noch nicht entzifferter 
Schrift besaß, wird hier nach den Ergebnissen der jüngsten Expedition 
so weit, wie es überhaupt möglich ist, entschleiert. 

OTTO FREIHERR VON TAUBE: DIE LÖWENPRANKES. 
Roman. In Halbleinen M 5.—. 
— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 

Halbleinen M 5.—. 

*— DAS OPFERFEST. Roman. In Leinen M 8.—. 
„Ein ernstes und inhaltreiches Buch, es streift manch ein Problem, zeigt 
viele Charaktere, schildert haarscharf das Seelenleben des Helden ;daneben 
ein sehr amüsantes Buchvolllustiger Einfälle und einem Sarkasmus, daß 
ınan dieseSatire inunserer Zeit somanchem als Spiegel vorhalten möchte, 
damit eran seine Brust schlägt und durch das Lachen von Schlacken be- 
freit wird, die die deutschen Vorzüge oft verdecken.“ (Das Deutsche Buch) 

FELIX TIMMERMANS: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. bis 
13. Tausend. In Leinen M 6.50. 

*— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 16.—20. Tausend. In Leinen M 6.50. 

*— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertragen 
von Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichnungen des Verfassers. 6. bis 
9. Tausend. In Leinen M 6.50. 

*— DAS SPIEL VON DEN HEILIGEN DREI KÖNIGEN. Für 
die Bühne bearbeitet von Eduard Vetermann und Felix Timmer- 
mans. Übertragen von Anton Kippenberg. In Pappband M 3.-. 


REGINA ULLMANN: DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In 
Pappband M 4.—. 
*STEFAN ZWEIG: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus 
Kinderland. 23.—27. Tausend. In Leinen M 7.—. 
AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 33.—45.Tsd. In Lein.M7.—. 


*_ VERWIRRUNG DER GEFÜHLE. Drei Novellen. 1.20. Tau- 
send. Kartoniert M 5.50; in Leinen M 7.—. 
Diese drei Bände sind auch zusammen in einer Kassette unter 
dem Titel „DIE KETTE“ zum Preise von M 20.— erhältlich. 
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STEFAN ZWEIG: DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dosto- 
jewski). 16. bis 20. Tausend. In Leinen M 7.—. 


— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche). 11.—22. Tausend. In Leinen M 7.50. 


GOETHE 


*GOETHES SÄMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Heraus- 
gegeben von Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker. 
Gunther Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf 
Diinndruckpapier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.—. 


Die neue, um einen Band und zahlreiche Nachträge enweiterte Ausgabe 
kann nunmehr als die vollständigste aller heutigen Goethe- Ausgaben 
bezeichnet werden. Besonders bemerkenswert sind die beiden, nach neuen 
Grundsätzen geordneten Bände der Naturwissenschaftlichen Schriften, 
die auch die von Goethe angefertigten farbigen Zeichnungen auf 45 
Tafeln enthalten. Der Text umfaßt 15000 Seiten. 


Die Bände sind auch einzeln unter folgenden Titeln lieferbar: 


l. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.—; in 
Leder M 18.—. 
II. Romane und Novellen II. In Leinen M g.—; in 
Leder M 17.—. 
III. Autobio graphische Schriften I. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 16.—. 
IV. Autobiographis che Schriften II. In Leinen 
M 8.—; in Leder M 16.—. 
V. Autobiographis che Schriften III. In Leinen 
M g.—; in Leder M 17.—. 
VI. Dramatische Dichtungen I. In Leinen M 6.—; 
in Leder M 14.—. 
VII. Dramatische Dichtungen II. In Leinen M g.—; 
in Leder M 17.—. 
VIII. Dramatische Dichtungen III. In Leinen M 10.—; 
in Leder M 18.—. 
IX. Kunstschriften I. In Leinen M 9.—; in Leder 
M 17.—. 
X. Kinet e II. In Leinen M 9.—; in Leder 
M 17.—. 
XI. P und Bearbeitungen frem- 
der Dichtungen. In Leinen M g.—; in Leder M 17.—. 
XII. Schriften zur Literatur- und Kulturge- 
schichte I. In Leinen M g.—; in Leder M ı7.—. 
XIII. Schriften zur Literatur- und Kulturge- 
schichte II. In Leinen M 9.—; in Leder M 17.— 
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XIV/XV. Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bde. 
In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—. 

XVI / XVII. NaturwissenschaftlicheSchriften. 
2 Bde. In Leinen M 24.—; in Leder M 38.—. 


GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERM ANN. vollständige Aus- 
gabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 34.—28. Tausend. 
In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. (Als Ergänzungsband in 
gleicher Ausstattung wie die Gesamtausgabe.) 

GOETHES WERKE in sechs Bänden Volks goeth e). Im Auf- 
trage der Goethe- Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
71.—85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Halbleder M 38.—. 

— FAUST. Gesamtausgabe auf Dünndruckpapier. Enthaltend 
Urfaust, Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Paralipo- 
mena. 110.—119. Tausend. In Leinen M 5.—; in Leder M 10.—. 

— GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Graf. 11.—15. Tausend. In Leinen M 4.50; in 
Halbleder M 7.—. 

— LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 
22.—26. Tausend. In Pappband M 4.50; in Leder M 15.—. 


— WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe auf Dünndruck- 
papier. 11.—15. Tausend. In Leinen M 5.—; in Leder M 10.—. 
— DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 18.—23.Taus. In Leinen M 8.—; in Leder M 14.—. 


*— ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier. 17.—19. Tausend. In Leinen M 7.—; in Leder M 12.—. 


— WILHELM MEISTER.Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 


*— FARBENLEHRE. Vollständige Ausgabe in einem Bande 
auf Dünndruckpapier, mit den 32 farbigen Tafeln. In Leinen 
NI 12.—; in Leder M 18.—. 


— ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes 
und seiner Freunde und Kunstgenossen in 124 zum Teil far- 
bigen Lichtdrucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Natio- 
nalmuseum. [Folio.] In Halbleder M 60.—; in Leder M 80.—. 
„Mit dieser Glanzleistung deutscher Buchkunst ist die Idee verwirklicht, 
dem herrlichen Reisebericht des Dichters, seinem geschriebenen Wort, 
all seine italienischen Zeichnungen und Skizzen beizufügen und diese 
zu ergänzen durch eine Auswahl der besten landschaftlichen Versuche 
von der Hand der bildenden Künstler, die seine Reisegenossen oder seine 
nächsten Freunde in der italienischen Zeit gewesen. Eine kostbare Gabe 
für alle Goet hefreunde.“ (Königsberger Allg. Zeitung.) 
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GOETHE, DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den 
elf Kupfern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente Auf- 
lage. In Pappband Mg.—; in Halbleder M ı2.—; in Leder M20.—. 


— BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den Hand- 
schriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M 18.—; in Halbleder M 25.—. 


*BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund des 
handschriftlichen, von Reinhold Steig bearbeiteten Nachlasses 
herausgegeben von Fritz Bergemann. 6.—8. Tausend. Mit 14 Bild- 
tafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 7.50. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und 
herausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M 10.—; in Halbleder M 15.—. : 


KLASSIKER- UND GESAMT- AUSGABEN 


BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue Ausgabe 
in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einer Einleitung 
Hugo von Hofmannsthals. In Leinen M go.—; in Halbleder 
M 120.—; in Leder M 160.—. 

Sämtliche Bände sind auch als Einzelausgaben erschienen; 
ein ausführliches Verzeichnis mit Inhaltsangabe jedes Bandes 
steht unberechnet zur Verfügung. 

*— DIE TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES 
DROLATIQUES. In einem Bande auf Dünndruckpapier, als 
Ergänzungsband zur „Menschlichen Komödie“. 29.—31. Tau- 
send. In Leinen M 9.—; in Halbleder M 12.—; in Leder M ı6.—. 

— PHYSIOLOGIE DER EHE. 11.—14. Tausend. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 6.—; in Leder M 12.—. 

*GEORG BUCHNER: WERKE UND BRIEFE. Taschenausgabe 
auf Diinndruckpapier. 6.—9. Tausend. In Leinen M 7.—; in 
Leder M 14.—. 

DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit über 300 Federzeichnungen der englischen Original- 
ausgaben. Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 54.—; in Leder M 108.—. 

Einzeln sind lieferbar (je in Leinen M. 9.—; in Leder 
M 18.—): 

DAVID COPPERFIELD — DER RARITATENLADEN — 
DIE PICKWICKIER — MARTIN CHUZZLEWIT — NIKO- 
LAUS NICKLEBY — OLIVER TWIST UND WEIHNACHTS- 
ERZAHLUNGEN. 
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JOSEPH VON EICHENDORFF: WERKE. Zwei Bände. 2ı. bis 
25. Tausend. In Leinen M g.—; in Halbleder M 14.—. 

HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 10.— ; in Leder M ı6.—. 
Auf 1000 Seiten vereinigt dieser Band das gesamte lyrische 
Werk Heines. 

WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. 
Erste, vollständige und kritische Ausgabe von Carl Schüddekopf 
und Albert Leitzmann. In Leinen M go.—; in Halbleder M 120.—. 
Nach Vollendung dieser großen Gesamtausgabe durch den achten Band, 
der in drei von Albert Leitzmann herausgegebenen Abteilungs-Bänden 
die Aphorismen umfaßt, ist Wilhelm Heinse, der Feuergeist des 
Sturms und Drangs, unserer Zeit wieder erstanden. 

*FRIEDRICH HÖLDERLIN: SÄMTLICHE WERKE UND 

BRIEFE. Kritisch-historische Ausgabe von Franz Zinkernagel 
in fiinf Banden. In Halbleder M 70.—. 
Inhalt: Band I: Gedichte. Band II: hee Aufsatzentwiirfe. 
Band III: Empedokles. Bruchstiicke. Ubersetzungen. Band IV: 
Briefe. Band V: Jugendarbeiten. Prosa-Ubersetzungen. Frag- 
mentarische Gedichte. Gedichte der Spätzeit. Briefe der Spät- 
zeit. Widmungen. Nachtrage. Briefe an Holderlin. 

*— GEDICHTE. Herausgegeben von Franz Zinkernagel. Liebhaber- 
ausgabe. In Halbleder M 12.—. 

*— BRIEFE. Herausgegeben von Franz Zinkernagel. Liebhaber- 
ausgabe. In Halbleder M 12.—. 

— SÄMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande. ı1.—ı3. Tausend. In Leinen M 10.—; 
in Leder M ı6.—. 

JENS PETER JACOBSEN: SÄMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. 26.—29. Tausend. In Leinen 
M 10.—; in Leder M 18.—. 

KANT: SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 45.—; in Leder M 80.—. 

GOTTFRIED KELLER: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 11.— 14. Tausend. Vier Bände auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M 32.—; in Halbleder M 40.—; in Leder M 65.—. 

LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bänden. 
Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen M 50.—; in Halbleder M 75.—. 

SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder 
M 90.—. 
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SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M 40.—; in Leder M 70.—. 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. 

Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearb. u. vielfach 
erneuert. Jeder Band in Pappband M 3.50; in Halbperg. M 5.—. 
Bisher erschienen: 
Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum — 
König Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — Verlorene 
Liebesmüh — König Heinrich IV. (In Pappband M 4.—; in Halb- 
pergament M 6.—.)— Antonius und Cleopatra — Komödie der 
Irrungen — Romeo und Julia — König Heinrich V. — König 
Johann — Troilus und Cressida — Julius Cäsar — Coriolanus — 
Die beiden Veroneser — Viel Lärm um nichts — Richard II. — 
Richard III. — Heinrich VIII. (Drei Teile in einem Bande, 
M 6.— und M 8.—.) — Ein Wintermarchen. 


ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünf 
Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felir Braun. In 
Leinen M 36.—; in Leder M 70.—. 

Die Bände erschienen auch einzeln zum Preise von je 
M 7.50 in Leinen, M 14.— in Leder unter folgenden Titeln: 
STUDIEN. 2 Bde. — DER NACH SOMMER. — WITIKO. — 
BUNTE STEINE. 

Der Insel-Verlag ist stolz darauf, Stifters Dichtungen zu neuem 
Leben erweckt zu haben: ‚Der Nachsommer‘, der „stillste und vornehmste 
unserer großen Bildungsromane“, ‚Witiko‘, das historische Gemälde, 
wo „die vollkommene Erscheinung einer entrückten Zeit durch weiter 
kein Mittel als Einfachheit und Gradheit meisterlich erreicht wird“, 
die in den ‚Studien‘ und ‚Bunten Steinen‘ zusammengefaßten Erzäh- 
lungen, die nur mit Goethes lautersten Prosawerken in sprachlicher 
Kunst und reiner Ruhe verglichen werden können. 

— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
In Leinen M 7.—; in Leder M 14. —. 

THEODOR STORM: SÄMTLICHE WERKE in acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.—21. Tau- 
send. In Leinen M 40.—; in Halbpergament M 56.—. 


*TOLSTOI: SÄMTLICHE ROMANE UND ERZÄHLUNGEN 
in zwölf Bänden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Leinen 
M 54.—; in Halbpergament M 75.—. 
Diese nunmehr vollstandig abgeschlossene billigste Tolstot-Ausgabe 
umfaßt sämtliche dichterischen Schriften Tolstois: die großen 
Romane (Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frie- 
den — Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre) sowie die zahlreichen 
kleineren Romane und Novellen, Erzählungen und Legenden. 
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WERKE DER WELTLITERATUR 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ingegenübergestellter 
Ursprache und Übertragung. Herausgegeben von Karl Wolfskehl 
und Friedrich von der Leyen. Dritte Auflage. In Leinen M 7.50. 
„Von den ältesten Zeiten des Althochdeutschen, vom achten Jahrhundert 
bis indas Ende des zwölften, erschallen bald friedsam, bald kriegerisch, 
bald weltlich, bald geistlich, immer aber groß und mächtig diese Sagen 
und Segen, deren Texte in der Ursprache hier der Übertragung Wolfs- 
kehls gegenübergestellt sind. Was vor tausend Jahren einer gedichtet 
hat, das wirkt nun heute noch nach, unveraltet, mit der unversieg- 
baren Treibkraft jenes tausendjährigen Rosenstocks zu Hildesheim.“ 


GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Über- 
tragung von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte 
von Theodor Däubler. Eingeleitet von André Jolles. Dünndruck- 
ausgabe in einem Bande (1100 Seiten). 31.—35. Tausend. In 
Leinen M 10.—; in Leder M 17.—. 

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS. 
In gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M 5.—; in Halbleder M 8.—. 

GOTTFRIED AUGUST BURGER: MÜNCHHAUSEN. Wunder- 
bare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und lustige 
Abenteuer des Freiherrn von Miinchhausen, wie er dieselben 
bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen 
pflegt. Mit den Holzschnitten von Gustav Doré. 10. und 11. Tau- 
send. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUI- 
XOTE VON DER MANCHA. Vollständige deutsche Ausgabe 
in zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von 
Turgenjew und einem Nachwort von André Jolles. 12.—15. Tau- 
send. In Leinen M 12.—; in Leder M 24.—. 


*EISHERZ UND EDELJASPIS oder Die Geschichte einer glück- 
lichen Gattenwahl. Chinesischer Roman aus der Ming-Zeit. 
Aus dem Urtext übertragen von Franz Kuhn. Gestaltung der 
eingestreuten Verse von Albrecht Schaeffer. In Leinen M 6.50. 


*GUSTAV FREYTAG: BILDER AUS DER DEUTSCHEN VER- 
GANGENHEIT. Vollständige Ausgabe, mit Einführung, An- 
merkungen und ausfiihrlichem Personen-, Orts- und Sachver- 
zeichnis herausgegeben von Johannes Buhler. Zwei Bande auf 
Diinndruck papier (2400Seiten). In Lein. M 20.—; in Led. M 32.—. 

*GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Ubertra- 
gen von BernhardJolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit 23 Tafeln in 
Lichtdruck. 15.—17.Tausend. In Halbleder M 22.—. 
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GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH. Voll- 
ständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 
19.—21. Tausend. In Leinen M 7.50; in Leder M 15.—. 


*CHODERLOS DE LACLOS: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 
(LIAISONS DANGEREUSES). Übertragen und eingeleitet von 
Heinrich Mann. 6.—9. Tausend. In Leinen M 8.—; in Leder M ı4.—. 


GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWÄHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig 
Wolde. In Leinen M 6.50. 

„Wem Illusion mehr ist als Wirklichkeit,“ so sagt Emil Ludwig in 
einer Besprechung des Buchs, „Schwermut und Heiterkeit verschwistert 
sind, wem der gegenwärtige Augenblick stets schon vergänglich ist, 
wer unter der Schwelle des Humors eine nicht zu bannende Frage 
fühlt, der greife zu diesem Buch, das er wie einen Schatz bewahren wird.““ 

DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M 7.—. 

Der mittelhochdeutsche Text in musterhafter Ausgabe. 

ABBE PREVOST: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT 
UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Fünfte Auflage. In Leinen M 5.50. 

— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny 
aus der Ausgabe von 1797. In Halbleder M 14.--. 

J. J. ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Fran- 
zösischen übertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In 
Leinen M 10.—; in Leder M 16.—, 

HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE (Gedichte und 
Dramen). Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 
7.—ı0. Tausend. Zwei Bände. In Halbleinen M ı2.—; in Halb- 
pergament M 16.—. 

FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier. 10.—14. Tausend. In Leinen M 8.—; in 
Leder M 14.—. 

— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 11.—13.Tausend. In Lein. M 8.—; in Leder M 14.—. 

— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von 
Arthur Schurig. Auf Dünndruckpapier. 6.—8. Tausend. In 
Leinen M 9.—; in Leder M 15.—. 

— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von 
Otto Fretherrn von Taube. In Leinen M g.—; in Leder M 15.—. 
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*FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ZWÖLF 
NOVELLEN. Übertragen von Arthur Schurig. In Leinen M 8.—; 
in Leder M 14.—. 


*TOLSTOI: ERZÄHLUNGEN. Vollständige Ausgabe in vier 
Bänden. Übertragen von Heinrich Röhl und Arthur Luther. In 
Halbleinen M 16.—; in Halbpergament M 20.—. 


DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von 
Josef Bédier. 15.— 18. Tausend. In Leinen M 6.50. 


VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen und eingeleitet von 
Ernst Hardt. Zweite Aufl. In Leinen M 7.50; in Halbleder M 11.—. 
Inhalt: Der Schwarze und der Weiße — Hans und Klaas — Die 
Prinzessin von Babylon — Candid — Scarmentado — Zadig — Mikro- 
megas — Der Harmlose. 


EMILE ZOLA: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M 8.—. 


LIEDER, MÄRCHEN UND SAGEN 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Papp- 
band M 5.—; in Halbleder M 7.50. 

Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte und 
Lieder, sondern ein lebendiges Buch für den Liebhaber alter Zeiten, der sich 
beim beschaulichen Blättern der reichen Großvaterschätze freuen wird. 


*ALTE UND NEUE LIEDER MIT BILDERN UND WEISEN. 
Mit Bildern und Zeichnungen von Ludwig Richter, Otto Ubbe- 
lohde, Leopold Graf von Kalckreuth, Max Slevogt, Cecile Leo, Hans 
Meid, Schwind, Menzel u. a. In Leinen M 6.80. 

Ein echtes Haus- und Wanderliederbuch. 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabeübertragen 
von Mathilde Mann. Mit farbig gedruckten Initialen von Carl 
Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. 14.— 16. Tausend. In Leinen 
M 16.—; in Halbleder M 20.—. 


DIE MÄRCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollständige Aus- 
gabe in zwei Bänden. Zeichnung der farbig gedruckten In- 
itialen von Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.— 10. Tausend. In Leinen 
M 12.—; in Halbleder M 16.—. 


WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 
bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8.Tausend. In Leinen 
M 6.—; in Halbleder M 8.—. 
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DIE BLOMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUSVON ASSISI. 
Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen und Ein- 
bandzeichnung von Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22. Tausend. 
In Leinen M 6.50; in Schweinsleder M 16.—. 


GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legenden- 
buch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann 
Hesse. 8.— 10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 10.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mitzahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen M 9.—; in Halbpergament M ı2.—. 


GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS.Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6.—8. Tausend. In Leinen M ı15.—. 


DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NÄCH- 
TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Ban- 
den auf Dünndruckpapier. Zum ersten Male nach dem arabi- 
schen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1859 über- 
tragen von Enno Littmann. Band I—III je in Leinen M 10.—; 
in Leder M 18.—; Band IVin Leinen M 12.—; in Leder M 20.—. 
Band V und VI werden im nächsten Jahre folgen. 


*DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINER NACHT. Volksausgabe in einem Bande. 15.—17.Tau- 
send. In Halbleinen M 6.50; in Halbleder M 9.—. 


*TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausge- 
wählt und eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Feliz 
P. Greve und Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Bände in 
Leinen M 20.—; in Leder M 36.—. 

Die beiden Bände bilden, in völlig glacher Ausstattung, eine wunder- 
volle Ergänzung der großen sechsbändigen 100 1-Nacht- Ausgabe. 
*OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeich- 
nung von Heinrich Vogeler-Worpswede. 133.—140.Tausend. In Halb- 
leinen M 5.50; in Halbpergament M 8.—; in Leder M ı5.—. 


BIOGRAPHIEN, BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


*BETTINA VON ARNIM: DIE GÜNDERODE. Eingeleitet von 
Hans Amelung. 5.—7. Tausend. In Leinen M 6.—. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN: BERICHTE DER ZEITGE- 
NOSSEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUN- 
GEN. Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit sech- 
zehn Bildtafeln. Zwei Bände. In Halbleinen M ı3.—; in Halb- 
leder M 16.—. 
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*CLEMENS BRENTANO: FROHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M 6.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl heraus- 
gegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. 
Mit 16 Bildtafeln. 6.—10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halb- 
leder M 11.—. 


FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V, 
Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von 
Arthur Schurig. 6.—10. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder 
M 11.—. 


DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. Heraus- 
gegeben von Carl Vietor. Mit der Abbildung einer Büste und 
dem Faksimile eines Briefes. 16.—20. Tausend. In Pappband 
M 4.50; in Halbleder M 7.—. 

JOH. GUST. DROYSEN: DAS LEBEN DES FELDMAR- 
SCHALLS GRAFEN YORCK VON WARTENBURG. Zwei 
Bände. Elfte Auflage. Mit 8 Bildnissen und 8 Karten. In 
Leinen M ı2.—. ö 


BRIEFE DER HERZ O GIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOTTE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 8.—; in Halbleder M 12.—. 


DIE BRAUT BRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 10. bis 
12. Tausend. In Leinen M 7.—; in Halbleder M 11.—. 


MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Übersetzt und herausgegeben von Erich Boehme. Mit 
16 Bildtafeln. 16.—ıg. Tausend. In Leinen M 8.—; in Halb- 
leder M 12.—. 

DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729—1847. Nach Briefen 
und Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Acht- 
zehnte Auflage. Mit 20 Bildtafeln, Zwei Bände. In Leinen 
M 16.—; in Halbleder M 22.—. 


WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, seine Persön- 
lichkeit, sein Werk von Arthur Schurig. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bände. 5.—9. Tausend. In Leinen M 18.—. 
„Schurig hat seinen eigenen Blick für Gestalt und Werk Mozarts und 
bietet mehr als eine objektiie Darstellung. Einzelne Kapitel, wie die 
Jugendreisen, der Aufenthalt in Paris, die leızte Zeit vor dem Tode, 
lesen sich wie Teile anes spannenden Romans“ (Prager Presse.) 
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WOLFGANG AMADEUS MOZART. Berichte der Zeitgenos- 
sen und Briefe. Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln und 2 Faksimiles. In Leinen M 12.—. 


NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 
Leinen M 7.50. 

*NIETZSCHES BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. Neue Ausgabe. 
Mit 3 Bildnissen in Lichtdruck. In Leinen M ı2.—. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Forster-Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M 7.—. l 

— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen M 9.—. 


— BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Oehler. 
21.—25. Tausend. In Leinen M 5.50. 


ERNST REISINGER: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 11.—15. Tausend. Mit go Bildtafeln. In Halb- 
leinen M 8.—. 

„Hier ist in Bild und Wort das vornehmlich Historische betont, ohne die 
Landschaft zu vernachlässigen. Ein ausgezeichneter Eingang schildert 
kurz die nachklassische Geschichte Griechenlands, und die Reisenden des 
Mittelalters und der neueren Zeit kommen bis Isolde Kurz im Original 
zu Wort. Das Wichtigste aber sind die 88 brillanten Vollbilder, die 
Bauten, Ruinen und Denkmäler mustergültig wiedergeben.“ 
(Preußische Jahrbücher.) 

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit 54 zeit- 
genössischen Bildern. Dritte Auflage. In Leinen M 20.—; in 
Halbleder M 24.—. 

SCHILLERS GESPRÄCHE. Berichte der Zeitgenossen über 
ihn. Herausgegeben von Julius Petersen. Mit 4 Bildern in Licht- 
druck. In Leinen M 5.—. 

*AUGUST WILHELM UND FRIEDRICH SCHLEGEL IM 
BRIEFWECHSEL MIT SCHILLER UND GOETHE. Heraus- 
gegeben von Josef Korner und Ernst Wieneke. In Leinen M 8.—. 

SCHOPENHAUER: PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus 
dem handschriftlichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß 
seiner Weltanschauung geordnet und herausgegeben von Otto 
Weiß. In Leinen M 12.—; in Halbleder M 15. —. 

„Diese unmittelbar im Augenblicke der Intuition niedergeschriebenen 
Aphorismen sind eine literarische Schöpfung von höchstem künstlerischen 
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Werte. Sie sind berufen, Schopenhauer und seine Lehre auch ail denen 
nahezubringen, denen in der Unrast unserer Tage die Sammlung fehlt, 
seine philosophischen Hauptwerke durch die von thm selbst als notwen- 
dige Bedingung geforderte beharrliche und weit ausholende innere Ar- 
beit sich zu eigen zu machen.“ (Neue Freie Presse.) 


ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- 
TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen M g.--. 
„Irotz Lessing, Goethe, Bismarck, Mörike der vollendetste Virtuos 
des deutschen Briefes“ — so rühmte Richard M. Meyer den Unbekann- 
ten; und Josef Hofmiller schrieb: „Sind überhaupt im letzten Jahr- 
hundert Briefe geschrieben worden, reicher an Geist und herrschender 
im Spiele der Sprache? Ich lese in diesen Briefen, seit ich sie kenne: 
bald, wie sie sich zufällig von selber aufschlagen, alle Jahre einmal 
wenigstens von A bis Z.“ 


*DIEJUGENDFREUNDE DES „ALTEN MANNES": JOHANN 
WILHELM UND FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLK- 
MANN. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit ı2 Lichtdrucktafeln. 4. und 5. Tausend. 
In Leinen M 7.50; in Halbleder M 10.—. 


MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. g. bis 
13. Tausend. In Leinen M 8.—; in Halbleder M ı2.—. 


*JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND 

BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bande. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M 18.—. 
Diese neue Ausgabe will den Heutigen vor allem den dichterischen Ge- 
halt von Winckelmanns Schaffen nahebringen. Sie enthält seine kleineren 
selbständigen Schriften über die Kunst sowie ane Auswahl seiner 
schönsten Briefe, eingeleitet durch einen Essay von Uhde-Bernays über 
das Dreigestirn der hellenischen Deutschen: Winckelmann — Hölderlin 
— Marees. 


FAKSIMILE- UND VORZUGS-AUSGABEN 


*DIE MANESSESCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des 
in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Ori- 
ginals in vielfarbigem Lichtdruck. Sechs Lieferungen zum 
Subskriptionspreis von je M 500.—. Der Bezug der ersten 
Lieferung verpflichtet zur Abnahme der folgenden. Die Liefe- 
rungen I—III sind erschienen, die weiteren werden 1927 folgen. 

BLOCKBUCHER: DEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGI- 
NITATIS. Farbige Faksimile-Ausgabe des in der Münchener 
Staatsbibliothek befindlichen Blockbuches aus dem Jahre 1470. 
500 numcrierte Exemplare. In Halbpergament M 45.—. 
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BLOCKBÜCHER: DAS PUCH VON DEM ENTKRIST. Farbige 
Faksimile-Ausgabe des in der Münchener Staatsbibliothek 
befindlichen Blockbuches vom Antichrist aus dem 15. Jahrhun- 
dert. 500 numerierte Exemplare. In Halbpergament M 55.—. 


*ENNO LITTMANN: VOM MORGENLANDISCHEN FLOH. 
Dichtung und Wahrheit über den Floh bei den Hebräern, 
Syriern, Arabern, Abessiniern und Türken. Mit ı3 Radierungen 
von Marcus Behmer. 330 numerierte Exemplare auf Bütten- 
papier. In Halbpergament M 40.—; in Leder M 60.—. 
ı2 Exemplare, in denen die Radierungen von der unverstählten 
Platte abgezogen wurden, in besonders reichvergoldetem Per- 
gamenthandband, je M ı20.—. 

PAUL VALERY: GEDICHTE. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
Gedruckt in 450 numerierten Stücken auf der Cranach-Presse 
in Weimar. Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Saffianleder (Hand- 
band) M 60.—; Nr. 51—450 auf Büttenpapier, in Halbper- 
gament M 30.—. 

*SHAKESPEARE’S WORKS. Monumentalausgabe der Ernst- 
Ludwig-Presse zu Darmstadt in 16 Bänden. 250 Exemplare auf 
bestem Handpapier, von denen ı50 in den Handel kommen. 
Preis jedes Bandes handgebunden: in Halbpergament M 80.—; 
in Maroquin M 125.—. 

Bisher erschien Band I, ‚The Poem: enthaltend; von den 
weiteren werden jährlich zwei bis drei erscheinen. 

Diese erste schöne englische Shakespeare - Gesamtausgabe ist dem An- 
denken Cobden-Sandersons, des Begründers der Doves Press, gewidmet. 
Die Herstellung des Werkes erfolgt durch Chr. H. Kleukens, den Schnitt 
der Type hat eine kunstfreundliche deutsche Regierung ermöglicht. 
Die Textrevision besorgt Prof. Dr. Friedrich Brie in Freiburg i. B. 
Eine Probeseite steht kostenlos zur Verfügung. 


“HARTMANN V. DER AUE: DER ARME HEINRICH. Gedruckt 
in 200 numerierten Exemplaren auf der Ernst-Ludwig-Presse 
zu Darmstadt. In Halbpergament M 35.— ; in Pergament M 50.—. 


*FESTSCHRIFT FÜR E.R. WEISS ZUM FÜNFZIGSTEN GE- 
BURTSTAGE. 500 numerierte Exemplare; Nr. 1—50, in denen 
die drei graphischen Originalarbeiten signiert wurden, in Per- 
gament (Handband) M 110.—; Nr. 51—500 in Halbperg. M 70.—. 
Dieses Buch der Huldigung besteht aus drei Teilen: den dichterischen 
und graphischen Schöpfungen, mit denen E. R. Weiß von den ihm 
Nahestehenden begrüßt wird, den Abhandlungen, in denen sein Wesen 
und seine Bedeutung dargestellt werden, und zahlreichen Proben, die 
den großen Umfang seines buchkünstlerischen Schaffens illustrieren. 
Ein Stück Geschichte der deutschen Buchkunst wird lebendig, wie es 
für die letzten dreißig Jahre einzig dastelu. 
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DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


NACH ZEITGENÖSSISCHEN QUELLEN HERAUSGEGEBEN 
VON JOHANNES BÜHLER 
Jeder Band in Halbleinen M 9.—; in Halbleder M 12.—. 


DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. 6. bis 
8. Tausend. Mit ı6 Bildtafeln und einer Karte. 

DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 

DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit 
ı6 Bildtafeln. 

DIE HOHENSTAUFEN. Mit ı6 Bildtafeln. 

KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
16 Bildtafeln. 7.—ıı. Tausend. 

*DEUTSCHES GEISTESLEBEN IM MITTELALTER. Mit 

16 Bildtafeln. 
Diese Sammlung will in einer Reihe von Einzelbänden dem Deutschen, 
der nicht Historiker von Fach ist, mittelalterliches Quellenmaterial in 
solchem Umfang und in solcher Form bieten, daß ihm die Bedeutung 
des Mittelalters als Lebensform und als die Zeit ersten Heranwachsens 
des deutschen Staates und Menschen anschaulich wird. In den Ein- 
leitungen werden die treibenden Kräfte der Epochen zu deuten gesucht 


und so auch das geboten, worin die spätere Betrachtung dem zeit- 
genössischen Bericht zuweilen überlegen ist. 


Sonderverzeichnisse, die das Programm der ganzen Sammlung 
enthalten, stehen unberechnet zur Verfügung. 
* 


DEUTSCHE MEISTER 
Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler und Curt Glaser 
LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. 6.— 10. Tausend. Mit 
117 Abbildungen. In Halbleinen M ı0.—; in Halbperg. M 14.—. 
ALBRECHT DÜRER. Von Maz Friedlander. Mit 115 Abbildungen. 
In Halbleinen M 10.--; in Halbpergament M 14.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von 
Paul Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Halbleinen 
M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 

ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergament M 14.—. 

KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 


110 Abbildungen. In Halbleinen M 10.—; in Halbpergament 
M 14.—. 
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DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilh. Worringer. 
Mit 126 Abbildungen. In Halbleinen M 12.—; in Halbper- 
gament M 14.—. 

DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
M 12.—; in Halbpergament M 14.—. 

PETER VISCHER DER ALTERE UND SEINE WERKSTATT. 
Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Leinen M 12.—. 

Ein ausführlicher Prospekt über das ganze Programm der Sammlung 
wird auf Wunsch vom Verlag unberechnet geliefert. 
* 


4-MARK-BÜCHER 


Jeder Band auf schönem Papier gedruckt und in Ganzleinen mit 
echter Vergoldung gebunden. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 26.—zı. Tausend. 


FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 25.—29. Tausend. 


*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. Herausgegeben 
von Julius Petersen. Mit 6 Silhouetten. 21.—30. Tausend. 


*DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und 
eingeleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Eingeleitet von Albert 
Köster. Mit einer Silhouette der Frau Rath. 58.—63. Tausend. 


“WILHELM VON HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUN- 
DIN (Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 27.— 31. Tausend. 

KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11. bis 
14. Tausend. 

*KLEISTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Michael, 

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. 
16.—20. Tausend. 

MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 21.—26. Tausend. 


*ADALBERT STIFTERS ERZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Felix Braun, 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Leinen M 4.50. 

Ausführliche Sonderverzeichnisse über die in völlig neuer Ausstattung 
vorliegende Samınlung stehen auf Wunsch zur Verfügung. 
*WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 

DOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 


HONORE DE BALZAC: DIE CHOUANS. Übertragen v. Johannes 
Schlaf. 


— VATER GORIOT. Übertragen von Gisela Etzel. 
“CHARLES DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME 


GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Über- 
tragen von Albert Wesselski. 41.—44. Tausend. 


DANIEL DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten 
deutschen Übertragung. 11.—15. Tausend. 


F. M. DOSTOJEWSKI: AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM 
TOTENHAUSE. 11.—15. Tausend. 


— AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT. — HELLE 
NACHTE. 6.—10. Tausend. 


— DER DOPPELGANGER. 11.—14. Tausend. 
— DER SPIELER. 22.—26. Tausend. 
*— DIE BRÜDER KARAMASOFF. Drei Bände. 31.—35. Tausend. 
— NETOTSCHKA NJESWANOWA. 11.—14. Tausend. 
— SCHULD UND SÜHNE (Raskolnikow). Zwei Bände. 36. bis 
40. Tausend. 
*GUSTAVE FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur 
Schurig. 36.—39. Tausend. 
*— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen 
von Arthur Schurig. 26.—30. Tausend. 
LOUISE VON FRANCOIS: DIE LETZTE RECKENBUR- 
GERIN. 59.—63. Tausend. 
H. J. CHR. GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE 
SIMPLICISSIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.—25. Tausend. 
JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Über- 
tragen von Mathilde Mann. 26.—31. Tausend. 
— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41.—45. Taus. 
GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT.6.—11.Tausend. 


SELMA LAGERLOF: GOSTA BERLING. Erzählung aus dem 
altenWermland. Übertragen von Mathilde Mann. 43.—48.Tausend. 
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PROSPER MERIMEE: DIEBARTHOLOMÄUSNACHT. Über- 
tragen von Gertrud Ouckama Knoop. 


*HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 26.—29. Tausend. 


JOSEPH VICTOR VON SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Ge- 
schichte aus dem 10. Jahrhundert. 41.—44. Tausend. 


WALTER SCOTT: DER TALISMAN. In der revidierten Über- 
tragung von August Schäfer. 16.—20. Tausend. 
ROBERT LOUIS STEVENSON: DIE SCHATZINSEL. Über- 


tragen von Franz Franzius. 


JONATHAN SWIFT: GULLIVERS REISEN. Vollständige Aus- 
gabe. Übertragen von Franz Franzius. 


*LEO N. TOLSTOI: KINDHEIT, KNABENALTER, JONG- 
LINGSJAHRE. Übertragen von H. Röhl. 11.—14. Tausend. 


— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 
51.—35. Tausend. 


— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. Vier Bände. 
19.—22. Tausend. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von A. Heß. 30.— 54. Tausend. 


*IWAN TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom 
Dichter selbst revidierten Übertragung. 27.—30. Tausend. 


FRIEDRICH THEODOR VISCHER: AUCH EINER. Eine 
Reisebekanntschaft. 11.—15. Tausend. 


OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 56. bis 
39. Tausend. 


EMILE ZOLA: DOKTOR PASCAL. Übertragen von Ernst Hardt. 


* 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band in farbigem Pappband go Pfennig. 


Die Sammlung umfaßt 390 Bände und enthält Novellen, 
Erzählungen, Gedichte, Dramen, Sagen, Märchen, 
Essays, Kunstbücher u. a. 


Eine Anzahl Bände ist auch in Leder gebunden zum Preise von 
je M 4.50 lieferbar. 


Vollständige Verzeichnisse unberechnet. 
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